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Εἰσαγωγή 

ΠΟΛΗ, μὲ τὸ μέγεθος, τὴν πολυπλοκότητα καὶ τὴν πο-
λυμορφία της, δὲν εἶναι σπάνιος θεσμὸς οὔτε ἰδιαίτερα 

εὐρωπαϊκός. Πόλεις ἀναπτύχθηκαν στὴ Μεσοποταμία πρὶν 
ἀπὸ τὴν Εὐρώπη. Ἡ Ἀνατολὴ προηγήθηκε ἐπίσης στὴ βιο-
τεχνία, στὸ ἐμπόριο, σὲ ξυλουργικές, μεταλλευτικὲς καὶ ἀγ-
γειοπλαστικὲς καινοτομίες, σὲ ἐφευρέσεις κεντρικῆς σπου-
δαιότητας, στὴ χρήση τοῦ ἀλόγου καὶ τοῦ βοδιοῦ, στὴν ἀνα-
κάλυψη τοῦ τροχοῦ...  

Μοναδικὸς στὴν εὐρωπαϊκὴ πόλη εἶναι ὁ θαυμασμὸς 
γιὰ τὸ ἄτομο καὶ τὶς δυνατότητές του, ἡ ὁρμὴ γιὰ γνώση 
καὶ ἐλευθερία, ἡ βούληση ποὺ δὲν ὑπολογίζει ἱεροὺς ἢ κο-
σμικοὺς δεσποτισμούς, τιμάει τὴ λογική, τὴ συζήτηση, τὴν 
πειθώ, τὴν ἀμφισβήτηση. Ἡ Εὐρώπη δημιούργησε τὴν πό-
λη ὡς συνειδητὸ χῶρο ἐλευθερίας, συστηματικῆς δημιουρ-
γίας καὶ ἀπεριόριστης ἔρευνας.  

Συνεργάστηκαν πολλὰ γιὰ νὰ γεννηθεῖ ἡ ἀστικὴ τάξη 
τῆς Εὐρώπης1 ὁδηγῶντας τὸν δυτικὸ πολιτισμὸ σὲ μιὰ ἀκμὴ 
ποὺ διαρκεῖ αἰῶνες καὶ ἔχει συνέπειες μὲ παγκόσμιες δια-
στάσεις. Σύμφωνα μὲ μιὰ εὔλογη φαινομενικὰ εἰκασία, ἡ 

 
1 Ἤδη ὅτι μιλοῦμε γιὰ εὐρωπαϊκὴ ἀστικὴ τάξη, ἀντὶ νὰ δια-

κρίνουμε γαλλική, ὁλλανδική, γερμανική, ἀγγλική..., δείχνει τὴν 
Εὐρώπη ὡς ἑνιαία π ο λ ι τ ι κ ὴ ὀντότητα πολλοὺς αἰῶνες πρὶν 
ἀπὸ τὴ σημερινὴ ἕνωση. 

Η 
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μεσαιωνικὴ φεουδαρχικὴ καταπίεση συσπείρωσε τοὺς ὑπο-
τελεῖς ἐξωθῶντας ἄθελά της στὴν ἵδρυση τῆς πόλης ὡς εὐ-
καιρίας νὰ μεγαλώσουν τὴν ἰσχὺ καὶ τὴν ἐλευθερία τους. 
Ὅμως ὑπῆρξε καταπίεση σὲ διάφορες μορφὲς σὲ ὅλους τοὺς 
πολιτισμοὺς καὶ στὴν ἴδια τὴν Εὐρώπη χωρὶς νὰ προκαλέ-
σει παρόμοιες ἐξελίξεις. Ἡ εὐρωπαϊκὴ ἀστικὴ τάξη εἶναι 
ἕνα ἰδιαίτερο φαινόμενο. 

Οἱ ἑλληνικὲς κοινότητες ἐπὶ τουρκοκρατίας εἶχαν προ-
φανῶς λόγο γιὰ κάθε δυνατὴ ἀντίσταση, συνέβαλαν ὅμως 
περισσότερες προϋποθέσεις, κοινὲς μὲ ὅσες χρειάστηκαν 
γιὰ τὴν ἐμφάνιση τῶν ἀστικῶν κοινοτήτων τῆς δυτικῆς Εὐ-
ρώπης, ἀγάπη γιὰ τὴ γνώση, τὴ συγκρότηση, τὴν αὐτονο-
μία, τὴν ὀμορφιά, τὴν αὐτάρκεια, τὴ συνέπεια, τὴ δημιουρ-
γία. Ὁ ἐλεύθερος ἑλληνισμὸς ἄρχισε νὰ υἱοθετεῖ πρόχειρα 
δυτικοὺς θεσμοὺς ἀντὶ νὰ δημιουργεῖ ὅποιους θὰ ταίριαζαν 
καλύτερα στοὺς δικούς του προηγούμενους τρόπους. Καὶ 
πάλι, ἴσως ἡ μίμηση συνέβαινε σὰν εὐεργετικὸ ‘κόψιμο δρό-
μου’, ἂν δὲν τὴν ὑπονόμευαν τέσσερα κυρίως προβλήματα: 
1) ὁ πόλεμος μὲ τὴν Τουρκία, ποὺ συνεχιζόταν ὣς καὶ τὸν 
εἰκοστὸ αἰῶνα,2 2) ὁ ἀρχαιολατρικὸς φιλελληνισμός, εὐνοῶ-

 
2 Τὸν εἰκοστὸ αἰῶνα ὑπῆρξε συστηματικὴ προσπάθεια ‘ἐξα-

στισμοῦ’, κυρίως μὲ τὸν Βενιζέλο, ὅμως αὐτὸ ἀπὸ μόνο του ση-
μαίνει ἀποτυχία. Ἡ ἀστικὴ σκέψη ποὺ ἐνδιαφέρει, γεννιέται αὐ-
θόρμητα, κι ἔπειτα ἴσως πάρει ἀπὸ ἔξω δύναμη, ἂν ὑπάρχουν 
προϋποθέσεις. Στὴν τουρκοκρατία ἔτσι συνέβη. Καὶ λαοὶ διαφο-
ρετικῶν πολιτισμικῶν παραδόσεων εἶχαν ἐσωτερικὴ ὁρμὴ γιὰ 
ἐλευθερία καὶ δημιουργία, ἀλλιῶς δὲν θὰ ἔκαναν τίποτα ἢ ἐλάχι-
στα ἀπὸ ἁπλὴ μίμηση ἢ πειθαρχία. Ἂν δὲν μὲ συναρπάζει τὸ 
ἔργο, μὲ ποιά δύναμη θὰ προχωρήσω, ἀκόμη κι ἂν ἡ κυβέρνηση 
μὲ πείσει λογικὰ ἢ προσπαθήσει νὰ ἐπιβληθεῖ; Πόσο καλὸς μου-
σικὸς θὰ γίνω, ἂν χρειάζεται νὰ μὲ πείσουν ὅτι ὁ Μότσαρτ εἶναι 
σπουδαῖος, ὅταν ἡ ἴδια ἡ μουσική του μὲ ἀφήνει ἀδιάφορο; Ὁ 
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ντας τὴ διαμόρφωση τῆς συνείδησης τοῦ ἑλληνισμοῦ ὡς 
ἐπιγονικῆς, ματαιόδοξης, ναρκισσιστικῆς καὶ ἄγονης, 3) ὁ 
ἄκριτος συντηρητισμὸς καὶ ἐθιμοτυπισμὸς τῆς Ὀρθοδοξίας, 
ἀπὸ ἑνὸς σημείου καὶ πέρα ἀνασταλτικὸς τῶν δημιουργικῶν 
κοινωνικῶν δυνάμεων, 4) ἡ διαφθορὰ τῆς πολιτικῆς καὶ κοι-
νωνικῆς συνείδησης ἀπὸ τὴν κυριαρχία κρατικιστικῶν ἰδε-
ῶν.  

Μετὰ ἀπ’ ὅσα ἔγιναν στὰ τελευταῖα διακόσια χρόνια, τὰ 
καλύτερα καὶ τὰ χειρότερα, καὶ μὲ ὅλη τὴ θεσμικὴ καθυ-
στέρηση ποὺ ἐπιμένει, στὴν τωρινὴ κατάσταση τὸ πιὸ ἀπο-
φασιστικὸ ποὺ ἔχει ἀνάγκη ἡ Ἑλλάδα, εἶναι νὰ ξεφορτωθεῖ 
τὰ κρατικιστικὰ ἰδεολογικὰ βαρίδια. Αὐτὸ θὰ συμβεῖ οὐσια-
στικὰ καὶ ὄχι ἀνώφελα, μόνο ἂν ὑπάρξει βούληση γιὰ γνώ-
ση καὶ δημιουργία. Ζητούμενο ἰδίως στὴν περίπτωση αὐτὴ 
δὲν εἶναι ἡ ἀντικατάσταση μιᾶς ἰδεολογίας μὲ ἄλλη. Ἡ φι-
λελεύθερη σκέψη δὲν εἶναι ἰδεολογία ἢ μέθοδος, εἶναι κάτι 
ποὺ ἀνακαλύπτει σταδιακὰ καὶ φυσιολογικὰ ὅποιος λαὸς 
προσπαθεῖ νὰ ἐξαντλήσει τὶς δυνάμεις του γιὰ γνώση, δη-
μιουργία καὶ αὐτονομία. Ἐνδιαφέρει λοιπὸν ἕνα αἴτημα ποὺ 
ἐξαρτᾶται κυρίως ἀπὸ τὴν ἐλευθερία — τίποτα δὲν μπορεῖ 
νὰ εἶναι σίγουρο. 

Ἡ Εὐρώπη παραβίασε τὶς ἀρχές της μὲ κάθε δυνατὸ 
τρόπο, μὲ θρησκευτικοὺς πολέμους, μὲ τὴν ἐπινόηση αὐ-
ταρχικῶν καὶ ὁλοκληρωτικῶν ἰδεολογιῶν, μὲ σπαραγμοὺς 
στὸ ἐσωτερικό της, ἰμπεριαλισμὸ πρὸς τὰ ἔξω, ἐνῶ ἔχει 
ἀρχές, καὶ τὸ γνωρίζει ὅποτε τὶς προδίδει. Αὐτὸ θὰ τὴν κα-

 
‘ἐκδυτικισμὸς’ τῆς Ρωσίας εἶναι ἐδῶ ἕνα παράδειγμα χαρακτηρι-
στικὸ ὅσο καὶ θλιβερό. Προσωπικότητες ποὺ ἀγάπησαν τὸ δυτικὸ 
πνεῦμα ὑπῆρξαν πολλὲς στὴ Ρωσία, ὅμως δὲν γεννήθηκε ἡ ἀντί-
στοιχη κοινωνικὴ συνείδηση. Ἡ κατάσταση στὴν Ἑλλάδα δὲν δι-
αφέρει πολύ. 
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ταδίκαζε διπλά, ἂν ἡ διαφθορὰ κυριαρχοῦσε. Ὅμως ξεπέ-
φτει καὶ σηκώνεται, καὶ μέσα ἀπὸ τὶς περιπέτειες τὸ πρό-
σημο εἶναι ἀρκετὰ θετικὸ γιὰ νὰ φθάσει νὰ μεταμορφώνει 
τοὺς πολιτισμοὺς παγκοσμίως καὶ νὰ γίνεται ἀφορμὴ φθό-
νου καὶ θαυμασμοῦ.  

Ὅποτε παίρνει μαζικὲς διαστάσεις ἡ μετανάστευση 
ἀνάμεσα στὶς ἴδιες τὶς εὐρωπαϊκὲς χῶρες φανερώνει ποιοὶ 
λαοὶ μετέχουν προβληματικὰ στὶς εὐρωπαϊκὲς ἀξίες. Μιὰ 
δυτικὴ κοινωνία, στὸν βαθμὸ ποὺ τιμάει καὶ πραγματοποιεῖ 
τὴ φύση της, δὲν καταντάει νὰ διώχνει τὰ μέλη της, ἀκόμη 
κι ἂν περνάει μεγάλες δυσκολίες. Δὲν εἶναι τυχαῖο, γιὰ πα-
ράδειγμα, αὐτὸ ποὺ συμβαίνει μὲ τὴν Ἑλλάδα. Διακόσια 
χρόνια σέρνεται, καὶ πολλοὶ Ἕλληνες μεταναστεύουν στὴ 
δυτικὴ Εὐρώπη ἢ τὴν Ἀμερικὴ — τὴν ὥρα ποὺ ἡ Γερμανία, 
ἰσοπεδωμένη οἰκονομικὰ καὶ ἠθικὰ μετὰ τὸν δεύτερο πα-
γκόσμιο πόλεμο, μέσα σὲ τρεῖς δεκαετίες ἔγινε ἡ μεγαλύ-
τερη δύναμη τῆς Εὐρώπης καὶ παγκόσμια ὑπερδύναμη.  

Οἱ Ἕλληνες δυσκολευόμαστε νὰ δημιουργήσουμε θε-
σμοὺς ποὺ ὑποστηρίζουν τὸ ἄτομο ἐλευθερώνοντας τὶς δυ-
νάμεις του, ἐπειδὴ δὲν ἔχουμε πραγματικὸ λόγο νὰ ἀπο-
κτήσουμε τέτοιους θεσμούς, δὲν ἀγαπᾶμε ἀρκετὰ τὴ σκέ-
ψη, τὴν αὐτογνωσία καὶ τὴ δημιουργία.3 Βρισκόμαστε στὸ 
ἐπίκεντρο ἑνὸς μεγάλου πολιτισμοῦ, μὲ τόσους λαοὺς γύρω 
μας νὰ ἐμπνέονται ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ ἱστορία, καὶ ἀποφεύ-
γουμε τὴν ἴδια τὴ δική μας πρόοδο! 

 
3 Καὶ ὅμως ἡ ἔξυπνη καὶ φιλοσοφικὴ Γερμανία μπόρεσε νὰ ξε-

πέσει ὄχι μόνο στὸν ναζισμὸ ἀλλὰ στὴ φρίκη τοῦ Β΄ Παγκοσμίου 
Πολέμου. Τὸ χειρότερο ὑπάρχει σὲ ὅλους τοὺς λαοὺς καὶ στὴ 
Γερμανία, τὸ καλύτερο εἶναι πιὸ σπάνιο. 
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Μὲ τὴν Ἀμερικὴ συμβαίνει κάτι φυσιολογικό. Ἡ χώρα 
ποὺ βρίσκεται στὴν αἰχμὴ τῆς ἔρευνας, τῆς καινοτομίας καὶ 
τῆς ἐλευθερίας, δημιουργῶντας εὐκαιρίες ἀκόμα καὶ γιὰ 
τοὺς πιὸ φτωχούς, ἀποτελεῖ τὸν κυριώτερο προορισμὸ με-
ταναστῶν ἀπὸ τὶς ἴδιες τὶς προηγμένες δυτικὲς χῶρες, μὲ 
ἀποτέλεσμα τὴν ποσοτικὴ καὶ ποιοτικὴ ἐκτίναξη τοῦ πλη-
θυσμοῦ της ἀπὸ 100 ἑκατομμύρια τὸ 1910 σὲ περισσότερα 
ἀπὸ 300 ἑκατομμύρια τὸ 2010 — τὴν ὥρα ποὺ ἡ Εὐρώπη 
ἔρχεται σὲ τόση ἀπόγνωση μὲ τὸ δημογραφικό της πρό-
βλημα, ὥστε κατάντησε νὰ ἐλπίζει ἀκόμα καὶ στὴ μου-
σουλμανικὴ μετανάστευση, ἔστω ἐλεγχόμενη, ἀπ’ ὅπου δὲν 
πρόκειται νὰ ἔχει ποιοτικὴ μεγέθυνση ἀλλὰ τὴ χαριστικὴ 
βολή. 

Μιὰ δυτικὴ χώρα δὲν εἶναι δυνατὸ οὔτε ἐπιθυμητὸ νὰ 
ἔχει ἐντυπωσιακοὺς ρυθμοὺς γεννήσεων, ὄχι μόνο ἐπειδὴ τὰ 
ζευγάρια σέβονται τὴ ζωὴ καὶ ὑπολογίζουν τὶς πιθανότητες 
νὰ φέρουν στὸν κόσμο παιδιὰ ποὺ ἴσως δὲν μπορέσουν νὰ 
ζήσουν μὲ ἀξιοπρέπεια, ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ ἡ ζωή τους δὲν 
περιορίζεται στὴν οἰκογένεια.  

Στὶς ἀρχὲς τῆς βιομηχανικῆς ἐπανάστασης ὁ εὐρωπαϊ-
κὸς πληθυσμὸς δὲν ξεπερνοῦσε τὰ 150 ἑκατομμύρια. Μετὰ 
ἀπὸ ἕναν αἰῶνα σχεδὸν διπλασιάστηκε, ἐνῶ ὁ ρυθμὸς τῶν 
γεννήσεων μειώθηκε! Μεγάλωσε προφανῶς ὁ βίος ἐπειδὴ ἡ 
εὐζωΐα καὶ ἡ εὐημερία ἐνισχύθηκαν καὶ ἐπεκτάθηκαν. Φυ-
σικὰ δὲν ἔπαψαν νὰ ὑπάρχουν φτωχοί, ἔστω λιγώτεροι. Ἡ 
γενικὴ εἰκόνα ἦταν ἐκείνη μιᾶς θεαματικῆς βελτίωσης, 
ὅμως τέτοιες ἀλλαγὲς ἔχουν ὅριο, ὁ ὀργανισμὸς δὲν γίνεται 
νὰ διπλασιάζει τὶς ἀντοχές του κάθε αἰῶνα, ὅσο κι ἂν ἐνι-
σχύεται τὸ βιοτικὸ ἐπίπεδο.  

Ἡ Εὐρώπη σήμερα χρειάζεται ὅ,τι ἔκανε ἡ Ἀμερική, 
νὰ μεγαλώσει τὶς δυνατότητες τῶν πολιτῶν της τόσο πολὺ 
καὶ μὲ τέτοιο τρόπο, ὥστε νὰ προσελκύει τοὺς καλύτερους 
ἀπὸ παντοῦ χωρὶς κἂν προσπάθεια, καὶ νὰ μὴν ἔχει ἀνοιχτὰ 
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σύνορα γιὰ πληθυσμοὺς μὲ χαμηλὴ ἢ ἀνύπαρκτη ἐκτίμηση 
γιὰ τὴ γνώση, τὴν ἐλευθερία καὶ τὴ δημιουργία. 

Νόμος 

ΤΑ ΤΕΙΧΗ ἀπωθοῦν τὸ ἀταίριαστο καὶ ἀχρείαστο προ-
στατεύοντας ὅ,τι δίνει νόημα στὴ συμβίωσή μας καὶ τὴν 
κάνει ἐπιθυμητή. Τεῖχος εἶναι ἐπίσης ὁ νόμος, εἰδοποιεῖ ὁ 
Ἡράκλειτος. Ὁ νόμος ἐξουδετερώνει τὶς ἀτέλειες καὶ προ-
λαβαίνει τὶς συγκρούσεις συντονίζοντας τὶς μεροληψίες καὶ 
πραγματοποιῶντας τὶς κοινωνικὲς ἀξίες. Ἡ παρακμὴ ἀνα-
γκαῖα καθρεφτίζεται στὴ νομικὴ νοσηρότητα καὶ ἐπιδεινώ-
νεται. 

Δὲν ἀρκεῖ ἕνας λαὸς νὰ ἔχει ἐπαφὴ μὲ τὰ πράγματα, 
χρειάζονται ἐπίσης θεσμοὶ ποὺ ὑποστηρίζουν τὴν ἐπαφὴ 
αὐτὴ γιὰ νὰ ἐνεργοποιεῖ τὰ ἀτομικὰ χαρίσματα μέχρι ἐξα-
ντλήσεως. Ἡ ἀναγνώριση τῆς θεσμικῆς συγκρότησης ὡς 
συμφωνίας γιὰ τὸ νόημα καὶ προϋπόθεσης γιὰ τὴ γονιμότη-
τα τῆς κοινῆς μας ζωῆς, σημαίνει πὼς ἡ καρδιὰ τῶν κοινω-
νικῶν σχέσεων βρίσκεται στὴ συζήτηση, τὴ συνεννόηση καὶ 
τὴ συνεργασία, ἑπομένως καὶ στὴν περίσκεψη, τὴν ἐνημέ-
ρωση, τὴ γνώση, τὴν εἰλικρίνεια, τὴν ὑπευθυνότητα καὶ 
τὴν ἀλληλεγγύη. Ὁ πολίτης ποὺ προέρχεται ἀπὸ αὐτὸ τὸ 
ἦθος καὶ ἔτσι γίνεται δημιουργικός, δὲν ἀνήκει στὸν τόπο 
τῆς διαμονῆς του ἢ στὶς ἐξουσίες ποὺ συμβαίνει νὰ κυριαρ-
χοῦν, οὔτε ὑπάγεται στὴ θεσμικὴ καὶ ἐθιμικὴ παράδοση, κι 
ἂς ἀναγνωρίζει τὴν κρισιμότητα τῆς ἀξίας της ἀκόμη καὶ 
συμμετέχοντας στὴ διαμόρφωσή της.  
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Ὅσο ὁ νόμος ἀπομακρύνεται ἀπὸ τὴν ἐπαφὴ μὲ τὴν 
πραγματικότητα, γίνεται αἰτία παρακμῆς. Γιὰ παράδειγμα, 
συμφέρει νὰ συμφωνήσουμε ποιὸ εἶναι τὸ σχῆμα τῆς γῆς; 
Ἂν ἀποφασίζαμε πὼς ἡ γῆ εἶναι τετράγωνη, αὐτὸ θὰ ὁδη-
γοῦσε τὴν ἀτομικὴ καὶ συλλογικὴ ζωὴ σὲ πρόοδο; Ἡ κοινω-
νικὴ συζήτηση, νομοθετικὴ ἢ μή, ἀργὰ ἢ γρήγορα θὰ πα-
ρακμάσει, ἂν δὲν σέβεται τὰ ἐπιστημονικὰ συμπεράσματα 
στὸν βαθμὸ τῆς ἐγκυρότητας καὶ βεβαιότητάς τους. 

Ὁ Πλάτων ἔχει δώσει τὸ μέτρο ποὺ προσπαθοῦν νὰ 
ἀκολουθοῦν οἱ ‘ἀστικὲς’4 δημοκρατίες: καλύτερος κυβερνή-
της ὅλων εἶναι ἡ ἀφοσίωση στὴν ἀλήθεια. Τὸ λάθος δὲν 

 
4 Πλεονασμὸς χρησιμοποιούμενος κατὰ κόρον ἀπὸ ἀριστερούς, 

στὴν προσπάθειά τους νὰ παρουσιάσουν τὴ σοσιαλιστικὴ δικτα-
τορία ὡς εἶδος δημοκρατίας! Δὲν ὑπάρχει ἄλλη δημοκρατία ἀπὸ 
τὴν ‘ἀστική’. Ὅπως εἶναι γνωστό, στὶς λεγόμενες ‘λαϊκὲς δημο-
κρατίες’ κυβερνάει τὸ καθεστὼς χωρὶς νὰ δίνει λόγο σὲ κανένα 
καὶ χωρὶς ἐκλογές. Πρῶτ’ ἀπ’ ὅλα, τί σημαίνει λαϊκὴ δημοκρα-
τία; Δῆμος δὲν εἶναι ὁ λαός; Ἑπομένως εἶναι σὰν νὰ λέμε ‘λαϊκὲς 
λαοκρατίες’ ἢ ‘δημοτικὲς δημοκρατίες’. Καὶ μόνο ἀπὸ τὸ ἀπίθα-
νο ὄνομά τους νοιώθει κανεὶς τὴν ἀπάτη, καὶ φυσικὰ δὲν εἶναι 
οὔτε λαϊκὲς οὔτε δημοτικές, ἐφόσον κανένας λαὸς ἢ δῆμος δὲν 
ἐρωτᾶται γιὰ τὸ παραμικρό. Εἶναι καθαρὲς δικτατορίες. Ἡ ἐφεύ-
ρεση τοῦ ὅρου ‘λαϊκὴ δημοκρατία’ ἀπὸ τὴν ἀριστερὴ προπαγάν-
δα θέλει νὰ πεῖ ὅτι ἐκεῖ τὸ κράτος ἀνήκει στὸν λαουτζίκο, ἐνῶ 
στὶς ‘ἀστικὲς’ δημοκρατίες ἀνήκει στοὺς πλούσιους. Ὅπως πάντα 
ἡ ἀριστερὰ βάζει στὴν ἄκρη τὴν πραγματικότητα καὶ ποντάρει 
στὴ βλακεία, προσπαθεῖ νὰ παρασύρει προσβάλλοντας τὴ νοη-
μοσύνη μὲ κενὲς περιεχομένου ἠθικολογίες καὶ στερεότυπα — ὁ 
κακὸς πλούσιος, ὁ καλὸς φτωχός, κ.λπ. Ἡ ἀλήθεια δὲν ἀρέσει 
στοὺς συντρόφους, ὅμως ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι τὸ κράτος ‘τῶν 
πλούσιων’ τὸ ἀξιολογεῖ καὶ τὸ ψηφίζει ὁ λαουτζίκος, ἐνῶ τὸ κρά-
τος ‘τοῦ λαουτζίκου’ δὲν τὸ ἀξιολογεῖ καὶ δὲν τὸ ψηφίζει κανείς. 
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ἀποκλείεται ποτέ, ὅμως ἂν μιὰ πολιτεία κατορθώνει νὰ κυ-
βερνοῦν πολιτικοὶ ποὺ σέβονται τὴ γνώση καὶ προσπαθοῦν 
μὲ εἰλικρίνεια καὶ σοβαρότητα νὰ ξεπερνοῦν ὅσες ἀποστά-
σεις τοὺς χωρίζουν ἀπὸ ὁποιαδήποτε γνήσια ἀλήθεια, θὰ 
ἔχει τὴν καλύτερη δυνατὴ κυβέρνηση. Ποιό σύστημα κινδυ-
νεύει λιγώτερο ἀπὸ τὴ σκληρότητα, τὴν ἀμάθεια καὶ τὴν 
ὑποκρισία, ἕνα σύστημα ὅπου οἱ κυβερνῆτες ἐκλέγονται καὶ 
μέσα ἀπὸ τὰ ἔργα τους δοκιμάζονται καὶ ἐπανεκλέγονται ἢ 
ἀλλιῶς καταψηφίζονται, ἢ ἕνα σύστημα χωρὶς ἐκλογές, χω-
ρὶς ἀξιολόγηση τῆς κυβέρνησης καὶ χωρὶς διάκριση τῶν 
ἐξουσιῶν; Ποιό σύστημα σέβεται περισσότερο τὴν ἔρευνα 
καὶ τὴ γνώση, ὅποιο ἐπιτρέπει τὴν ἐλεύθερη συζήτηση 
ὅλων μὲ ὅλους, ἔτσι ποὺ καθένας νὰ ἔχει εὐκαιρία νὰ μα-
θαίνει τὴ διαφορετικὴ γνώμη καὶ νὰ ἐλέγχει κάθε γνώμη 
χωρὶς νὰ φοβᾶται μήπως κακοποιηθεῖ, ἢ ὅποιο ἀπαγορεύει 
τὴν ἐλεύθερη συζήτηση καὶ καταδιώκει τοὺς ἀντιφρονοῦ-
ντες; Ὑπολογίζοντας ὅτι κανεὶς δὲν εἶναι ἀλάθητος, οὔτε 
κἂν τὸ ἐκλογικὸ σῶμα στὴ συλλογική του ἔκφραση καὶ μέ-
σα ἀπὸ τὴν πλειοψηφία του, ἡ δημοκρατία προσπαθεῖ νὰ 
ἐξασφαλίζει τοὺς περισσότερους δυνατοὺς τρόπους ἀνακά-
λυψης τῆς ἀλήθειας καὶ διόρθωσης τῶν λαθῶν, μὲ ἐπίγνω-
ση ὅτι συμφέρει νὰ ἔχουν ὅλοι εὐθύνη γιὰ τὶς ἀποφάσεις 
ποὺ ἐπηρεάζουν τὴ ζωὴ ὅλων. 

Ἔμπνευση 

ΤΗΝ ΟΡΜΗ τῆς Εὐρώπης γιὰ ἐλευθερία, γνώση καὶ δη-
μιουργία θεμελιώνουν δύο κυρίως στοιχεῖα τοῦ ἑλληνικοῦ 
πνεύματος: ἡ ἀναγνώριση στὸν ἄνθρωπο ἰσόθεης ἀξίας, καὶ 
ἡ ἀπόλυτη ἐλευθερία τῆς σκέψης. Σὲ καμμιὰ παράδοση — 
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ἀνθρώπινη, ἱερή, κοινή, παράξενη, μοναδική, μοντέρνα, ἀρ-
χαία — δὲν ἀναγνωρίζεται ἀκλόνητο κῦρος, τίποτα δὲν βρί-
σκεται στὸ ἀπυρόβλητο, ὅλα κρίνονται στὸν βαθμὸ καὶ γιὰ 
τοὺς λόγους ποὺ εἶναι δυνατὸ νὰ κριθοῦν, χωρὶς ἀναστολές, 
μὲ κάθε κριτικὴ νὰ παραμένει ἀνοιχτὴ στὴν ἀναθεώρησή 
της.  

Ἴσως δὲν γίνεται νὰ μάθω ἂν ὑπάρχει ὁ Δίας, μπορῶ 
ὅμως νὰ σκεφτῶ πόσο πιθανὴ εἶναι ἡ ὕπαρξή του, ἂν θὰ 
σήμαινε κάτι γιὰ τὴ ζωή μας, ἢ σύμφωνα μὲ ποιὰ κριτήρια 
ἔχει σπουδαιότητα συμβολικὴ ἢ ὁποιαδήποτε. Ἡ ἔρευνα 
τῆς ἀλήθειας προϋποθέτει σὺν τοῖς ἄλλοις ἑρμηνεία καὶ 
ἔλεγχο τῶν παραδόσεων.5 Ἡ ἴδια ἡ ἑλληνικὴ μυθολογία δὲν 
εἶναι κάτι ἑνιαῖο, προκύπτει μέσα σὲ ἀποκλίσεις καὶ συ-
γκρούσεις, φανερώνοντας ὡς πηγή της μιὰ φιλοσοφικὴ συ-
ζήτηση. Ἡ ἐμφάνιση τόσο πολλῶν καὶ σημαντικῶν στοχα-
στῶν τῶν πιὸ διαφορετικῶν κατευθύνσεων στὴν ἐποχὴ τοῦ 
γραπτοῦ ἔναρθρου λόγου συνέβη μόνο στὴν Ἑλλάδα καὶ μό-
νο στὸν προερχόμενο ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα εὐρωπαϊκὸ ἢ ‘δυτικὸ’ 
πολιτισμό — σὲ κανένα ἄλλο πολιτισμὸ καμμιᾶς ἐποχῆς. 

Ἀκόμα καὶ στὴ βυζαντινὴ καὶ τὴ μεσαιωνικὴ περίοδο, 
ἂν καὶ ἡ σκέψη ἦταν κυρίως θεολογική, οἱ πιὸ σημαντικοὶ 
διανοούμενοι τῶν Ἐκκλησιῶν προσέγγιζαν τὰ σχετικὰ ζη-
τήματα μέσα καὶ ἀπὸ συγκρούσεις, ἐνῶ δὲν ἔπαψε ποτὲ νὰ 

 
5 Αὐτὴ ἡ ἐλευθερία συχνὰ ἀγνοήθηκε. Ὁ Σωκράτης ἐκτελέ-

στηκε. Ὁ Μάξιμος ὁ Ὁμολογητής, ἕνας ἀπὸ τοὺς σπουδαιότε-
ρους, ἂν ὄχι ὁ σπουδαιότερος νοῦς τοῦ Βυζαντίου κακοποιήθηκε 
σὲ βαθμὸ ποὺ προκάλεσε λίγο ἀργότερα τὸν θάνατό του. Πολλοὶ 
ἄλλοι διώχθηκαν, ἐξορίστηκαν, λογοκρίθηκαν, ἤδη στὴν ἀρχαία 
Ἑλλάδα, πολὺ πρὶν ἀπὸ τὴ διαβόητη Ἱερὰ Ἐξέταση καὶ τοὺς 
ὁλοκληρωτισμοὺς τοῦ 20οῦ αἰῶνα. Χρειάζεται μνήμη γιὰ νὰ μὴν 
ἐξιδανικεύεται τὸ παρελθὸν καὶ νὰ μὴν ὑποτιμᾶται τὸ παρόν. 
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ὑπολογίζεται ἡ προχριστιανικὴ φιλοσοφικὴ σκέψη, ἔστω μὲ 
ἐπιφύλαξη καὶ σχετικὴ ὑποτίμηση. Ὅμως σὲ αὐτὲς τὶς πε-
ριόδους δὲν ὑπῆρξε ἀπεριόριστη διερώτηση. Ὁ δογματισμὸς 
εἶχε διαβρωτικὴ ἰσχύ, κι ἂς μὴν κυριάρχησε. Στὸν βαθμὸ 
ποὺ μιὰ παράδοση γίνεται δογματική, ὁμολογεῖ ἔμπρακτα 
δειλία καὶ ἀδυναμία, τείνει νὰ δημιουργεῖ ἄγονες μορφές. 
Ἂν αὐτὲς οἱ μορφὲς φθάσουν νὰ τὴν ἐξαντλοῦν, μπορεῖ νὰ 
θεωρεῖται νεκρή. Λαοὶ τέτοιων παραδόσεων διακρίνονται 
γιὰ σκληρότητα καὶ στειρότητα. 

Πέρα ἀπὸ μιὰ σύντομη, ἀμφιλεγόμενη καὶ μᾶλλον κενὴ 
πραγματικοῦ περιεχομένου ἀναφορὰ στὴ δημιουργία τοῦ 
ἀνθρώπου κατ’ εἰκόνα Θεοῦ,6 ὁ ἑβραϊσμὸς ἀρκεῖται σὲ περι-
ορισμένη διερώτηση ἱδρύοντας τὴν εὐσέβεια ὡς δουλοπρέ-
πεια, ἀπ’ ὅπου δὲν ἐλευθερώνεται παρὰ μόνο στὸν βαθμὸ 
τῆς ἐπιρροῆς του ἀπὸ τὴν Εὐρώπη. Ἡ ἑλληνικὴ ἀρχὴ τοῦ 
χριστιανισμοῦ εἶναι ρίζα καὶ κορμός, προϋπόθεση ἢ ‘φίλ-
τρο’, μέσα ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἐνεργοποιεῖται ἡ ἴδια ἡ ἑβραϊκὴ 
παράδοση, καὶ φυσικὰ ὑπόκειται σὲ διάφορους βαθμοὺς στὶς 
ἑρμηνεῖες τῶν ἄλλων χριστιανικῶν λαῶν. 

Περιεχόμενο τῆς ἰσοθεΐας τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶναι ἡ 
ἀπεριόριστη ἰσχύς, οὔτε κἂν στὴν ἄλλη ζωή. Στὴν ἑλληνικὴ 
ἀρχαιότητα ἡ κυριολεκτικὴ παντοδυναμία δὲν χαρακτηρίζει 
τοὺς Θεούς. Οὔτε ὁ χριστιανικὸς Θεὸς εἶναι παντοδύναμος, 
ὑποτάσσεται στὸ αὐτεξούσιο τῶν ἔλλογων πλασμάτων μέ-
χρι τοῦ σημείου νὰ ἀνέχεται τὶς χειρότερες ἁμαρτίες. Κύριο 
περιεχόμενο καὶ ἰδίωμα τῆς θείας φύσης εἶναι ἡ ἀξία, ὄχι ἡ 
ἰσχύς. Ἡ ἰσοθεΐα τοῦ ἀνθρώπου σημαίνει πὼς ἡ ἀξία του 
ὑπερβαίνει τὴν ἀξία τῶν πλασμάτων καὶ ἔχει δυνατότητα 
νὰ ὑψώνεται ὣς τὴν ἀξία τῆς θεότητας. Γι’ αὐτὸ στὴν πολι-

 
6 Βλ. ὅσα γράφω γι’ αὐτὸ στὸ Προπατορικὸ ἁμάρτημα. 
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τειακὴ συγκρότηση εἴτε στὶς εὐρύτερες πολιτισμικὲς συν-
θῆκες δὲν νοεῖται δουλοπρέπεια. Οἱ σχέσεις κυρίου καὶ δού-
λου, σὲ ὅποια πλευρὰ κι ἂν βρίσκεται κανείς, εἴτε καταπιέ-
ζει ὁ ἴδιος εἴτε ὑποφέρει τὸν αὐταρχισμὸ ἄλλων, δὲν παρα-
βιάζουν ἁπλῶς μιὰ δεοντολογία, προσβάλλουν τὴν ἀνθρώ-
πινη φύση. 

Λαοὶ ἀρχαίων καὶ σπουδαίων παραδόσεων, ὁ κινεζικός, 
ὁ ἰνδικός, ὁ ἑβραϊκός, ἔδωσαν σημαντικὰ ἔργα — γιὰ ποιό 
λόγο οὔτε ἕνας τὸ εὖρος, τὸ πλῆθος καὶ τὸ μέγεθος ὅσων 
δημιούργησε ἡ Δύση ἤδη στὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα,7 ὅμως 

 
7 Ἡ λεγόμενη ‘ἀξονικὴ ἐποχή’, στὴν ὁποία ἐπέμεινε ὁ Γιά-

σπερς, σημαίνει πὼς ὑπάρχει κοινὸς βηματισμὸς τῶν πολιτι-
σμῶν, μέσα ἀπὸ τὴν ἐπικοινωνία τους, περισσότερο ἀπὸ ποτὲ 
σήμερα, καὶ μέσα ἀπὸ τὶς πνευματικὲς δυνατότητες τῆς ἀνθρώ-
πινης φύσης. Ἔχουμε κοινὴ δυνατότητα νὰ ‘ἀκοῦμε’ τὰ πράγμα-
τα καὶ νὰ ἀξιοποιοῦμε τὴν καθημερινὴ ἐμπειρία ὡς ἀφορμὴ προ-
βληματισμῶν. Ὅμως ἡ διαφορὰ εἶναι ἀκόμα καὶ ἐντυπωσιακὴ 
στὸ μέγεθος καὶ τὴν ποιότητα τῶν ἀπαντήσεων ποὺ δίνει καθέ-
νας ἑρμηνεύοντας τὰ κοινὰ δεδομένα. Φυσικὰ ἡ ἀρχαία κινεζικὴ 
γραμματεία εἶναι σημαντική, ὅμως καὶ ἡ ἴδια καὶ οἱ ὑπόλοιπες 
γραμματεῖες τῆς λεγόμενης ‘ἀξονικῆς’ ἐποχῆς, ἐπισκιάζονται 
ἀπὸ τὴν ἀρχαία ἑλληνική. Ἐντυπωσιασμένος ἀπὸ τὴ συγχρονία 
μεγάλων ἀφορμῶν σκέψης, ὁ Γιάσπερς δὲν φαίνεται νὰ ὑπολόγι-
σε τὴν ἐξίσου σημαντικὴ ποιοτικὴ διαφορὰ ἀπὸ πολιτισμὸ σὲ πο-
λιτισμό. Περαιτέρω, ἡ πρώτη κορυφαία ἐποχὴ ἑνὸς πολιτισμοῦ 
ἀμέσως συνιστᾶ δεδομένο γιὰ τὶς ἐπόμενες ἐποχές του, ὥστε ἡ 
‘ἀξονικότητα’ τερματίζεται. Ἡ ἐπικοινωνία ἐπαναφέρει τὸν ἀρ-
χικὸ ρυθμό, ἀλλὰ μόνο ἀνάμεσα σὲ πολιτισμοὺς σχετικὰ ὅμοιους 
ἢ ἀνοιχτοὺς στὴν ἑνότητά τους. Μὲ δεδομένη τὴ σημερινὴ πρόο-
δο στὴν παγκοσμιότητα ὁ 21ος αἰώνας δὲν ἀποκλείεται νὰ ἀπο-
δειχθεῖ ἄλλη μία ἀξονικὴ ἐποχή, μὲ σύγκλιση τῆς ἰνδικῆς καὶ 
τῆς κινεζικῆς σκέψης σὲ μιὰ ἑνότητα μὲ τὴ δυτικὴ σκέψη. 
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καὶ στὴ συνέχεια μὲ τοὺς λαοὺς ποὺ συμβάλλουν στὴν εὐ-
ρωπαϊκὴ πορεία δύο χιλιάδες χρόνια καὶ πλέον. Τί εἶναι ἡ 
κινεζικὴ γραμματεία μπροστὰ στὴν εὐρωπαϊκή; Τί εἶναι ἡ 
ἰνδικὴ καὶ ἡ ἑβραϊκή; Δὲν χρειάζεται νὰ σκεφτοῦμε μιὰ τό-
σο ἐκπληκτικὴ διαφορά;  

Ἡ ἔμπνευση τῆς Εὐρώπης βρίσκεται σὲ δύναμη ποὺ 
δὲν διδάσκεται, εἶναι ἡ προσοχή, ἡ τιμή, ὁ σεβασμός, τὸ ἐν-
διαφέρον γιὰ κάθε ἄνθρωπο ξεχωριστά — ἀνεξάρτητα ἀπὸ 
τὴν οἰκονομικὴ καὶ κοινωνική του θέση, ἀνεξάρτητα ἀπὸ 
τὶς ‘ἐπιτυχίες’ ἢ τὶς ‘ἀποτυχίες’ του. Γιὰ τὸν Εὐρωπαῖο ὁ 
ἄνθρωπος φανερώνει κάτι ἱερὸ καὶ ἕνα μυστήριο. Ὅσο κα-
χύποπτος ἢ ἐχθρικὸς κι ἂν εἶναι κάποιος ἀπέναντι στοὺς 
δυτικοὺς θεσμούς, ἂν ἔχει ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα, 
θὰ παραδεχτεῖ ὅτι στὴ Δύση ὁ ἄνθρωπος γίνεται σεβαστὸς 
περισσότερο ἀπὸ ὁπουδήποτε ἀλλοῦ.  

Οἱ εὐρωπαῖοι ἀστοὶ δὲν ξύπνησαν ἕνα πρωϊνὸ μὲ τὴν 
ἰδέα νὰ ἔχουν ἀσφάλεια, δημιουργία, γνώση, συγκρότηση, 
ὀμορφιά, δύναμη καὶ ἐλευθερία. Τὸ αἴτημα αὐτὸ χαρακτη-
ρίζει τὸν δυτικὸ ἄνθρωπο ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ πολιτισμοῦ του 
στὴν Ἑλλάδα. Αὐτὸ δημιούργησε τὴν ἑλληνικὴ τέχνη καὶ 
γραμματεία, τὸν ρωμαϊκὸ νόμο, ἔγινε θρησκεία στὸ ὄνομα 
τοῦ Χριστοῦ, γέννησε τὰ μοναστικὰ τάγματα, διέσωσε τὰ 
ἀρχαῖα χειρόγραφα καὶ δημιούργησε νέα σκέψη, ἵδρυσε τὰ 
πρῶτα παν/μια, χτύπησε ἀγγυλώσεις καὶ ἀδράνειες, ἀπέ-
κρουσε τὸν παπικὸ ὁλοκληρωτισμὸ καὶ τὴ φεουδαρχικὴ τυ-
ραννία, ἀνέπτυξε τὴ σχολαστικὴ μέριμνα γιὰ λογικὴ συ-
γκρότηση,8 γιγάντωσε τὴν ἐπιστήμη καὶ τὴν τεχνική, πλή-

 
8 Ὁ Ἀριστοτέλης χρησιμοποιήθηκε περισσότερο στὴν τεκμη-

ρίωση ἤδη κεκτημένης γνώσης. Ὅμως ἀπὸ μόνο του τὸ γεγονὸς 
ὅτι ἡ ἀνεξάρτητη ἀπὸ τὴν ἀποκάλυψη λογικὴ ἀπέκτησε μεγαλύ-
τερο κῦρος, δημιουργοῦσε νέα δυναμική, μαζὶ καὶ μὲ τὸν συστη-
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θυνε τὶς τέχνες, καλλιέργησε τὸν σεβασμὸ τῆς διαφορετικό-
τητας, προέταξε τὴν ὑπεράσπιση τῆς ἀτομικῆς καὶ συλλο-
γικῆς αὐτοδιάθεσης. 

Στὴ δυνατότητα νὰ ἀμφισβητηθεῖ καὶ νὰ διερευνηθεῖ 
ὁποιαδήποτε ἰδέα καὶ θεσμός, στὴν ἐπιδίωξη τῆς μεγαλύ-
τερης δυνατῆς καὶ πιὸ ἔγκυρης γνώσης, καὶ στὴν ἀναγνώρι-
ση τῆς ἰσόθεης ἀξίας τοῦ ἀνθρώπου, βρίσκεται ἡ καρδιὰ 
τῆς Δύσης μέχρι σήμερα. Δὲν εἶναι ἡ μόνη προϋπόθεση 
ὅμως εἶναι κεντρική. Στὸ χαρτὶ αὐτὰ ἀντιστοιχοῦν σὲ λίγες 
λέξεις, στὴν ἱστορία σὲ αἰῶνες μὲ τεράστιες προσπάθειες, 
μεγάλα λάθη καὶ πολλὲς θυσίες. Οἱ πολιτισμοὶ ποὺ ἐμπνέο-
νται ἀπὸ τὸν ἑλληνισμό, ἀναπτύσσουν ὡς μέτρο καὶ ὁρίζο-
ντά τους τὶς δύο αὐτὲς ἀξίες, καθένας ἀνάλογα μὲ τὸν χα-
ρακτῆρα του διαμορφώνοντας λιγώτερο ἢ περισσότερο δια-
φορετικὴ σκέψη. Δὲν ὑπάρχει ἁπλὴ μίμηση, οὔτε θὰ εἶχε 
ἀξία μιὰ ἐπιρροὴ ποὺ θὰ σταματοῦσε στὴ μίμηση — μὲ πι-
θηκισμὸ δὲν θὰ εἶχε δημιουργηθεῖ ἡ παράδοση ποὺ ἔδωσε 
τὸν Αὐγουστῖνο καὶ τὸν Ἔκκαρτ, τὸν Δάντη, τὸν Σαίξπηρ, 
τὸν Κίρκεγκωρ, τὸν Χαίλντερλιν... Ἡ σπουδαιότητα τῆς δυ-
τικῆς ἀστικῆς τάξης, μιᾶς ὁρμῆς ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ περι-
γραφεῖ καὶ ὡς ἀναγέννηση τῆς ἀρχαίας πόλης, ὅπως τὴν 
ἐκπροσωποῦσε κυρίως ἡ ἀθηναϊκὴ πολιτεία, ὀφείλεται σὲ 
μιὰ πραγματικότητα κοσμογονικὴ ἀλλὰ ὄχι πρωτοφανῆ. Οἱ 

 
ματικὸ ἐγκυκλοπαιδισμό, συμβάλλοντας στὴ δημιουργικὴ ἀπαλ-
λαγὴ τοῦ ἀτόμου ἀπὸ τὴ θρησκευτικὴ δουλοπρέπεια. Τὸν 12ο 
αἰῶνα ἐμφανίζεται ἡ θεωρητικὴ ὑποστήριξη ὄχι μόνο τῆς ἐξέ-
γερσης ἐναντίον τῆς τυραννίας ἀλλὰ τῆς θανάτωσης τοῦ τυράν-
νου, κάτι ποὺ γινόταν ἀποδεκτὸ ἤδη στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα. Τὸν 
14ο αἰῶνα μεγαλώνει ἡ ἀνάγκη νὰ γίνει πιὸ συνειδητὴ ἡ κοινω-
νικότητα καὶ νὰ πάρει ὁ ἄνθρωπος τὴ ζωή του στὰ χέρια του, 
γράφονται περισσότερες πολιτικὲς πραγματεῖες.  
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προϋποθέσεις της καὶ ἡ ἴδια ἡ οὐσία της ἔχουν ἱστορία δύο 
χιλιάδων ἐτῶν. 

Σταθμοί 

ΤΟΝ ΔΕΚΑΤΟ αἰῶνα ἡ Δύση μεγαλώνει τὴν ἐπαφή της 
μὲ τὴν ἑλληνικὴ σκέψη. Ἡ ἴδια ἡ Ἐκκλησία, περισσότερο ἡ 
ρωμαιοκαθολικὴ παρὰ ἡ ὀρθόδοξη, καὶ ἔπειτα ἀκόμα πε-
ρισσότερο ἡ προτεσταντικὴ στὶς διάφορες μορφές της, καλ-
λιέργησε τὴν κριτικὴ ἱκανότητα, ὅμως προσπαθῶντας καὶ 
νὰ ἐλέγχει τὶς κοινωνίες καὶ προκαλῶντας ἄθελά της ἀνα-
στάτωση καὶ διαιρέσεις. Ἡ Ἀναγέννηση ἀρχίζει καὶ ἀπὸ τὴ 
σχολαστικὴ λογική, καὶ ἤδη ἀπὸ τὴν ἀπόφαση τῆς χριστια-
νοσύνης τοὺς πρώτους αἰῶνες, κυρίως μὲ τὸν Αὐγουστῖνο, 
τὸν Ἀθανάσιο καὶ τοὺς Καππαδόκες, ὄχι μόνο νὰ μὴν ἀγνο-
ηθεῖ ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ παιδεία, ἀλλὰ νὰ γίνει ‘ὁ νοῦς’ μὲ 
τὸν ὁποῖο θὰ διαμόρφωνε τὶς ἔννοιές της ἡ χριστιανικὴ θεο-
λογία. Χάρη στὴν ἀπόφαση αὐτή, ὁ ἄνθρωπος δὲν ἄγεται 
καὶ φέρεται δουλικὰ ἀπὸ τὴ Βίβλο, ἡ ἀποκάλυψη συνερ-
γάζεται μὲ τὴν κοινὴ λογική, καὶ ἀκόμα χρησιμοποιεῖ τοὺς 
τρόπους καὶ τὶς ἔννοιες τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφίας. Ἡ σκέψη 
αὐτὴ δὲν ἔχει τὴν ἀνοιχτότητα τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύματος, 
ἀρχίζει νὰ τὴν κερδίζει ὅμως μὲ τὸν σχολαστικισμὸ τῆς κα-
θολικῆς Ἐκκλησίας, καὶ ἀκόμη περισσότερο μὲ τὴν Ἀνα-
γέννηση καὶ τὴ συνέχεια τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ μέχρι 
σήμερα. 

Τὴν ἀπόπειρα τοῦ Καρλομάγνου νὰ ἐνισχύσει τὴν ἐπα-
φὴ τῆς Δύσης μὲ τὰ κλασικὰ γράμματα, ὄχι τόσο γιὰ τὴν 
ἴδια τὴν ἐπαφὴ καὶ τὶς συνέπειές της στὴ σκέψη, ὅσο ἐπειδὴ 
ἐκεῖ ἀναγνώριζε τὴν κυριώτερη προϋπόθεση γιὰ νὰ ἀντα-
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γωνιστεῖ τὸ Βυζάντιο ὡς αὐθεντικὸς Imperator Romano-
rum, ἀκολουθεῖ ἡ ἵδρυση τῶν πρώτων προσανατολισμένων 
στὴν ἀνεμπόδιστη ἔρευνα παν/μίων καὶ ἡ βούληση τοῦ 
ἀστικοῦ κόσμου γιὰ αὐτονομία, ἀσφάλεια, γνώση καὶ δημι-
ουργία. 

Μέσα ἀπὸ τὴν ἀναγνώριση τῆς εἰκόνας τῆς θείας φύσης 
στὸν ἄνθρωπο, ἡ ἱστορία τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ δημιουρ-
γεῖται ὡς ἱστορία τοῦ ἰσόθεου ἀτόμου. Ἀρχαία Ἑλλάδα, 
πρῶτες χριστιανικὲς κοινότητες, Βυζάντιο καὶ Μεσαίωνας, 
Ἀναγέννηση, Μεταρρύθμιση, Διαφωτισμός, Ρομαντισμός, 
Μοντερνικότητα..., εἶναι ἐποχὲς τῆς ἀνώτερης δύναμης τοῦ 
ἀτόμου — ἀκόμη κι ὅταν δὲν φαίνεται νὰ πρωταγωνιστεῖ τὸ 
ἄτομο ἢ ἂν μοιάζει νὰ ὑποτιμᾶται. Μέσα ἀπὸ τοὺς σταθ-
μοὺς αὐτοὺς τὰ δικά του αἰτήματα πολλαπλασιάζονται, οἱ 
προϋποθέσεις, οἱ δυνατότητες καὶ οἱ ἀνάγκες του βρίσκο-
νται σὲ διαρκῆ ἔνταση καὶ διαμόρφωση.  

Οἱ εἰκαστικὲς τέχνες βοηθοῦν νὰ γίνονται ἀντιληπτὰ 
πολλά. Ἡ σπουδαιότητα τοῦ ἀνθρώπινου προσώπου στὴν 
ἀρχαία γλυπτικὴ κι ἔπειτα στὴ χριστιανικὴ εἰκονογραφία 
καὶ τὴν εὐρωπαϊκὴ ζωγραφικὴ μέχρι σήμερα, δὲν θὰ βρεθεῖ 
σὲ ἄλλη παράδοση. Στὶς ἐκκλησιαστικὲς εἰκόνες ὁ ἄνθρω-
πος μοιάζει μονοδιάστατος, ὅμως ἡ μορφή του σημαίνει μιὰ 
παρουσία τῆς ἁγιότητας, σὰν νὰ μὴ συμμετέχει στὸν κό-
σμο, μὲ τὴ διαφορὰ ὅτι ἡ ἀναχώρηση εἶναι προσωπικὴ ἐπι-
λογή, ἑπομένως παραμένει ἐνεργὸς καὶ ἔτσι ὡς αἰτία μιᾶς 
ἀπουσίας ποὺ ἰσοδυναμεῖ μὲ παρουσία, προσκαλῶντας σὲ 
ἄλλη πραγματικότητα. Στὴν ἐπίγνωση τῆς ἀρχῆς οἱ δυνά-
μεις του ἐξαγνίζονται. Ἡ κορύφωση τῆς ἀναγεννησιακῆς 
καὶ ἀνθρωπιστικῆς τέχνης ἐπίσης ἔχει ἄξονα τὸ πρόσωπο, 
μὲ ἀκόμα μεγαλύτερη δύναμη καὶ πλαστικότητα, στὰ ὅρια 
τῆς λατρείας τοῦ ἀνθρώπου, τὴ φορὰ αὐτὴ σὲ μεγαλύτερη 
ἑνότητα μὲ τὴν ‘κοσμικὴ’ πλευρὰ τῆς φύσης του. 
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Μέσα ἀπὸ τὴν ἀναγνώριση τοῦ προσώπου ἦταν ἑπόμε-
νο νὰ γίνει συνειδητὴ ἡ ἱερότητα τῆς φύσης συνολικά, ὁπό-
τε προέκυψε ἕνας δισταγμός, μήπως εὐνοοῦνται πανθεϊστι-
κὲς τάσεις, ἔπειτα στὴν Ἀναγέννηση καὶ στὴ συνέχεια μὲ 
σκέψεις ὅπως τοῦ Σπινόζα, τὸν 17ο αἰῶνα. Ἡ προσοχὴ στὴ 
φύση ἀποκτᾶ καὶ οἰκολογικὴ διάσταση, ἀπ’ ὅπου ἡ Δύση 
δὲν διστάζει σήμερα νὰ παραμερίζει οἰκονομικὰ ὠφέλη γιὰ 
νὰ διαφυλάξει τὸ οἰκοσύστημα. Ἡ τέχνη φέρει στὸ φῶς μιὰ 
ἐσωτερικότητα μὲ ἀπεριόριστο πλοῦτο καὶ ἐλευθερία. Ὅλες 
οἱ ἐκφράσεις ἀναπτύσσονται, ἡ φιλοσοφία, οἱ τέχνες, ἡ ἐπι-
στήμη, ἡ τεχνική, ἡ οἰκονομία... 

Ἡ ἀναγωγὴ τῶν φαινομένων σὲ μαθηματικοὺς νόμους 
μὲ τὸν Γαλιλαῖο, τὸν Νεύτωνα, τὸν Καρτέσιο, κ.ἄ., περι-
γράφεται καμμιὰ φορὰ ὡς αἰτία γιὰ τὸν λεγόμενο θάνατο 
τοῦ Θεοῦ. Ὅμως ἡ ἐπιστήμη δὲν ἔχει κἂν δυνατότητα νὰ 
προκαλέσει τέτοια φαινόμενα, τὸ πολὺ νὰ χρησιμοποιεῖται 
ἀπὸ τὴν ἀθεϊστικὴ ὁρμή, καὶ πάλι μόνο ἀπὸ τὶς λιγώτερο 
ἀξιόλογες ἐκδοχές της, σὰν ἕνα ἀπελπισμένο πρόσχημα. 
Εἶναι ἀπελπισμένο, ἐπειδὴ δὲν ἔχει βάση — ἡ ὕπαρξη τοῦ 
Θεοῦ δὲν μπορεῖ νὰ γίνει θέμα ἐπιστημονικῆς διερεύνησης 
— καὶ εἶναι πρόσχημα, ἐπειδὴ ἡ ἀθεΐα ἔχει πάρει τὴν ἀπό-
φασή της πολὺ πρὶν παραστήσει ὅτι συμμορφώνεται μὲ 
ἐπιστημονικὲς γνώσεις. Στὸν βαθμὸ ποὺ ἐπικρατεῖ γνήσια 
φιλομάθεια, ἀργὰ ἢ γρήγορα γίνεται συνειδητὸ πὼς ἡ 
πραγματικότητα δὲν ἐξαντλεῖται στοὺς φυσικομαθηματι-
κοὺς νόμους. Οἱ ἴδιοι οἱ κορυφαῖοι τῆς ἐπιστημονικῆς ἐπα-
νάστασης, ὁ Κοπέρνικος, ὁ Γαλιλαῖος, ὁ Καρτέσιος, ὁ Νεύ-
των, δὲν εἶναι ἄθεοι. Ὁ Νεύτων εἶναι θεολόγος. Καὶ σήμερα 
νὰ εἶσαι ἐπιστήμονας δὲν σημαίνει πὼς εἶσαι ἄθεος ἢ ἔστω 
ἀδιάφορος. Μερικοὶ ἀπὸ τοὺς κορυφαίους ἐπιστήμονες τῶν 
δικῶν μας ὑποτιθέμενων ἀθεϊστικῶν καὶ ‘ἐκκοσμικευμένων’ 
χρόνων πιστεύουν στὸν Θεό, ὅπως ὁ Ἄινστάιν, ὁ Σρέντιν-
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γκερ, ὁ Μάξουελ, ὁ Μαρκόνι, ὁ Παστέρ, ὁ Πλάνκ, ὁ Φάρα-
ντέυ, ὁ Κέλβιν, ὁ Μπόυλ, ὁ Χάιζεμπεργκ, ὁ Φλέμινγκ... 

Μερικοὶ ταυτίζουν τὴ Δύση μὲ τὴ λαχτάρα γιὰ πλουτι-
σμό, ὅμως σὲ δυτικὸ περιβάλλον, μὲ δυτικὰ κριτήρια, φι-
λάργυρος ἐπιχειρηματίας εἶναι ὁ ἀποτυχημένος ἐπιχειρη-
ματίας.9 Γνωρίζει ἐπιτυχία ὅποιος συναρπάζεται ἀπὸ τὸ 
ἔργο ὄχι ἀπὸ τὰ λεφτά, μέσα ἀπὸ τὴ δημιουργία ὑπολογί-
ζοντας ἐπίσης τὸ κέρδος, ἐνῶ συχνὰ ἐπιθυμεῖ τὸ ἔργο ἀρ-
κετὰ γιὰ νὰ ἐπενδύει σὲ ἰδέες ἀμφίβολης ἢ καὶ ὁλοφάνερα 
ἀπίθανης κερδοφορίας. Ἡ πρόβλεψη τοῦ Σουμπέτερ ὅτι ὁ 
καπιταλισμὸς θὰ φθαρεῖ γιὰ τὸ μειονέκτημα τῶν ἀξιῶν του 
καὶ ὄχι γιὰ τὴν οἰκονομική του ἀποτυχία, προέρχεται ἀπὸ 
παρανόηση καί, ὅπως εἶναι γνωστό, δὲν ἐπαληθεύτηκε, ἂν 
καὶ οἱ καπιταλιστικὲς ἀξίες δοκιμάζονται ἐδῶ καὶ αἰῶνες. Ὁ 
καπιταλισμὸς θὰ φθαρεῖ ἂν προδώσει τὶς ἀξίες του, καὶ τό-
τε θὰ μειωθεῖ ἐπίσης ἡ οἰκονομική του ἐπιτυχία.10 

 
9 Τὸν ἐπιχειρηματία ὡς σπαγγοραμμένο ἐκπροσωπεῖ ἡ γνω-

στὴ φιγούρα τοῦ Σκρούτζ, στὴν Ἑλλάδα ταινίες ὅπως ‘Ἡ κόρη 
μου ἡ σοσιαλίστρια’. Εἶναι μιὰ καρικατούρα ἐκτὸς πραγματικό-
τητος, καὶ ὅμως ἔχει πέραση, γιὰ ἕνα λόγο ποὺ θὰ δοῦμε ἀργό-
τερα, ἐπιπλέον ἐπειδὴ ὡς τσιγγούνη ἀπαξιώνω κάποιον καὶ δίνω 
στὸν ἑαυτό μου τὸ δικαίωμα νὰ τοῦ φερθεῖ ἐχθρικά, ἐνῶ ὡς δη-
μιουργὸ εἶναι δύσκολο νὰ τὸν στοχοποιήσω. Ἂν ὁ πλούσιος βρί-
σκεται στὴ θέση του αὐτὴ ἐπειδὴ εἶναι ἄδικος καὶ φιλάργυρος, 
ἀθωώνομαι καὶ ὁ ἴδιος, παύω νὰ μοιάζω ἀποτυχημένος καὶ γίνο-
μαι πιὸ ἀνθρώπινος, ἄτυχος ἢ ἀδικημένος... 

10 Ἱκανότατος στὴν προπαγάνδα, ὁ ἀριστερισμὸς κατασκεύασε 
ἕνα ἑλκυστικὸ λεξιλόγιο βασικῶν ὅρων χωρὶς πραγματικὸ περιε-
χόμενο, παρασύροντας τοὺς ἀφελεῖς καὶ ἐξοπλίζοντας τοὺς κου-
τοπόνηρους: ὁ πρ ο ο δ ε υ τ ι σ μ ὸ ς εἶναι πάντα ἀριστερός, ἀκόμη 
κι ἂν οἱ ἀριστεροὶ ἐπιδιώκουν τὸ χειρότερο. Σὲ ἀντίθεση μὲ τὶς 
φιλελεύθερες ἀξίες ὁ σ ο σ ι α λ ι σ μ ὸ ς προτάσσει τὴν κοινωνία, κι 
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Ὁ Διαφωτισμὸς τὸν 18ο αἰῶνα ἐρευνᾶ καὶ δοκιμάζει τὴ 
δύναμη τῆς ἀνθρώπινης σκέψης, ὄχι μὲ ἰδανικὴ ἐπιτυχία. 
Φαντάστηκε ὅτι δὲν χρειάζεται παρὰ μόνο ἡ ἐπεξεργασία 
τῶν κοινῶν γιὰ ὅλους δεδομένων, προσπερνῶντας τὸν μετα-
φυσικὸ στοχασμὸ καὶ τὶς σχετικὲς προσωπικὲς ἐμπειρίες. Ὁ 
Ρομαντισμὸς ἐξαντλεῖ τὰ ὅρια, ἀγνοεῖ τὶς δεσμεύσεις, ἀκο-
λουθεῖ τὶς πιὸ ἐπικίνδυνες καὶ ἀντιφατικὲς πορεῖες. Ὅποια 
δύναμη ἔχει σημαντικὸ ἔργο ἐπιμένει, τίποτα δὲν προδίδε-
ται! Ὁ Διαφωτισμὸς μοιάζει νὰ ὑποτιμάει τὸν χριστιανισμὸ 
καὶ ὅλες τὶς θρησκεῖες, ὅμως ἡ πίστη στὸν Χριστὸ δὲν ὑπο-

 
ἂς ἔχει φέρει πάντα κοινωνικὴ δυστυχία, ἀπογειώνοντας τὶς ἀνι-
σότητες χωρὶς κἂν ἀνταπόκριση σὲ διαφορὲς ἔργου καὶ ἱκανοτή-
των. Ταυτόχρονα διαβάλλεται ἡ ἐλευθερία ὡς δῆθεν αἰτία ἀκοι-
νώνητης ἰδιοτέλειας. Ἀντίθετα μὲ τὸ ὄνομά του (γιὰ πρώτη φορὰ 
ἐμφανίζεται σὲ ἔντυπα στὰ Ἰταλικὰ τὸ 1803) ὁ σοσιαλισμὸς 
εἶναι ἐντυπωσιακὰ ἀντικοινωνικός, αὐταρχικὸς καὶ κοντόφθαλ-
μος. Ὁ κ ρ α τ ι σ μ ὸ ς προβάλλει τὸ κράτος ὡς πηγὴ κοινῆς ὠφέ-
λειας, ποὺ ἀντιτίθεται στὰ ἐγωϊστικὰ ἀτομικὰ συμφέροντα, κι ἂς 
εἶναι ἡ διόγκωσή του ὁ ἀσφαλέστερος τρόπος νὰ πνίγονται οἱ δη-
μιουργικὲς δυνάμεις τῆς κοινωνίας καὶ νὰ κυριαρχεῖ ἀναξιότητα. 
Ὁ καπιταλισμὸς χρωματίζεται μόνο ἀρνητικά, συνδεόμενος μὲ 
τὴ φιλαργυρία καὶ τὴν ἀδικία. Ὅμως ἀρκοῦν δύο ἁπλὲς σκέψεις 
γιὰ νὰ μὴν παρασύρεται κανείς. Πρώτη καὶ προφανέστερη ἡ 
ἱστορικὴ ἐμπειρία, τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ σοσιαλισμὸς ὁδηγήθηκε πά-
ντα σὲ ὅσα ὑποτίθεται ἀπορρίπτει, στὴν ἀδικία, τὴν ἐκμετάλλευ-
ση, τὴ φτώχεια. Δεύτερη ἡ ἐπίγνωση ὅτι τὸ ἀποφασιστικὸ κρι-
τήριο βρίσκεται στὸ ἀποτέλεσμα: δὲν ἔχει σημασία ἂν δηλώνω 
ἀγαθὸ σκοπό, ὅταν ὁ τρόπος νὰ τὸν ἐπιτύχω εἶναι ἐσφαλμένος. 
Αὐτὸ μὲ ἀποδεικνύει ἀνίκανο ἢ ἀπατεώνα. Ὁ σοσιαλιστικὸς δρό-
μος εἶναι προβλέψιμα ἀδιέξοδος, καὶ μὲ σιγουριά — δὲν χρειαζό-
ταν νὰ ἀποδειχθεῖ στὴν πράξη μὲ τόσους λαοὺς ποὺ βασανίστη-
καν ἀπὸ τὴν ‘καλὴ προαίρεση’ τῆς ἐπανάστασης καὶ τὴ δική 
τους ἀπερισκεψία. 
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χωρεῖ. Ὁ Ρομαντισμὸς ἀνακαλύπτει τὸ θρησκευτικὸ βίωμα 
περιφρονῶντας τὴν αὐστηρότητα τῆς λογικῆς καὶ τῆς ἐπι-
στήμης, ὅμως ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ λογικὴ δὲν ὑποχωροῦν. 
Κάθε δύναμη ἔρχεται στὴν ἐπιφάνεια κυριαρχῶντας προ-
σωρινὰ ὅπως ἡ ἑτοιμόγεννη ἀποσπάει τὴν προσοχή. Ὅλες 
οἱ δυνάμεις ἀναπτύσσονται, συναγωνίζεται ἡ μία τὴν ἄλλη, 
καὶ κάθε μία γίνεται αἰτία νὰ προχωρήσουν ἀκόμα περισ-
σότερο οἱ ἄλλες. Νέες δυνάμεις γεννιῶνται καὶ ὅλα τὰ χαρί-
σματα καρποφοροῦν. Ὁ οἰκονομικὸς φιλελευθερισμὸς περι-
έχεται σὲ ἕνα πολιτισμικὸ φιλελευθερισμὸ γιγάντιας κλίμα-
κας. 

Ὁ δυτικὸς ἄνθρωπος δὲν μπορεῖ νὰ σταθεῖ, πρέπει νὰ 
τὰ δοκιμάσει ὅλα, καὶ μετὰ νὰ βεβαιωθεῖ, νὰ ξαναδοκιμά-
σει, νὰ φθάσει στὰ ὅρια, νὰ τὰ ἐξαντλήσει, νὰ μεταθέσει, νὰ 
δημιουργήσει νέα ὅρια. Συγκεντρώνει τὸν θαυμασμὸ καὶ τὸν 
φθόνο τῶν ἄλλων πολιτισμῶν γιὰ τὴν ἰσχὺ καὶ τὴν καρπο-
φορία του καὶ ἡγεῖται τοῦ πλανήτη χωρὶς νὰ τὸ ἔχει θελή-
σει. Κάθε λαὸς ἀκολουθεῖ τὴ δυτικὴ πορεία ὅσο ἐπιτρέπουν 
τὰ ὅρια τοῦ πολιτισμοῦ του, τὰ ὁποῖα συχνὰ διαρρηγνύει, 
στὸν βαθμὸ ποὺ καταλαβαίνει ὅτι τὸν συμφέρει νὰ ἀλλάξει 
τὸν ἑαυτό του παρὰ νὰ στερηθεῖ τὶς δυτικὲς δυνάμεις. 

Μορφὲς ὅπως τοῦ Λεονάρντο, ἄνθρωποι μὲ σπουδαῖο 
καὶ ταυτόχρονα πολύπλευρο ἔργο, δὲν εἶναι ἐξαιρέσεις ἀλλὰ 
ὑποδείγματα καί, ὅσο ἂν μοιάζει ἀπίστευτο, ὁ κανόνας. Δὲν 
γινόμαστε ὅλοι δημιουργικοὶ σὲ τόσο πολλά, οὔτε τότε ἦταν 
ὅλοι, οὔτε κἂν οἱ μεγαλύτεροι, ὅμως συμμετέχουμε στὴ δη-
μιουργία θαυμάζοντας. Ὁ ἀληθινὸς θαυμασμὸς δὲν εἶναι 
μιὰ συγκίνηση ἀπὸ μακριά, προϋποθέτει ἐγγύτητα, ὁμοιό-
τητα καὶ ἑνότητα. Γιὰ παράδειγμα, ἕνας φιλόλογος ποὺ 
βρίσκει ἀφορμὲς γιὰ σκέψη στὶς ταινίες, στὶς ζωγραφιές, 
στὰ γλυπτὰ ἢ ὁπουδήποτε, θαυμάζει τὴ συνεργασία αἰσθη-
τικῆς καὶ τεχνογνωσίας στὰ τεχνολογικὰ ἔργα, θαυμάζει τὴ 
σκέψη, τὴν ἀφοσίωση, τὴν πειθαρχία καὶ τὴν προσπάθεια 
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ὁπουδήποτε ὑπάρχουν, καὶ μὲ τὶς πολιτικὲς ἐπιλογὲς καὶ 
τοὺς φόρους του στηρίζει τοὺς θεσμοὺς ποὺ ἐπιτρέπουν ὅλα 
αὐτά, τὸ ἐκπαιδευτικὸ σύστημα, τὴν ἐπαγγελματικὴ ἐξειδί-
κευση καὶ τὴ γενικὴ παιδεία, εἶναι ἕνας homo universalis 
κατὰ τὸ ὑπόδειγμα ἀκριβῶς τοῦ Λεονάρντο. 

Τεχνολογία 

ΠΡΟΦΑΝΩΣ ἡ τεχνολογία δὲν εἶναι ἐφαρμοσμένη ἐπι-
στήμη (ποιά ἐπιστήμη ὑπῆρχε πίσω ἀπὸ τὴν ἀνακάλυψη 
τοῦ τροχοῦ;) ἔχει ἰδιαίτερη ὑπόσταση, καὶ μπορεῖ νὰ χρησι-
μοποιεῖ τὴν ἐπιστήμη ἰδίως σήμερα, ὅταν οἱ σχετικὲς γνώ-
σεις εἶναι πολύπλευρες καὶ ἀνεπτυγμένες, ἐνῶ καὶ ἡ ἴδια 
ἔγινε πιὸ συνειδητή, ἀπαιτητικὴ καὶ συστηματική. Μᾶλλον 
ἡ ἐπιστήμη μπορεῖ νὰ περιγραφεῖ ὡς θεωρητικὴ τεχνολο-
γία παρὰ ἡ τεχνολογία ὡς ἐφαρμοσμένη ἐπιστήμη. Πολλὲς 
τεχνολογικὲς ἐξελίξεις προκύπτουν μέσα ἀπὸ συμπτώσεις 
καὶ πειραματισμούς. Τυχαῖα ἢ σχεδὸν τυχαῖα, καὶ μεθοδικὰ 
ἢ μή, ἡ τεχνολογικὴ δραστηριότητα σημαίνει κυρίως βού-
ληση καὶ προσπάθεια νὰ λυθεῖ ἕνα πρόβλημα. Ἡ ἴδια ἡ 
προσπάθεια θὰ ζητήσει καὶ ἂν μπορέσει θὰ δημιουργήσει 
ὅ,τι χρειάζεται γιὰ νὰ πραγματοποιηθεῖ, ὁδηγῶντας ἔτσι σὲ 
μιὰ τεχνική. Ἐπιστήμη καὶ τεχνολογία δὲν ἐμφανίζονται 
μαζί, προηγεῖται ἡ τεχνολογία ὡς σκέψη ποὺ ἀφορᾶ τουλά-
χιστον τὶς πιὸ ἐπιτακτικὲς ἀνάγκες τῆς ἐπιβίωσης. Ἔστω 
μετὰ τὴν τεχνολογία, ἡ ἐπιστήμη ἐνδέχεται νὰ ὑπάρξει, δὲν 
εἶναι βέβαιη — δὲν ἐμφανίστηκε παντοῦ, καὶ ἀκόμη σήμε-
ρα πολλοὶ λαοὶ ἀρκοῦνται σὲ μερικὲς σταγόνες ἀπὸ τὴ δυ-
τικὴ βροχὴ γιὰ νὰ ἔχουν ἐπαφὴ μαζί της, στὴν οὐσία πα-
ραμένοντας ἀδιάφοροι. Ἡ ἐπιστήμη ὡς θεωρητικὴ τεχνολο-
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γία σημαίνει ὅτι, στὸν βαθμὸ τῆς αὐτονομίας της μέσα ἀπὸ 
τὴν ἀνάπτυξή της, κάνει δυνατὲς καὶ πιθανὲς πολλὲς τε-
χνικὲς μορφὲς ποὺ οὔτε κἂν ζητήθηκαν, ἑπομένως ἀνοίγει 
τὸν ἄνθρωπο σὲ νέες ἀνάγκες, ὅταν ἀκόμη δὲν εἶναι κἂν 
ἀνάγκες ἀλλὰ μόνο δυνατότητες — δημιουργεῖ δρόμους, 
διεγείρει ἐπιθυμίες, διατυπώνει ἀπροσδόκητα προβλήματα, 
ποὺ ἔχει νὰ σκεφτεῖ καὶ νὰ ἐπιλύσει ἡ τεχνολογικὴ σκέψη, 
ἂν θέλει.  

Συνοπτικά. Ἡ ἐπιστήμη ἀρχίζει, ἂν ἀρχίσει, μέσα ἀπὸ 
τὴν τεχνολογία, ψηλαφητὰ καὶ ἐμπειρικά, ἀβέβαια, καὶ 
σιγὰ σιγὰ φωτίζει τὸν χῶρο της καὶ ἀποκτᾶ περισσότερη 
σιγουριὰ καὶ δύναμη. Μὲ τὴν ἐξέλιξή της δημιούργησε τέ-
τοια ὁρμή, ὥστε γίνεται αἰτία τοῦ ἑαυτοῦ της, ἀπ’ ὅπου 
μπορεῖ ὄχι μόνο νὰ προέρχεται ἀπὸ τὴν τεχνολογία ἀλλὰ 
καὶ νὰ τὴ δημιουργεῖ.  

Ἐδῶ χρειάζεται νὰ γίνει συνειδητὸ κάτι ἀκόμη. Ἀπορί-
ες σὰν αὐτές, πῶς θὰ μιλήσω σὲ κάποιον γιὰ νὰ μὴ τὸν 
προσβάλω ἢ γιὰ νὰ τὸν πείσω σὲ ἕνα θέμα, ἢ μὲ ποιὰ ἀντο-
χή, ἐλπίδα καὶ προοπτικὴ θὰ συνεχίσω νὰ ζῶ μετὰ ἀπὸ μιὰ 
ἀπογοήτευση, ἀνήκουν στὸν εὐρύτερο χῶρο τῆς τεχνολο-
γικῆς σκέψης καὶ ἐνδέχεται νὰ γίνουν πρῶτα βήματα μιᾶς 
θεωρητικῆς ὁρμῆς, ποὺ θὰ ἐρευνήσει τὴ λύση τους εἰσφέ-
ροντας διαύγεια καὶ ἀντικειμενικὰ τεκμηριωμένη βεβαιότη-
τα.11 Πρωταρχικὰ στὴ ζωή μας εἶναι τὰ βιώματα καὶ ἡ 

 
11 Μήπως ὁ εὐρύτερος αὐτὸς ὁρισμὸς τῆς τεχνολογίας ἐμποδί-

ζει νὰ σκεφτοῦμε τὰ ζητήματα ὅσων τομέων χαρακτηρίζουμε 
συνήθως τεχνολογικούς; Μποροῦμε νὰ μιλοῦμε γιὰ τεχνολογία 
τῆς ἐπικοινωνίας ἢ τεχνολογία τῆς ἐκπαίδευσης, καὶ γιὰ τεχνο-
λογία τῆς ἐνέργειας ἢ τεχνολογία τοῦ διαστήματος. Ἡ ἑνότητα 
αὐτὴ καὶ πολυμέρεια στὸν ὁρισμό, ἀναδεικνύει τὴν ἀνθρώπινη 
δυναμική, ὅτι ἂν καὶ ἡ δημιουργία τοῦ ἠλεκτρονικοῦ ὑπολογιστῆ 
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πράξη, τὰ ἐμπόδια καὶ οἱ πρόχειρες ἢ ἐμπειρικὲς λύσεις, 
ἐνῶ ἡ ἐπιστήμη ἀκολουθεῖ, ἂν ἀκολουθήσει, ἐλέγχοντας, 
κατανοῶντας, ἑνοποιῶντας, ἀναθεωρῶντας, ἀποδεικνύο-
ντας. Μὲ ποιοὺς τρόπους θὰ σκεφτῶ καὶ θὰ προσπαθήσω 
νὰ διευκρινίσω ἕνα θεωρητικὸ ζήτημα, ἂν θὰ κάνω ἐκεῖνο ἢ 
τὸ ἄλλο πείραμα, ἂν θὰ χρησιμοποιήσω ἐκεῖνα ἢ ἄλλα δε-
δομένα, εἶναι ἐπίσης ἐρωτήματα ποὺ ἀνήκουν στὴν τεχνο-
λογικὴ σκέψη.12 Τὴν τεχνολογικὴ ἱκανότητα ἐκπροσωποῦν 

 
δὲν εἶναι πολυσήμαντη καὶ ἰσχυρὴ ὅσο ἡ δημιουργία τῆς Ἰλιά-
δας, ἀνήκουν καὶ τὰ δύο στὴν ἴδια κίνηση. Ὅ,τι παραδοσιακὰ ἢ 
στενὰ ὀνομάζουμε ‘τεχνολογικό’, θαυμάζοντάς το καὶ πάντως 
χρησιμοποιῶντας το ἀκόμη καὶ ὅταν στὰ λόγια τὸ ὑποτιμοῦμε ἢ 
τὸ φοβόμαστε, μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι τὸ ἀνώτερο δυνατό, αὐτὸ ποὺ 
δίνει νόημα στὴ ζωή μας καὶ ἄμεσα ἢ ἔμμεσα ἐμψυχώνει ὅλα τὰ 
ἔργα μας, εἶναι ὅμως ἐξίσου ἀνθρώπινο μὲ τὴ λογοτεχνία ἢ μὲ 
ὅποια ἄλλη ἀνθρώπινη δημιουργία μπορεῖ νὰ θεωροῦμε πιὸ ση-
μαντική. 

12 Ὅσο πιὸ αὐθόρμητα προχωράει κανεὶς στὸ ἔργο του, τόσο τὸ 
καλύτερο. Ἀφοῦ ἔχω καταλήξει σὲ κύρια συμπεράσματα, συζη-
τάω μὲ ἄλλους, ἀπ’ ὅπου προκύπτουν ἀναθεωρήσεις καὶ ἐπιβε-
βαιώσεις, ἐμφανίζονται νέες πτυχὲς ποὺ ἴσως χρειάζονται σκέψη, 
κ.λπ. Ἔτσι λοιπὸν εἶχα ὁλοκληρώσει τὸ σημεῖο αὐτὸ τῆς Εἰσα-
γωγῆς, ὅταν διάβασα σχετικὰ κείμενα τοῦ Βέμπερ καὶ τοῦ Πάρ-
σονς, ποὺ δὲν ἐκφράζουν κάτι πολὺ διαφορετικὸ ὡς πρὸς τὴν 
εὐρύτητα μὲ τὴν ὁποία προσεγγίζω τὴν ἔννοια τῆς τεχνολογίας. 
Ἐννοεῖται ὅτι ποτὲ δὲν ὑπάρχει ἀπόλυτη ‘ἁγνότητα’, οὕτως ἢ 
ἄλλως συμμετέχει στὴ σκέψη μας ἡ παιδεία μας, ἑπομένως καὶ 
διαβάσματα ποὺ ἔχουν ἤδη γίνει, καὶ αὐθεντίες. Ὅλα αὐτὰ ὅμως 
εἶναι ἀφομοιωμένα, ὅπως ὁ ‘ὑλικὸς’ ὀργανισμὸς ἀφομοιώνει τὴν 
τροφὴ γιὰ νὰ ὑπάρξει, δὲν ἔχουν κἂν δυνατότητα νὰ παρασύρουν 
μακριὰ ἀπὸ τὸν ἑαυτό, γιατὶ ἔχουν γίνει ἑαυτός. Καὶ ἡ διάσταση 
αὐτὴ εἶναι εὐεργετική, ἂν ὄχι γιὰ ἄλλο λόγο πάντως γιὰ νὰ μὴ 
νομίζουμε ὅτι ἀνακαλύπτουμε κάτι ἐνῶ εἶναι πασίγνωστο. Καὶ 
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στὸν Ὅμηρο ὁ ‘πολυμήχανος’ Ὀδυσσέας καὶ ἡ σύμβουλός 
του Ἀθηνᾶ.  

Οἱ Ἀρχαῖοι διέκριναν ἀνάμεσα στὴ δόξα, τὴν ἁπλὴ 
γνώμη, ποὺ ὑποστηρίζει ἡ ἐμπειρία, καὶ στὴν ἐπιστήμη ὡς 
ἑπόμενη, πλήρως συνειδητή, σαφῆ καὶ θεωρητικὰ συγκρο-
τημένη γνώση. Ποιά εἶναι ἡ ψυχολογία τοῦ πολιορκούμε-
νου; Σὲ ποιὲς περιπτώσεις, γιατί, καὶ μὲ ποιές προϋποθέ-
σεις θὰ μετέφερε στὰ ἐνδότερα τῆς χώρας του μιὰ κατα-
σκευὴ τοῦ ἐχθροῦ; Ἡ κατασκευὴ αὐτὴ χρειάζεται νὰ ἔχει 
τὴ μορφὴ ἀλόγου, ἢ θὰ μποροῦσε καὶ ἀλλιῶς νὰ προκαλέ-
σει τὸ ἴδιο ἐνδιαφέρον καὶ τὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα; Πάντα, ἢ 
μόνο στὴ συγκεκριμένη πόλη καὶ τὸν συγκεκριμένο καιρό; 
Ἔχοντας αὐτὸ ἢ καὶ ἄλλο χρῶμα, ἐκεῖνες ἢ ἄλλες διαστά-
σεις; Μὲ τέτοια ἐρωτήματα ἀρχίζει νὰ δημιουργεῖται ἡ ἐπι-
στήμη, καὶ πάλι χωρὶς νὰ ἔχει φθάσει ἀκόμη στὴν οὐσία 
της. Στὸν βαθμὸ ποὺ οἱ ἀπαντήσεις ἐπιτρέπουν βέβαιη καὶ 
σαφῆ γνώση, ἡ ὁποία συνδέεται καὶ μὲ τὸ πλῆθος σχετικῶν 
ζητημάτων, ἔτσι ποὺ τὸ συγκεκριμένο νὰ ἐντάσσεται στὸ 
σύνολο τῆς γνώσης, ἑνωμένο μὲ ὅσα γειτνιάζει, ἔχει προκύ-
ψει ἡ ἐπιστήμη. Ἀνώτερη ἐπιστήμη εἶναι ἡ θεολογική, 
ἐφόσον ἀφορᾶ τὸ πιὸ κύριο, πρωταρχικὸ καὶ ὑψηλό, ἀπ’ 
ὅπου ἡ ὕπαρξη φωτίζεται στὴν ἴδια τὴν προέλευση καὶ τὸν 
σκοπό της. 

 
πάλι, ἀκόμα καὶ μιὰ ἀνακάλυψη τοῦ ἤδη γνωστοῦ θὰ ἔχει ἐνδια-
φέρον, ἂν φθάνουμε ἐκεῖ μὲ προσωπικὲς δυνάμεις. Σὲ μερικὰ ζη-
τήματα οὔτε κἂν μπορεῖ νὰ γίνει διαφορετικὰ — ἀναγκαστικὰ 
θὰ ἀνακαλύψω τὸν Θεὸ σὰν μὴν τὸν γνώριζε κανείς, κι ἂς τὸν 
ἔχουν γνωρίσει τόσο πολλοὶ ἐδῶ καὶ πάρα πολλὰ χρόνια. Ἄλλο τὸ 
πρόσωπο ποὺ διαμόρφωσα καὶ ἀπὸ διαβάσματα, ἄλλο ἡ προσπά-
θεια νὰ ἀποφύγω τὴν προσωπικότητα ὀχυρωμένος στὴ βιβλιο-
γραφία. 
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Ἡ φύση τῆς ἐπιστήμης εἶναι ὁλοκληρωτικὴ καὶ ἑνο-
ποιητικὴ μέσα στὰ οἰκεῖα ὅριά της, ἀνήκει στὴν τελειότητα 
ποὺ ζητάει ὁ ἄνθρωπος γιὰ νὰ ἱκανοποιηθεῖ, γι’ αὐτὸ οἱ πο-
λιτικοὶ ὁλοκληρωτισμοὶ προσπάθησαν νὰ ἔχουν μιὰ ἐπίφα-
ση ἐπιστημονικότητας, ὅπως οἱ θεοκρατικοὶ ὁλοκληρωτι-
σμοὶ προσπάθησαν νὰ ἐπεκτείνουν τὴν ὑποτιθέμενη ἀνώτε-
ρη γνώση τους ἔτσι ποὺ νὰ ἐφαρμόζεται εἰ δυνατὸν στὸ σύ-
νολο τῶν ‘κοσμικῶν’ ζητημάτων, καὶ ὅπως συχνὰ οἱ ἐπι-
στήμονες παραβίασαν τὰ κριτήρια τῆς ἐπιστήμης καὶ θέλη-
σαν νὰ ἀποφαίνονται ἀκόμη καὶ ὁριστικὰ γιὰ ζητήματα ποὺ 
δὲν ὑπάγονται σὲ πειραματισμὸ καὶ αὐστηρὴ ἀπόδειξη. Ὁ 
ἄνθρωπος ζητάει τὴν ὁλοκλήρωση, ὅμως ἡ ὁλοκλήρωση 
ἀφορᾶ μιὰ ποικιλία διαστάσεων. Σὲ κάθε διάσταση ἰσχύουν 
διαφορετικὰ κριτήρια, δὲν εἶναι προσβάσιμες ὅλες μὲ τὸν 
ἴδιο τρόπο. 

Στοιχεῖα ἐπιστημονικῆς σκέψης δὲν λείπουν ἀπὸ ἄλ-
λους λαούς, ὅμως ἔχει παρατηρηθεῖ σωστὰ ὅτι ἡ ἐπιστήμη 
ἀρχίζει μὲ τοὺς Ἕλληνες, ἐπειδὴ δὲν ἀρκεῖται νὰ ὑπηρετεῖ 
πρακτικὲς ἀνάγκες, κάνει σκοπό της τὴν ἴδια τὴ γνώση, 
ἀνεξάρτητα ἀπὸ ὁποιαδήποτε ἐφαρμογή, ἀπ’ ὅπου ἐπεκτεί-
νεται συστηματικά, ὁρίζει τὶς ἀρχές της, ἀξιώματα, θεωρή-
ματα, ὅλα ὅσα τῆς χρειάζονται γιὰ νὰ ἐξαντλήσει τὶς δυνά-
μεις της.13 Ἡ παρατήρηση αὐτὴ εἶναι καὶ δὲν εἶναι σωστή. 

 
13 Στοιχειώδης ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὶς πιὸ ἄμεσες πρακτικὲς 

ἀνάγκες δὲν ἀπουσιάζει ἀπὸ κανένα λαὸ καὶ πολιτισμό. Ἐμφανί-
ζεται ἤδη πρὶν ἀπὸ 70000 χρόνια, ὅταν σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν ho-
mo erectus ἀλλὰ καὶ τὸν νεαντερτάλιο, μὲ τὸν ὁποῖο ἐπὶ 30000 
χρόνια δὲν εἶχε καμμιὰ οὐσιαστικὴ διαφορά, καὶ σὲ ἀντίθεση μὲ 
τὸν ἴδιο τὸν προηγούμενο ἑαυτό του, ὁ ἀρχαϊκὸς homo sapiens ἢ 
ἄνθρωπος τοῦ Κρὸ–Μανιὸν ἀρχίζει ξαφνικὰ νὰ φτιάχνει ἀντικεί-
μενα μὲ αἰσθητικὴ καὶ θρησκευτικὴ λειτουργία. Μουσικὰ ὄργανα 
ἀρχίζουν νὰ ἐμφανίζονται 32000 χρόνια ἀπὸ σήμερα. Ἡ τέχνη 
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Στὴν πραγματικότητα ἡ πρακτικὴ ἀπόβλεψη δὲν ἐγκατα-
λείπεται, ἀνάγεται σὲ ἄλλη διάσταση. Πέρα ἀπὸ τὶς πιὸ 
σπουδαῖες ἔστω μερικότητες, ὑπηρετεῖ ὅ,τι θὰ μποροῦσε νὰ 

 
20000 χρόνια τουλάχιστον π ρ ο τ ο ῦ ὁ ἄνθρωπος ἀρχίσει νὰ ἐξη-
μερώνει τὰ ζῶα καὶ νὰ καλλιεργεῖ τὰ φυτά! Ἡ ἐκπληκτικὴ αὐτὴ 
μεταμόρφωση δὲν ἔχει βιολογικὴ ἀντίστοιχη, ὁ homo sapiens 
παρέμενε πάντα ἴδιος βιολογικὰ — εἶχε τὸ ἴδιο ἀκριβῶς σῶμα 
καὶ ἐγκέφαλο — καὶ ἐμφάνισε τόσο μεγάλη καὶ ξαφνικὴ πολιτι-
σμικὴ διαφορά, μὲ ἰδεογράμματα, ζωγραφιὲς στὰ σπήλαια, γλυ-
πτά, στολίδια, πεποίθηση σὲ μετὰ θάνατον ζωή, ὥστε ἡ σχετικὴ 
ἔρευνα μιλάει γιὰ πολιτισμικὸ big bang, ἀπ’ ὅπου ἄλλαξε τὸ 
ὄνομά του σὲ homo sapiens sapiens ἢ ‘μοντέρνο ἄνθρωπο’. Γιὰ 
νὰ ἀποδώσουμε τὴν ἐξέλιξη αὐτὴ στὴ γένεση τοῦ ἔναρθρου λό-
γου, θὰ ἔπρεπε νὰ γνωρίζουμε πότε δημιουργήθηκε ὁ ἔναρθρος 
λόγος, καὶ τότε θὰ χρειαζόταν ἐπίσης νὰ αἰτιολογήσουμε τὴ δική 
του δημιουργία. Καὶ πάλι αὐτὴ θὰ ἦταν προϋπόθεση γιὰ πολλά, 
ὄχι ἀπαραίτητα γιὰ τὸ συγκεκριμένο. Ὑπάρχει ὅμως πιὸ βέβαιο 
κριτήριο. Στὶς ἡμέρες τοῦ γραπτοῦ ἔναρθρου λόγου, τὶς τελευ-
ταῖες πέντε χιλιετίες καὶ ἰδίως τὶς τελευταῖες τρεῖς, ὅπου πλέον 
τὸ παρελθόν μας εἶναι προσιτὸ μὲ καθαρότητα, γιατί ἐνῶ ὅλοι οἱ 
ἄνθρωποι μιλοῦν καὶ γράφουν ἔναρθρα, ὅλοι οἱ λαοὶ καὶ ὅλοι οἱ 
πολιτισμοί, ἀπὸ τὴ μιὰ ἄκρη τῆς γῆς ὣς τὴν ἄλλη, μόνο στὴν 
ἀρχαία Ἑλλάδα ἐμφανίστηκαν οἱ ἰδέες καὶ οἱ νοοτροπίες, ποὺ θὰ 
ὁδηγοῦσαν τὴν ἐξίσου μοναδικὴ βούληση τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν 
μέσα σὲ μία μόλις χιλιετία, ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ μεσαίωνα μέχρι 
σήμερα, νὰ κατορθώσουν ἀδιανόητης ταχύτητας καὶ κλίμακας 
μεταμόρφωση τοῦ ἀνθρώπινου βίου; Τόσο ραγδαία ἐξέλιξη, ὅσο 
αὐτὴ τῆς τελευταίας χιλιετίας δὲν ὑπῆρξε στὴ διάρκεια ἕξι ἑκα-
τομμυρίων ἐτῶν ποὺ μᾶς χωρίζουν ἀπὸ τὸν κοινὸ πρόγονο ἀν-
θρώπων καὶ πιθήκων, οὔτε κἂν στὴ διάρκεια τριακοσίων χιλιε-
τιῶν τοῦ homo sapiens — καὶ θὰ συνέχιζε νὰ μὴν ὑπάρχει ἀκό-
μη σήμερα, ἂν ἕνα μαγικὸ χέρι ἀφαιροῦσε ἀπὸ τὴν ἱστορία τὴν 
Εὐρώπη. 
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ἀποκληθεῖ συνολικὴ τεχνολογία τῆς ζωῆς, μ’ ἕναν ὅρο ἴσως 
προκλητικό, χρήσιμο ὅμως γιὰ νὰ φαίνεται ἡ ἑνότητα τῆς 
πράξης. Γι’ αὐτὸ τῆς ἐπιστήμης προηγήθηκε ἡ φιλοσοφία, 
ἡ ἐπιστήμη γεννήθηκε σὲ ἑνότητα μαζί της στὴν ἀρχαία 
Ἑλλάδα, καὶ ὅσο ἀξιόλογη ἂν ὑπῆρξε, ὅπως μὲ τὴν εὐκλεί-
δειο γεωμετρία, παρέμεινε μιὰ πλευρὰ τῆς φιλοσοφίας καὶ 
ὄχι ἡ πιὸ δραστήρια — οὔτε κἂν πλησίασε τὴν ἰσχὺ τῆς 
σημερινῆς ἐπιστήμης. Ἴσως καὶ στὶς ἡμέρες μας ἡ ἐπιστή-
μη δὲν ἐξελισσόταν μὲ τέτοια ἔνταση, ἂν δὲν εἶχε προηγη-
θεῖ ἡ πολιτισμικὴ ἑνότητα τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν χάρη 
στὸν χριστιανισμὸ καὶ μὲ τοὺς ὅρους του, ἕνα φαινόμενο ποὺ 
ἐντυπωσίασε τὸν Νίτσε. 

Ἡ ἐπιστήμη δὲν προέκυψε ἀπροσδόκητα, ἐπειδὴ οἱ 
Ἕλληνες δὲν εἶχαν τί νὰ κάνουν καὶ εἶπαν νὰ ἀρχίσουν νὰ 
ἀποδεικνύουν διάφορα γιὰ διάφορα. Συνέβαλε μὲ τὸν δικό 
της τρόπο στὴν ἴδια ὁρμὴ γιὰ γνώση ποὺ ὑπάρχει στὴ λο-
γοτεχνία, στὴ μυθολογία, στὴ θρησκεία, σὲ κάθε μορφὴ 
τῆς θέλησης γιὰ γνώση, στὴν κοινωνικὴ καὶ φιλοσοφικὴ 
συζήτηση ποὺ περιέχει ὅλες τὶς γνωσιολογικὲς ἐκφράσεις. 
Εἶναι καὶ ἡ ἴδια μία πλευρὰ ἢ ἐκδήλωση τῆς ἐπίγνωσης ὅτι 
γιὰ τὸν ἄνθρωπο ἡ ἐπιβίωση δὲν εἶναι ἐπιθυμητή, ἂν δὲν 
εἶναι συνειδητή, καὶ ἀναλαμβάνει νὰ κάνει ὅσο γίνεται πιὸ 
προσιτὴ καὶ κατανοητὴ μιὰ διάσταση τῆς πραγματικότητας 
μὲ κριτήρια καὶ προϋποθέσεις ποὺ ταιριάζουν στὴ διάσταση 
αὐτή. Ἑπομένως, στὴν τεχνολογία ἀκριβῶς τῆς ἐπιβίωσης 
ἀνήκουν τόσο ὁ τροχὸς καὶ ἡ φωτιά, ὅσο ἡ Ἰλιάδα, ἡ Πολι-
τεία καὶ ὁ Παρθενώνας — ὅλες οἱ τέχνες καὶ οἱ ἐπιστῆμες, 
κάθε μορφὴ γνώσης καὶ τεχνικῆς. Οἱ ἐπιμέρους ἐπιθυμίες 
καὶ ἐπίσης τὰ ἐμπόδια ποὺ προσπαθοῦμε νὰ ξεπεράσουμε, 
εἶναι μερικότητες μέσα ἀπὸ τὶς ὁποῖες πραγματοποιεῖται ἡ 
ἐπιθυμία γιὰ ζωή. 

Ὁ ἄνθρωπος τῆς ἐγκυκλοπαίδειας εἶναι δυνατὸ νὰ ζή-
σει ἀκόμη καλύτερα χωρὶς νὰ κάνει ὅ,τι κάνει. Συνήθως ἐρ-
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γάζεται χωρὶς εὐχαρίστηση. Θυμᾶμαι ἕνα καθηγητή μου 
στὸ παν/μιο ὁ ὁποῖος παρομοίαζε τὴ συγγραφική του προ-
σπάθεια μὲ δουλειὰ σὲ νταμάρια! Οὔτε αὐτὸ ὅμως συνιστᾶ 
ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὴν τεχνολογία, στὸν βαθμὸ ποὺ ὑπηρε-
τεῖ τὸν βιοπορισμὸ τῶν ἐρευνητῶν καὶ τὶς καταστατικὲς 
ὑποχρεώσεις τῶν ἱδρυμάτων στὰ ὁποῖα ἔχουν ἐνταχθεῖ, καὶ 
φυσικὰ στὸν βαθμὸ ποὺ ὁδηγεῖ σὲ μιὰ γνώση μὲ τὴ δική της 
ἀξία.  

Συνοψίζοντας. Ἡ γένεση τῆς ἐπιστήμης στὴν ἀρχαία 
Ἑλλάδα δὲν σημαίνει πὼς ἡ βούληση γιὰ ἀπόδειξη ‘ἀπο-
σπάστηκε’ ἀπὸ τὴν προηγούμενη ὑπηρεσία της στὶς ἀνά-
γκες τῆς ἐπιβίωσης, ἀπ’ ὅπου ἐξελίχθηκε, αὐτονομήθηκε, 
δυνάμωσε! Σημαίνει πὼς ἄρχισε νὰ ὑπηρετεῖ τὶς ἀνάγκες 
μιᾶς ἀνώτερης ἐπιβίωσης, τὴν ἐπιθυμία γιὰ ζωὴ καθεαυτὴν 
καὶ τὴν συνειδητότητα, ποὺ γιὰ νὰ ἀναπτυχθεῖ ἀνιχνεύει τὰ 
ὅριά της. Χρειάζεται προσοχή, ἐπειδὴ συχνὰ οἱ ἴδιες λέξεις 
ἔχουν διαφορετικὸ περιεχόμενο ἀνάλογα μὲ τὴν ἐφαρμογή 
τους. Τί εἶναι ἡ ἐπιβίωση; Ἔχει γιὰ ὅλους τὴν ἴδια σημα-
σία, τὸ ἴδιο περιεχόμενο, τὴν ἴδια λαχτάρα καὶ ἀγωνία; Τὴν 
ἐπιβίωσή τους φροντίζουν τόσο ὁ Πλάτων ὅσο καὶ οἱ ‘πολ-
λοὶ’ τοῦ Ἡράκλειτου, μόνο ποὺ ὁ ἕνας δὲν μπορεῖ νὰ ζεῖ ἂν 
δὲν κατανοεῖ τὰ πράγματα καὶ τὸν ἑαυτό του, ἐνῶ οἱ ἄλλοι 
δὲν ἐνδιαφέρονται παρὰ μόνο νὰ γεμίζουν τὴν κοιλιά τους.  

Ἀπεριόριστη ἐλευθερία 

Η ΕΝΑΠΟΘΕΣΗ τοῦ κενοῦ στὴ μορφή, ὅπως τὴ συλ-
λαμβάνει ἡ μοντερνικότητα, ἡ ἐρωτηματικὴ ἢ χαοτικὴ ἢ 
διχασμένη μορφή, εἰσηγεῖται τὴν ἀπορία ὡς συστατικὸ 
στοιχεῖο τοῦ ἀνθρώπου, τὸ μυστήριο ποὺ ἀποτελεῖ συνολικὰ 
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ἡ ὕπαρξη καὶ εἰδικὰ ὁ ἄνθρωπος — ὄχι τὴ διάλυση ἀλλὰ 
τὴν ἀνοιχτὴ φύση. Μποροῦμε νὰ εἴμαστε σίγουροι γι’ αὐτό, 
ἐπειδὴ ἡ διάλυση δὲν παράγει ἀξιόλογη τέχνη. Καὶ πάλι ἡ 
διάλυση, ὅταν ὑπάρχει, δὲν εἶναι ἀπόλυτη ἂν θὰ μποροῦσε 
ρεαλιστικὰ νὰ συμβεῖ ἐλεύθερη στέρεη συγκρότηση. Ὅταν 
μιὰ κοινωνία σέβεται ἔστω δυνητικὰ τὸ ὄνομά της, δὲν χά-
νει τελείως τὴ φύση της ὅσες περιπέτειες κι ἂν προκύψουν 
ἀπὸ σφάλματα ἢ ἀπὸ ἐξωτερικὴ βία. Δυνητικὸς σεβασμὸς 
εἶναι οἱ ἀντιστάσεις σὲ ἕνα κυρίαρχο καὶ φαινομενικὰ πα-
ντοδύναμο ἀνάξιο περιβάλλον, ἑστίες ζωῆς ἰσχυρὲς καὶ αὐ-
θόρμητες, ποὺ ἐνδέχεται νὰ προετοιμάζουν μιὰ ὑγιέστερη 
συνολικὴ κατάσταση. Γιὰ παράδειγμα, στὶς ἑπτὰ δεκαετίες 
σοσιαλιστικῆς δικτατορίας, στὴν ἀφόρητη καταπίεση καὶ 
ἀδικία, τὶς ἀνελέητες διώξεις καὶ τοὺς ἐκβιασμούς, τὰ βα-
σανιστήρια, τὴ φτώχεια καὶ τὴν ἀπόγνωση, ἀρκετοὶ Ρῶσοι 
μπόρεσαν νὰ ἀναπτύξουν σπάνια ἢ καὶ περιθωριακὰ ὁρι-
σμένες δυνάμεις ἐλπίδας, κυρίως στὴν ‘κλασικὴ’ μουσική, 
σὲ χῶρο λιγώτερο ἐπικίνδυνο γιὰ τὸ καθεστώς, ἂν καὶ ὑπο-
χρεωμένο νὰ ἀποφεύγει τὶς ‘παρακμιακὲς’ μορφὲς τῆς μο-
ντερνικότητας.14 Ὅταν ὁ Σοστακόβιτς τόλμησε νὰ πειραμα-

 
14 Ἂς προσεχθεῖ ἕνα ζήτημα ὁρολογίας. Σοσιαλισμὸς καὶ κομ-

μουνισμὸς χρησιμοποιοῦνται συνήθως ὡς συνώνυμα ἀπὸ τὸν 
Μὰρξ καὶ τοὺς συγγραφεῖς τοῦ 19ου αἰῶνος. Διατηρῶ τὴ συνω-
νυμία αὐτή, ὄχι μόνο γιὰ νὰ μὴν παραμορφώνεται ἡ ἱστορία, 
ἀλλὰ κυρίως ἐπειδὴ ὁ σοσιαλισμὸς τείνει νὰ θεωρεῖται πιὸ ‘ἀθῶ-
ος’ ἀπὸ τὸν κομμουνισμὸ χάρη στὶς σοσιαλδημοκρατικὲς μορφές, 
ὅπου ὅμως ἡ σχετικὴ μείωση τῶν προβλημάτων ὀφείλεται ἀκρι-
βῶς στὸ δημοκρατικὸ καὶ ὄχι στὸ σοσιαλιστικὸ σκέλος. Πρόνοια 
καὶ ἀλληλεγγύη ὑπάρχει στὶς φιλελεύθερες κοινωνίες, ὁ σοσιαλι-
σμὸς δὲν ὑπόσχεται αὐτὰ καὶ τὰ ὅμοια, ἀλλὰ τὴν κοινοκτημοσύ-
νη στὴν ὑποτιθέμενη ἀταξικὴ κοινωνία. Κύριος σκοπὸς τοῦ σο-
σιαλισμοῦ εἶναι ἡ ἰσότητα, ὅμως τὴν ἰσότητα ὑπηρετοῦν ρεαλι-
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τιστεῖ, θάφτηκε σὲ βαθμὸ ποὺ χρειάστηκε νὰ ἐπιδείξει τὴ 
μετάνοιά του γιὰ πολὺ χρόνο ταπεινωτικά, καὶ φυσικὰ νὰ 
ἐπιστρέψει στοὺς σοσιαλιστικοὺς περιορισμούς, γιὰ νὰ μπο-
ρέσει νὰ ὑπάρξει. Τὰ ἴδια τράβηξε ὁ Προκόφιεφ, ὁ ὁποῖος 
ἔζησε ἐπίσης τὴ σύλληψη τῆς γυναίκας του καὶ τὴ φυλάκι-
σή της σὲ στρατόπεδο συγκέντρωσης γιὰ ὀκτὼ χρόνια, ἀπ’ 
ὅπου τοῦ κόπηκε κάθε ὄρεξη γιὰ ἀντίσταση. Τὰ ἴδια ὁ Ἄι-
ζενστάιν, μιὰ ἀπίστευτη ταπείνωση, μὲ τὰ μόνα βραβεῖα 
ποὺ πῆρε νὰ εἶναι γιὰ τὴ δουλοπρέπειά του νὰ γυρνάει σε-
νάρια προπαγάνδας, μὲ συνεχεῖς ἐπεμβάσεις στὸ ἔργο του 
καὶ ἐξευτελισμούς. Ποιητὲς ὅπως ὁ Ἐσένιν καὶ ὁ Μαγια-
κόφσκυ, αὐτοκτόνησαν. Οἱ δίκες τοῦ 1937 καὶ 38 διέλυσαν 
τὸν πνευματικὸ κόσμο τῆς Ρωσίας, δεκάδες χιλιάδες καλλι-
τέχνες καὶ διανοούμενοι κακοποιήθηκαν μέχρι ἐξοντώσεως. 

Σὲ μὴ εἰκαστικὲς τέχνες, ὅπως στὴν ἀτονικὴ μουσική, 
ἔρχεται στὴν ἐπιφάνεια καὶ πάλι ἕνα οὐσιῶδες στοιχεῖο τοῦ 
θριάμβου τοῦ προσώπου. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι οἱ ὁλοκληρω-
τισμοὶ καταδιώκουν τὴν ἀσυμμετρία, τὴν παραφωνία, τὸ 
χάος, τὴν ἀπορία. Τί νόημα θὰ εἶχε ἡ ἀναζήτηση, ὅταν ἡ 
ἰδεολογία περιέχει ὅλες τὶς δυνατὲς ἀπαντήσεις; Ὅπως 
εἶναι γνωστό, ὁ Στάλιν θαύμαζε τοὺς Ναζί, τοὺς θεωροῦσε 
ἀνώτερους ἀνθρώπους καὶ τοὺς ἀντιπαρέθετε στὸν ἐκφυλι-
σμὸ τῆς Εὐρώπης ἀπὸ τὴ δημοκρατία. 

Οἱ καπιταλιστικὲς δημοκρατίες δὲν φοβοῦνται τὸ δια-
φορετικὸ στὴν τέχνη οὔτε στὶς φιλοσοφικὲς καὶ πολιτικὲς 
ἀπόψεις, ἐπιτρέποντας νὰ κυκλοφοροῦν ἀκόμα καὶ ἰδέες ποὺ 
στρέφονται ἐναντίον τῆς ἐλευθερίας! Ὁ καπιταλιστὴς θὰ 
σοῦ πουλήσει τὸ σχοινὶ μὲ τὸ ὁποῖο θὰ τὸν κρεμάσεις, εἰρω-
νεύτηκε ὁ ὑπεράνω χρημάτων λαϊκὸς ἡγέτης, προτοῦ ἀγο-

 
στικὰ καὶ δημιουργικά, ὄχι καταστροφικὰ καὶ οὐτοπικά, οἱ φιλε-
λεύθερες ἰδέες. 
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ράσει μὲ τὰ λεφτὰ τῶν πεινασμένων τὴν πρώτη του Ρὸλς 
Ρόυς. Παρὰ τὸν κίνδυνο ποὺ δημιουργεῖ ἡ ἐλεύθερη διακί-
νηση ἀκόμα καὶ ἀπολυταρχικῶν καὶ ὁλοκληρωτικῶν πεποι-
θήσεων, ἡ φιλελεύθερη κοινωνία ἀνέχεται καὶ τὴν ἀκρότη-
τα αὐτὴ δοκιμάζοντας τὶς ἀντοχές της. Ὅμως ἂν ἡ ἰδέα 
φθάσει νὰ γίνει πράξη ἐναντίον τῆς ἐλευθερίας, τὰ ὅρια 
ἔχουν ἐξαντληθεῖ καὶ ἀκολουθοῦν κανονικὰ ὅσα προβλέπο-
νται γιὰ τὴν προστασία τοῦ δημοκρατικοῦ κεκτημένου. Στὸ 
ἐπίπεδο θεωριῶν ποὺ δὲν γίνονται πράξη, ὁ ὁλοκληρωτι-
σμὸς παραμένει ἀνεκτὸς ἐπειδὴ ἔτσι ἡ κοινωνία προφυλάσ-
σεται ἀπὸ τὴ λογοκρισία καὶ σέβεται τὴ σκέψη. Ὅλα χρειά-
ζεται νὰ ἔρχονται στὸ φῶς καὶ νὰ κρίνονται στὸν διάλογο 
ἀνεμπόδιστα. Προφανῶς αὐτὸ εἶναι κάτι ἐπικίνδυνο, ὅμως 
ἂν ἡ κοινωνία δὲν προτιμάει νὰ καταντήσει ἀπρόσωπη, ἔχει 
ἀνάγκη τὴν ἀπορία, τὴν ἀμφισβήτηση καὶ τὴ συζήτηση 
ἀκόμα καὶ στὶς πιὸ ἀκραῖες καὶ ἐπικίνδυνες μορφές.  

Ἡ νοοτροπία αὐτὴ δημιουργεῖ ὁρισμένα ἑρμηνευτικὰ 
ζητήματα. Εἶναι διαφορετικὸ ἕνας συγγραφέας νὰ ἐπινοεῖ 
ἐγκληματικὲς συνθῆκες σὲ μιὰ λογοτεχνικὴ πραγματικότη-
τα, ἔστω ὑποβάλλοντας ἔτσι πολιτικὲς προτάσεις, ἄλλο νὰ 
ὑπάρχουν κόμματα, κινήματα καὶ σύλλογοι ποὺ ἐμπνέονται 
ἀπὸ τὸ ἔγκλημα καὶ προχωροῦν σὲ ὀργανωμένες μορφές 
του. Τὸ δεύτερο εἶναι πράξη. Ἡ διακήρυξη τοῦ ΚΚΕ ὅτι θὰ 
ἐγκαταστήσει δικτατορία (ἐπὶ) τοῦ προλεταριάτου δὲν εἶναι 
μόνο μιὰ θεωρητικὴ σύλληψη, ἀλλὰ σκοπὸς ποὺ ἤδη ὑλο-
ποιεῖται μὲ τὴν ἑκούσια ἐπιστράτευση ἑνὸς στοὺς δέκα πο-
λίτες ποὺ ψηφίζουν γιὰ τὴν μετατροπὴ αὐτῆς τῆς πολιτικῆς 
θεωρίας σὲ κυβερνητικὴ πράξη. Πῶς γίνεται αὐτὸ ἀνεκτό; 
Ἐπιτρέπεται στὴ βούληση γιὰ κατάργηση τῆς δημοκρατίας 
νὰ ἐκφράζεται ἔμπρακτα ἐπειδὴ νοιώθουμε ἀσφαλεῖς, ὅτι 
δὲν θὰ πάρει ἐπικίνδυνες διαστάσεις καὶ δὲν θὰ πραγματο-
ποιηθεῖ; Ἕνα κόμμα βιαστῶν τί ποσοστὸ ψηφοφόρων θὰ 
συγκέντρωνε; Σίγουρα μικρότερο ἀπὸ 10% ἢ καὶ ἀπὸ 2%. 
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Ἂν καὶ τὸ κίνημα τῶν βιαστῶν ἐκφράζει ἐλάχιστους ψηφο-
φόρους, δὲν ἐπιτρέπουμε νὰ ὑπάρχει, γνωρίζοντας ὅτι στὴν 
ἵδρυση κόμματος ὁ βιασμὸς ἤδη γίνεται πράξη. Τὸ ἴδιο 
ἰσχύει γιὰ τὸ Ἰσλάμ. Ἡ μουσουλμανικὴ θεωρία δὲν εἶναι 
ἁπλῶς ἡ ἐπιθυμία κάποιου συγγραφέα, ἀλλὰ σκοπὸς ἑκα-
τομμυρίων ἀνθρώπων, κάτι ποὺ γίνεται πράξη καθημερινά, 
καὶ ὅμως τὸ ἀνεχόμαστε στὶς ἴδιες τὶς χῶρες μας καὶ τὸ 
στηρίζουμε νὰ λατρεύει τὸν Θεὸ τῆς μισαλλοδοξίας καὶ νὰ 
διαδίδεται. Ἂν κάποιο εἶδος ἐγκλήματος γίνεται ἀποδεκτὸ 
ἀπὸ πολλούς, εἶναι σωστὸ νὰ τὸ στηρίζουμε; 

Σήμερα τὶς ἰδέες διακινοῦν ἰστοσελίδες, βιβλία, μέσα 
κοινωνικῆς δικτύωσης, περιοδικά, ἐφημερίδες, τηλεοράσεις 
καὶ ραδιόφωνα, κινηματογράφοι καὶ θέατρα, δημιουργῶ-
ντας συζήτηση ἑνὸς εὔρους χωρὶς προηγούμενο. Ὁ κόσμος 
θὰ μποροῦσε νὰ γίνει μιὰ πόλη, σύμφωνα μὲ τὸ κριτήριο 
τῆς ἐπικοινωνίας — καὶ ἤδη γίνεται, στὸν βαθμὸ τῆς ἐπι-
θυμίας κάθε λαοῦ νὰ μεγαλώσει τὴ γνώση καὶ τὴν ἐλευθε-
ρία του. Πρὸς τὸ παρὸν ἡ ἐπιθυμία αὐτὴ εἶναι πιὸ ἰσχυρὴ 
στὴ Δύση ἀπ’ ὁπουδήποτε ἀλλοῦ. Ὅμως δὲν βρίσκεται ἐδῶ 
τὸ μόνο κριτήριο τῆς ἑνότητας.  

Μέσα ἀπὸ τὴ γενικευμένη συζήτηση πραγματοποιοῦ-
νται ὅλες οἱ δυνατὲς προσεγγίσεις καὶ ἐπαφές, καὶ ἀντίστοι-
χα ὅλες οἱ δυνατὲς ἀποστάσεις καὶ διαιρέσεις. Τελειοποιῶ-
ντας τὴν αὐτογνωσία καὶ τὴν ἐσωτερική του ἑνότητα, κάθε 
πολιτισμὸς ἀνακαλύπτει τὴν ταυτότητά του ὡς διαφορὰ 
ἀπὸ ἄλλους πολιτισμούς. Ὅμως ἡ ὕπαρξη ἀποστάσεων δὲν 
συνεπάγεται ἀπαραίτητα μῖσος, ἔστω κι ἂν δὲν ἐπιτρέπει 
ἱκανοποιητικὴ ἐπαφή.  

Ὅπως εἶναι τὰ πράγματα σήμερα, τὴν στοιχειώδη εἰ-
ρήνη ἐμποδίζει μόνο τὸ Ἰσλάμ. Οἱ ἄλλες θρησκεῖες, παρὰ 
τὶς διαφορές τους ἢ τὰ μεγάλα σφάλματα τοῦ παρελθόντος 
τους, ἀνέπτυξαν ποιότητες ποὺ ἐνθαρρύνουν ἀμοιβαῖο σεβα-
σμὸ ἢ τουλάχιστον ἀνοχή. Τὸ Ἰσλὰμ δὲν βρίσκεται σὲ μιὰ 
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προσωρινὴ κατώτερη μορφή, ποὺ ἴσως ξεπεραστεῖ γιὰ νὰ 
δώσει τὴ θέση της σὲ κάποιο καλύτερο μουσουλμανικὸ ἑαυ-
τό. Τὸ Ἰσλὰμ ἐνδέχεται νὰ κατορθώνει αὐτοσυγκράτηση 
ἀκόμη καὶ γιὰ πολὺ χρόνο, ἂν δὲν μπορεῖ νὰ κάνει ἀλλιῶς, 
ὅμως ὅ,τι στὸν χριστιανισμὸ εἶναι, ὅποτε εἶναι, ἀπαράδεκτη 
παρεκτροπὴ — πουθενὰ ἡ Καινὴ Διαθήκη καὶ ὁ Χριστὸς 
δὲν ἐγκρίνουν τὴ βία καὶ τὴ μισαλλοδοξία — στὸ Ἰσλὰμ 
εἶναι ἡ ἀληθινὴ φύση του.  

Τὸ Ἰσλὰμ δὲν δημιουργήθηκε μέσα ἀπὸ τὴ γονιμότητα 
καὶ τὸν αὐθορμητισμὸ τῶν θρησκευτικῶν βιωμάτων, εἶναι 
μιὰ ψευδοθρησκευτικὴ κακοτεχνία. Τὸ Ἰσλὰμ κατασκευά-
στηκε στὸ ἐργαστήριο κόβοντας, ράβοντας καὶ διασκευάζο-
ντας ἑβραϊκὰ καὶ χριστιανικὰ κείμενα, στὴν ὑπηρεσία πολι-
τικῶν καὶ πολεμικῶν ἐπιδιώξεων. Σὲ ἕνα κόσμο ποὺ προο-
δεύει, σκέφτεται, ἀνακαλύπτει, δημιουργεῖ συνεχῶς περισ-
σότερες ἐπαφές, καὶ μεγαλώνει τὴν ἐλευθερία του, τὸ 
Ἰσλὰμ θὰ αἰσθάνεται ἀκόμα πιὸ καθυστερημένο καὶ περι-
θωριακό, καὶ θὰ ἀναπτύσσει φθόνο καὶ μῖσος. Δὲν θὰ ἀρ-
κοῦν τότε καὶ ἴσως οὔτε κἂν θὰ ἐπιχειροῦνται εἰδικὲς ἑρμη-
νεῖες σὲ μιὰ προσπάθεια νὰ ξεπεραστοῦν τὰ αἰχμηρὰ ση-
μεῖα του γιὰ νὰ συγκρατηθεῖ ὁ φανατισμός.  

Εἰδικὲς ἑρμηνεῖες ἢ ἔστω προσχήματα ἐπινοοῦνται σή-
μερα, ἐπειδὴ πρὸς τὸ παρὸν τὸ Ἰσλὰμ σὲ γενικὲς γραμμὲς 
ἐξακολουθεῖ νὰ ἐνδιαφέρεται γιὰ τὴν προβολὴ ἑνὸς φιλειρη-
νικοῦ ἢ σχετικὰ φιλειρηνικοῦ προσωπείου. Ὅταν δὲν θὰ 
μπορεῖ νὰ ἔχει κανένα κέρδος ἀπὸ τὴν ὑποκρισία, θὰ ἐπι-
στρέψει πλήρως στὴ φύση του, ὅπως τὴν ἐκφράζουν στὰ 
λόγια καὶ στὴν πράξη πολλὰ μέλη του ἤδη τώρα, καὶ ὅπως 
τὴν ἱδρύει ὁ Μωάμεθ: 

Αὐτοὶ ποὺ ὁμολογοῦν τὴν πίστη μου νὰ μὴ συζητοῦν, 
νὰ σκοτώνουν ὅσους ἀρνοῦνται νὰ ὑπακούσουν στὸν 
νόμο. Ὅποιος μάχεται γιὰ τὴν ἀληθινὴ πίστη, γιὰ τὸ 
Ἰσλάμ, εἴτε πέσει εἴτε νικήσει, θὰ ἀνταμοιφθεῖ πλου-
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σιοπάροχα. [...] Τὸ ξίφος εἶναι τὸ κλειδὶ τοῦ παράδεισου 
καὶ τῆς κόλασης. 

Ἔννοιες τῆς προόδου 

Ο ΑΝΘΡΩΠΙΣΜΟΣ ἴσως μοιάζει νὰ μεταθέτει τὸ ἐνδια-
φέρον στὸν ἄνθρωπο ἀντὶ τοῦ Θεοῦ, ἢ στὴν αὐτονομία ἀντὶ 
τῆς ὑπακοῆς, κίνηση ποὺ ἔχει μιὰ πρώτη κορύφωση στὸν 
Διαφωτισμό. Ἡ ἐντύπωση αὐτὴ δὲν εἶναι ἐσφαλμένη, ὅμως 
δὲν ἀρκεῖ. Στὴν Ἀναγέννηση ὑπάρχει θεολογικὴ καὶ μάλι-
στα χριστιανικὴ πλευρά, μὲ ἰδιαίτερη ἰσχύ, καὶ δὲν θὰ μπο-
ροῦσε νὰ συμβαίνει διαφορετικὰ ἐφόσον ἡ θεολογία κυριαρ-
χεῖ στὰ ἴδια τὰ κλασικὰ κείμενα, ἔστω ὄχι μὲ χριστιανικοὺς 
ὅρους, ἂν καὶ οὔτε σὲ μεγάλη ἀπόσταση ἀπὸ αὐτούς. Δὲν 
εὐσταθεῖ ἡ ἀναγνώριση ‘προμηθεϊσμοῦ’,15 ἀντίθετα μὲ ὅ,τι 
εἰπώθηκε συχνά, ἐκτὸς ἂν προμηθεϊκὸς χαρακτηριζόταν ὁ 
ἴδιος ὁ χριστιανισμός.16 Ἡ Ἀναγέννηση πάνω ἀπ’ ὅλα συμ-
βάλλει, συνειδητὰ ἢ μή, στὴν ἐκπλήρωση τοῦ χριστιανικοῦ 

 
15 Ἀξίζει νὰ σημειωθεῖ ὅτι ὁ Προμηθέας ὅπως τὸν προσεγγίζει 

ὁ Αἰσχύλος, ἂν καὶ ἐπιτίθεται στὸν Δία, προφητεύει μὲ τόλμη, 
ἐλπίδα καὶ πεποίθηση τὴν ἐμφάνιση καινούριου Θεοῦ, περισσό-
τερο φιλάνθρωπου. Εἶναι τέτοιο τὸ ἀρχαῖο κείμενο, ὥστε δύσκο-
λα θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ ἀποφύγει τὴ σκέψη ὅτι πρόκειται γιὰ 
προφητεία ποὺ ἀφορᾶ τὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ καὶ τὴ βάπτιση 
τοῦ ἑλληνισμοῦ. 

16 Αὐτὴ ἀκριβῶς δὲν ἦταν ἡ κατηγορία ἐναντίον τοῦ Χριστοῦ 
στὸ ἑβραϊκὸ περιβάλλον; Βλ. ὅσα γράφω στὸ Προπατορικὸ ἁμάρ-
τημα. 
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πνεύματος. Περίεργο νὰ ἑρμηνεύεται ὡς ἀθεϊστικὴ ἢ καὶ 
ἀντιχριστιανικὴ περίοδος! Ἡ Ἀναγέννηση εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ 
πιὸ σπουδαῖα ἔργα τοῦ μεσαιωνικοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος 
ἐρευνᾶ καὶ ἔτσι τὸ γεγονὸς ὅτι δημιουργήθηκε ὡς εἰκόνα 
τῆς θεότητας. Ἡ ἔρευνα αὐτὴ δὲν ἔχει ὅρια, ἡ εἰκόνα εἶναι 
ἄπειρη ὅπως τὸ ἀρχέτυπό της, γι’ αὐτὸ ὁ εὐρωπαϊκὸς πολι-
τισμὸς ζεῖ διαρκῶς στὴ δυνατότητα, μὲ ἐσφαλμένες συχνὰ 
ἐπιλογές, ὅμως δημιουργικά, μὲ προθυμία γιὰ ὁποιαδήποτε 
ἀναζήτηση καὶ μὲ ὁρμὴ γιὰ συνεχῆ βελτίωση καὶ αὐθυπέρ-
βαση, ἀπ’ ὅπου προέκυψε μιὰ μεγάλη ἀπερισκεψία, ἡ ἱστο-
ρία ἄρχισε νὰ περιγράφεται ὡς πρόοδος! 

Χάρη στὴν καπιταλιστικὴ δημοκρατία συνέβη καὶ αὐτὸ 
τὸ ἐκπληκτικὸ καὶ μοναδικό, μιὰ ἀπίστευτη ἐξέλιξη, φθά-
σαμε σὲ ἱστορικὸ σημεῖο ποὺ καταργεῖ τὴ νοσταλγία! Δύ-
σκολο νὰ ὑπάρξει διάθεση ἐπιστροφῆς σὲ παλαιότερη ἐπο-
χή, ὅποια ἀγαθὰ κι ἂν ὑπῆρχαν τότε, ποὺ θὰ τὴν ἔκαναν 
ἴσως ἑλκυστική. Ὅση γοητεία κι ἂν ἀσκοῦν μυθιστορήματα 
καὶ ταινίες γιὰ περασμένους καιρούς, μὲ τὰ ἐνδύματα τῆς 
ἐποχῆς, παλαιὰ κτήρια καὶ διάφορα τέτοια, ποιός θὰ ἤθελε 
πραγματικὰ νὰ ζεῖ σὲ ὁποιαδήποτε περίοδο προηγεῖται τοῦ 
ἠλεκτρισμοῦ;17 Ὅμως ἡ ἑρμηνεία περὶ προόδου δὲν ἔχει 
 

17 Ἴσως ὑπὸ προϋποθέσεις θέλαμε, γιὰ παράδειγμα, νὰ ζοῦμε 
στὴν ἀρχαία Ἀθήνα γιὰ νὰ γνωρίσουμε ἀπὸ κοντὰ τὸν Πλάτωνα, 
ὅμως σώζονται τὰ κείμενά του, τὰ ὁποῖα εἶναι σήμερα προσιτὰ 
σὲ ὅλους στὸ πρωτότυπο καὶ σὲ μεταφράσεις, ἐνῶ ὅποιος θὰ 
ἦταν σὲ θέση νὰ ὠφεληθεῖ ἀπὸ τὴν προσωπικὴ συνάντηση μαζί 
του, γνωρίζει πὼς οὔτε κἂν τὴ χρειάζεται! Ἡ φιλοσοφία παρα-
μένει τὸ ἴδιο δυνατὴ σήμερα ὅπως τότε, ἀκόμα καὶ στὸ πιὸ με-
γάλο ὕψος της. Τὸ ἴδιο δυνατὴ εἶναι πάντα ἡ προσωπικὴ σχέση, 
καὶ δὲν χρειάζεται νὰ συμβεῖ ἰδίως μὲ τὸν Πλάτωνα. Στὴν ποιό-
τητα καὶ ἰσχὺ ποὺ κυρίως μᾶς ἐνδιαφέρει, ἡ προσωπικὴ σχέση 
ὑπερβαίνει ὁποιαδήποτε διανοητικὴ συγκρότηση. 
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ἐφαρμογὴ στὴ φιλοσοφία, στὴ λογοτεχνία ἢ σὲ ἄλλη σχε-
τικὴ περιοχή, ὅπου ἡ γνώση δὲν κατορθώνεται μὲ προ-
σθῆκες, καὶ τὸ παρελθόν, ἂν εἶναι ἀξιόλογο, δὲν ἔχει μόνο 
ἱστορικὴ ἀξία. Τί παρωχημένο ἢ γιὰ ὅποιο λόγο κατώτερο 
ὑπάρχει στὴν Ἰλιάδα ἢ τὴν Πολιτεία, τί πιὸ ‘προηγμένο’ 
στὸν Σαίξπηρ ἢ τὸν Γκαῖτε; Μήπως ὑπάρχει ὀπισθοδρόμη-
ση; Τί ‘καθυστερημένο’ βρίσκεται στὸν Κίρκεγκωρ σὲ σχέ-
ση μὲ τὸν Πλάτωνα; Τὸ ἴδιο στὴν τέχνη. Ἀπὸ τί ξεπερά-
στηκε ὁ Παρθενώνας ἢ σὲ τί ὑστερεῖ ἡ Notre Dame ἀπὸ τὸν 
Παρθενῶνα; 

Ἐκτιμήσεις ὅπως τοῦ Βίκο, πὼς ἡ ἀνθρωπότητα ἀρχί-
ζει ἀπὸ ἕνα ‘μαγικὸ’ θρησκευτικὸ στάδιο, συνεχίζει στὴ φε-
ουδαρχία καὶ κορυφώνεται στὸν νεώτερο λογικισμό, εἶναι 
ἀσυνάρτητες. 1) Συγκρίνονται ἄσχετα — ἡ φεουδαρχία δὲν 
εἶναι πνευματικὴ ἀλλὰ οἰκονομικὴ καὶ κοινωνικὴ συνθήκη 
μὲ πνευματικὲς διαστάσεις, ποὺ δὲν ἀφοροῦν τὴ θρησκεία: 
μπορεῖς νὰ εἶσαι φεουδάρχης καὶ νὰ πιστεύεις ἢ νὰ μὴν πι-
στεύεις στὸν Θεό, καὶ τὸ ἴδιο ὡς βασάλος. 2) Ὑποτίθεται 
ἀντίθεση ἀνάμεσα στὴ λογικὴ καὶ τὴ θρησκεία, ποὺ καὶ ἂν 
ὑπάρχει ἐν μέρει ἢ σὲ περιπτώσεις, πάντως ἡ λογικὴ δὲν 
λείπει ἀπὸ τὰ ‘χρόνια τῆς θρησκείας’, εἴτε στὸν Πλάτωνα 
καὶ τὸν Ἀριστοτέλη ἀναφερόμαστε εἴτε σὲ χριστιανοὺς φι-
λοσόφους. 3) Τὰ χρόνια τῆς θρησκείας συνεχίζονται μιὰ 
χαρὰ τὴν ἐποχὴ τῆς τεχνοεπιστήμης. 4) Ἡ ἱστορία δὲν 
εἶναι μόνο ἱστορία τοῦ εὐρωπαίου ἀνθρώπου, ὑπάρχουν ἐπί-
σης ἄλλοι πολιτισμοί, χωρὶς ἀνταπόκριση σὲ ὅσα προβάλλει 
ὁ Βίκο στὸ σύνολο τοῦ χρόνου. 

Ἀπὸ τὶς θεωρίες προόδου, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν πραγ-
ματικὴ βιολογικὴ καὶ ἐπιστημοτεχνικὴ ἐξέλιξη, παίρνει δύ-
ναμη καὶ ἄλλη ὁρμή. Ἂν ἡ ἱστορία μπορεῖ νὰ περιγραφεῖ 
ὡς πρόοδος, ὁ προορισμός της εἶναι γνωστὸς τουλάχιστον σὲ 
μιὰ προσέγγιση, ἡ ὁποία λοιπὸν ἀπαιτεῖ ἀφοσίωση. Ἔτσι ὁ 
ἄνθρωπος γίνεται κύριος τῆς ἱστορίας ὄχι ὡς ὑπεύθυνος γιὰ 
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τὶς συνέπειες τῶν ἐπιλογῶν του, ἀλλὰ ὡς ἁρμόδιος γιὰ τὴν 
ἐξέλιξή της! Φιλοσοφικὰ ἡ τάση αὐτὴ ἔχει ἰσχυρότερη ἔκ-
φραση στὸν Ἕγελο — ἀπ’ ὅπου ἐμπνέεται ὁ Μάρξ, φτηναί-
νοντας ὅμως τὴν πορεία, ἀποδίδοντάς την στὶς οἰκονομικὲς 
σχέσεις καὶ περιορίζοντάς την στὸ ἐφήμερο.  

Ἡ σχέση μὲ τοὺς ἄλλους 

ΟΣΟ παραμένει στὴ φύση ποὺ δημιούργησε γιὰ τὸν 
ἑαυτό του καὶ συνεχίζει νὰ τιμάει τὴν ἐλευθερία του, ὁ δυ-
τικὸς κόσμος δὲν θὰ γίνει ποτὲ ‘δεδομένος’ καὶ δὲν θὰ προ-
σελκύσει λαοὺς ἀπρόθυμους νὰ ἀναθεωροῦν τὶς ἀξίες τους. 
Ἀποδεικνύει ἔλλειμμα αὐτογνωσίας ἀπὸ τὴν πλευρὰ τῆς 
Δύσης ἡ ἐλπίδα ὅτι ἴσως ‘μυηθοῦν’ στὸν εὐρωπαϊκὸ πολιτι-
σμὸ πληθυσμοὶ ἀδιάφοροι γιὰ τὴ γνώση, τὴ συζήτηση, τὴν 
κριτική, τὴν ἐλευθερία καὶ τὴ δημιουργία, πληθυσμοὶ πού, 
ὅσο κι ἂν μοιάζει παράδοξο, προτιμοῦν τὴν οἰκονομικὴ καὶ 
πνευματικὴ ὑπανάπτυξη, ἂν πρόκειται νὰ ἀποφύγουν τοὺς 
συναρπαστικοὺς γιὰ μᾶς κόπους τῆς σκέψης καὶ τῆς ἐργα-
σίας. Ὅπως δὲν ἔχουν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι φιλομάθεια, ἑπομέ-
νως οὔτε ἀπόφαση νὰ μὴν ἐμποδιστοῦν ἀπὸ κανένα κόπο 
γιὰ νὰ φθάσουν στὴν ἀνώτερη δυνατὴ γνώση, τὸ ἴδιο οἱ πο-
λιτισμοί. Στὴν Ἀφρική, στὴ Ν. Ἀσία καὶ ἀλλοῦ, ξοδεύονται 
ἀπίστευτα ποσὰ δυτικῆς βοήθειας, χωρὶς ἀξιόλογο ἀποτέ-
λεσμα. Ἂν βρίσκονται στὴ Σομαλία μερικοὶ ποὺ ἀγαποῦν 
τὴ σκέψη καὶ τὴν ἐλευθερία, σὲ ποιό βαθμὸ ἐκφράζουν εὐ-
ρύτερες δυνατότητες καὶ μποροῦν νὰ γίνουν ἀρχὴ κοινωνι-
κῆς ἀλλαγῆς;  

Ἐνῶ πολλὲς δυτικὲς κυβερνήσεις ἢ ἀκόμα καὶ ἀνεξάρ-
τητες προσωπικότητες τῆς Δύσης προσπαθοῦν νὰ συμπα-
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ρασταθοῦν σὲ ὑπανάπτυκτους λαούς, ἀψηφῶντας ὅσα προ-
μηνύουν μάταιη τὴν προσπάθειά τους, δὲν παύει νὰ σέρνε-
ται μιὰ διαβολή, πὼς ἡ φιλανθρωπία αὐτὴ εἶναι προσχημα-
τικὴ καὶ ἀληθινὸς σκοπὸς ἡ ἀφομοίωση τῶν ξένων πολιτι-
σμῶν! Δὲν εἶναι αὐτὴ ἡ πραγματικότητα, ὅμως ἔ σ τω πὼς 
εἶναι! Ἡ ἀφομοίωση τί ἀκριβῶς θὰ κατέστρεφε; Πόσο θὰ 
ξεπέσει ὁ Σομαλός, ἂν ἀποκτήσει προϋποθέσεις νὰ γνωρίσει 
τὸν Σαίξπηρ, τοὺς Μπὴτλς ἢ τὸν Μπέργκμαν; Ποιά εἶναι 
ἀκριβῶς ἡ σπουδαία παράδοση, ποὺ θὰ ζημιωθεῖ, ἂν ἔρθει 
σὲ ἐπαφὴ μὲ τὸν Ὅμηρο καὶ τὸν Πλάτωνα; Τὸ ἀντίθετο 
ἰσχύει! Ὅσο πιὸ σημαντικὴ εἶναι μιὰ παράδοση, τόσο ὠφε-
λεῖται ἀπὸ τὴν ἐπαφὴ μὲ ἄλλες παραδόσεις, καὶ μόνο νὰ 
φοβηθεῖ δὲν ἔχει! 

Ὁ σχετικισμὸς δὲν δέχεται κἂν ὅτι ὑπάρχει δυνατότητα 
ἀξιολόγησης. Κάθε πολιτισμὸς εἶναι σημαντικὸς γιὰ ὅσους 
εἶναι, καὶ τέλος! Τὸ ζήτημα αὐτὸ παρουσιάζεται τεκμηριω-
μένα λίγο πιὸ μετὰ (δὲς τὴν σ. 59 κ.ἑ.), ἑπομένως ἐδῶ χρη-
σιμοποιῶ τὸ συμπέρασμα ἕτοιμο: ὑπάρχει ἐγκυρότατο κρι-
τήριο γιὰ νὰ ἀξιολογοῦνται οἱ πολιτισμοὶ ἀντικειμενικά, 
ἔτσι ποὺ νὰ κατατάσσονται σὲ ἀνώτερους καὶ κατώτερους, 
χωρὶς δισταγμό! Ὅμως, ἂν ἕνας πολιτισμὸς εἶναι κατώτε-
ρος, αὐτὸ δὲν σημαίνει ἀπαραίτητα πὼς πρέπει νὰ πεταχτεῖ 
στὰ σκουπίδια. Τὸ κατώτερο δὲν ἀποκλείεται γιὰ κάποιους 
νὰ εἶναι ἰδιαίτερα χρήσιμο, ἔστω προσωρινά. Ἑπομένως ἂν 
ἡ Δύση ὀργάνωσε μιὰ προσπάθεια ἀφανισμοῦ χρήσιμων 
ἔστω προσωρινὰ καὶ στὴ δική τους τάξη πολιτισμῶν, ἔχει 
πρόβλημα. Τὸ κάνει ὅμως; Ἀνάγκασε κάποιος τὸν Λὰνγκ 
Λὰνγκ νὰ ἀγαπάει τὸν Μπετόβεν καὶ νὰ μάθει πιάνο σὲ 
βαθμὸ ποὺ νὰ τὸν θαυμάζουν οἱ μεγαλύτεροι δυτικοὶ μουσι-
κοί; Ποιό σκοτεινὸ ἰμπεριαλιστικὸ κέντρο ὑποχρέωσε τὸν 
Κουροσάβα νὰ σκηνοθετεῖ Σαίξπηρ; Ποιός ἐμποδίζει ὁποι-
ονδήποτε, Κινέζο ἢ μή, νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὰ παραδοσιακὰ 
τῆς Κίνας ἢ ἄλλων πολιτισμῶν; Ἡ ἴδια ἡ Δύση ἐνδιαφέρε-
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ται γιὰ ὅλα, γιὰ ὅ,τι ἔχει ἔστω μικρὴ ἀλλὰ πραγματικὴ 
ἀξία. Νὰ εἶσαι δυτικὸς σημαίνει νὰ ἐνδιαφέρεσαι γιὰ κάθε 
ἀξία καὶ γιὰ τὸ διαφορετικό, νὰ θαυμάζεις, νὰ ἐρευνᾶς, νὰ 
μαθαίνεις ἀπὸ παντοῦ, νὰ μὴν εἶσαι ‘κολλημένος’ πουθενά, 
ὅ,τι εἶναι παρωχημένο νὰ μὴ διστάζεις νὰ τὸ προσπερνᾶς, 
ἀκόμη κι ἂν ἀνήκει στὴν πιὸ δική σου ἱστορία. Ἡ Ἑλλάδα 
ἄφησε πίσω τὴ θρησκεία της γιὰ νὰ προσέλθει στὸν Χρι-
στό. Ἂν θέλει ἀκόμη σήμερα μιὰ ἀφρικανικὴ φυλὴ ποιός 
τὴν ἐμποδίζει νὰ χορεύει γιὰ τὴ βροχὴ καὶ νὰ πολεμάει μὲ 
ἀκόντια; Τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ Δύση ἐνεργοποίησε τὴν πολιτι-
σμικὴ ἀνασφάλεια λαῶν, ὁμάδων, κυβερνήσεων, ἔτσι ποὺ 
ἦρθε στὴν ἐπιφάνεια καὶ τὴ γνωρίσαμε, εἶναι ἄλλος ἕνας 
πολύτιμος καρπὸς τοῦ συστήματος ποὺ προτιμοῦν στὴν 
πράξη περισσότεροι ἀπ’ ὅσους τὸ προτιμοῦν ἐπίσης στὰ λό-
για.  

Σὲ τεντωμένο σχοινί 

ΕΙΝΑΙ ΕΥΛΟΓΟ μιὰ παράδοση νὰ θέλει νὰ διαμορφώνει 
τὸν κοινωνικό της χῶρο, νὰ τιμάει τὶς ἀξίες της ὅσο μπορεῖ, 
καὶ νὰ τὶς μεταδίδει φροντίζοντας κυρίως γιὰ τὴν ἀνατροφὴ 
τῶν νέων. Τί γίνεται ὅμως ἂν ὁ χῶρος της δὲν εἶναι μόνο δι-
κός της; Κανένας φιλελεύθερος πολιτισμὸς δὲν ἔχει πρό-
βλημα νὰ συμβιώνουν στὴν ἐπικράτειά του, γιὰ παράδειγ-
μα, βουδδιστὲς καὶ χριστιανοί. Τέτοιες συνυπάρξεις, στὸν 
βαθμὸ ποὺ εἶναι ἰσότιμες, συνεπάγονται παραθέσεις ὅλων 
τῶν συμβόλων εἴτε τὴν ἀπόσυρση ὅλων. Ἡ παράθεση προ-
φανῶς δημιουργεῖ ἀσυναρτησία καὶ ἀντὶ νὰ παιδαγωγεῖ, 
ὑπονομεύει τὴν ἴδια τὴν ἔννοια τῆς παιδείας. Ποιά πνευμα-
τικὴ συγκρότηση ὑπηρετεῖ στὴν αἴθουσα τοῦ σχολείου ἡ εἰ-
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κόνα τοῦ Βούδδα πλάι στὴν εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ; Θὰ σημά-
νει ὅτι ἔχουν τὴν ἴδια ἀξία; Ὅτι ἀγνοοῦμε ποιὸς ἔχει μεγα-
λύτερη ἀξία, γι’ αὐτὸ τοὺς βάζουμε μαζί; Ὅτι ἀδιαφοροῦμε 
γιὰ τὸ ὅλο θέμα καὶ προσπαθοῦμε μόνο νὰ μὴν προσβάλου-
με κανένα; Ἡ πιὸ σοβαρὴ ἐπιλογὴ εἶναι ἡ ἀφαίρεση τῶν 
συμβόλων, ἡ ἐπιλογὴ τῆς ἰδιωτικῆς λατρείας, μὲ τοὺς δη-
μόσιους χώρους νὰ τείνουν στὴν οὐδετερότητα, προβάλλο-
ντας μόνο στοιχεῖα ποὺ ἑνώνουν καὶ ὅσο γίνεται λιγώτερα 
ἀπ’ ὅσα μᾶς διαιροῦν. 

Ὅπως χρειάζονται ὀξυγόνο οἱ πνεύμονες, ἔτσι ὁ νοῦς 
τάξη, συγκρότηση καὶ σχέση, ἔχοντας ὁρίζοντα καὶ τελειό-
τητά του τὴν ἀπειρία ὄχι τὴν ἀσυναρτησία. Δὲν εἶναι τυχαῖο 
ὅτι ζοῦμε σὲ διαφορετικὲς χῶρες καὶ ὅτι κάθε χώρα ἔχει 
ἰδιαίτερη φυσιογνωμία, τὴν ὁποία συνήθως ἀποφεύγουμε νὰ 
ἀλλοιώσουμε, ἐνῶ καὶ ὅταν ἡ μετανάστευση φέρει ἀκατα-
στασίες, ἀκολουθοῦν διορθώσεις μὲ τὴ δημιουργία γκέτο ἢ 
συνοικιῶν ἔντονης πολιτισμικῆς ὁμοιομορφίας. Τὰ ὅμοια 
συγκεντρώνονται στὸν ἑαυτό τους. Τὸ γνώριζε ὁ Ὅμηρος, 
καὶ ὁ Χείλων εἰδοποιοῦσε ὅτι ὁ Θεὸς ἐπιθυμεῖ καὶ προκαλεῖ 
τὶς προσεγγίσεις αὐτὲς — ποὺ ἀντιστοιχοῦν ὅμως σὲ διαιρέ-
σεις, ἐφόσον γιὰ νὰ βρεθῶ πιὸ κοντὰ σὲ μερικούς, ἀπομα-
κρύνομαι ἀπὸ ἄλλους. 

Μὲ αὐτὲς τὶς προϋποθέσεις ἡ φιλελεύθερη πολιτεία 
μοιάζει παράλογη ὅταν δημιουργεῖ τὸ λεγόμενο πολυπολι-
τισμικὸ μοντέλο. Σὰν νὰ καλλιεργεῖ συνωστισμὸ παρὰ ἀλη-
θινὴ συμβίωση. Ἰδανικὴ εἶναι ἡ ἀνώτερη, καλύτερη καὶ με-
γαλύτερη δυνατὴ ἐπαφή, οἱ κοινὲς ἀξίες — κοινὴ θρησκεία, 
κριτήρια, ἀρχές. Συγκρινόμενες μὲ τὴν ἰδανικὴ ἑνότητα 
ὅλες οἱ κοινωνίες μας ὑστεροῦν. Ἐνδιαφέρει στὴν πράξη νὰ 
γίνεται συνειδητὸ ποιὲς κοινωνίες βρίσκονται πιὸ κοντὰ 
στὴν ἰδανικὴ κατάσταση, παρέχοντας περισσότερες εὐκαι-
ρίες νὰ διαμορφώνεται ὁ δημόσιος βίος μὲ ἑνότητα καὶ προ-
σωπικότητα, χωρὶς νὰ προδίδονται οἱ φιλελεύθερες ἀξίες. 
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Ἡ δημοκρατία δ ὲ ν θέλει τὴν ἰδανικὴ ἑνότητα, γι’ αὐτὸ 
δὲν εὐνοεῖ ἐθνοκαθάρσεις. Κυριολεκτικὰ καὶ συμβολικὰ τὴν 
ἀπόφασή της συνοψίζει ὁ ἔντονος διαχωρισμὸς Ἐκκλησίας 
καὶ κράτους. Ἂν ἡ θρησκεία εἶναι ἡ πιὸ κύρια πλευρὰ καὶ 
τὸ βαθύτερο θεμέλιο τῶν πολιτισμῶν, ἡ ἀπεξάρτηση τοῦ 
κράτους ἀπὸ τὴ θρησκεία σημαίνει ἐπίσης τὴ μεγαλύτερη 
δυνατὴ ἀπεξάρτησή του ἀπὸ κάθε πολιτισμό. Ἀπουσία πο-
λιτισμοῦ δὲν νοεῖται παρὰ μόνο ὡς κοινωνικὴ καὶ πνευμα-
τικὴ παρακμή, ἑπομένως ἡ ἀπεξάρτηση αὐτὴ στὴν πραγ-
ματικότητα ἀπαγορεύει σὲ μὴ κρατικοὺς φορεῖς — Ἐκκλη-
σίες, σωματεῖα, λέσχες, συλλόγους, ὀργανώσεις, κινήματα, 
αἱρέσεις... — νὰ ἐπιβάλλονται στὴ διαμόρφωση τοῦ δημό-
σιου βίου, καὶ ἀφήνει στὴν κρατικὴ πρωτοβουλία τὸ προνό-
μιο τῶν σχετικῶν ἀποφάσεων. Συμφωνημένο ζητούμενο 
τῆς δημόσιας ζωῆς στὶς χῶρες μας εἶναι ὁ σεβασμὸς τῆς 
ἐλευθερίας καὶ τῆς ἀνεξιθρησκείας — εἰρηνικὴ συνύπαρξη, 
συνεργασία ἱκανὴ νὰ πραγματοποιεῖται πέρα ἀπὸ τὰ πολι-
τισμικὰ ἰδιώματα τῆς προέλευσης ἢ τῆς ἐπιλογῆς ὁποιου-
δήποτε. Τὰ ἰδιώματα αὐτὰ εἶναι φυσικὸ νὰ συμμετέχουν 
στὸν κοινὸ βίο καὶ ἀπρόσκλητα, ἐφόσον αὐτὰ κυρίως δια-
μορφώνουν προσωπικότητες καὶ νοοτροπίες. Ὣς πότε θὰ τὸ 
κάνουν ὅμως; Γιὰ παράδειγμα, οἱ ἐθνικὲς γλῶσσες, οἱ ἴδιες 
οἱ δομὲς τῆς συνείδησης ὁλόκληρων λαῶν καὶ πολιτισμῶν, 
θὰ παραμείνουν ἰσχυρὲς ἢ θὰ ὑποχωρήσουν ἀπὸ τὸ βάρος 
τῶν Ἀγγλικῶν;  

Τὸ ζήτημα δὲν εἶναι ἐθνικιστικό, δὲν ἐνδιαφέρει ἡ συ-
ντήρηση ἐθνικοτήτων μὲ φορμόλη, ἀλλὰ ἂν θὰ παραμείνει 
γόνιμος ἕνας πολιτισμός. Ἡ ἀπώλεια ἐθνικῶν γλωσσῶν ση-
μαίνει τὴν ἀπώλεια ὁλόκληρων κόσμων, τοὺς ὁποίους θὰ 
σπουδάζουμε μόνο στὰ ἔργα τοῦ παρελθόντος. Ἂν αὐτὸ εἶχε 
συμβεῖ ἂς ποῦμε τὸν 19ο αἰῶνα γιὰ τὰ Ἑλληνικά, ἡ ποίησή 
μας θὰ σταμάταγε στὸν Σολωμό, τὸν Κάλβο, τὸν Καβάφη. 
Θὰ ἦταν κάτι ἀσήμαντο; Φυσικὰ ὄχι! Δὲν θὰ εἶχαν ὑπάρξει 
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ὅμως ποτὲ ὁ Σεφέρης, ὁ Ἐλύτης, ὁ Παπατσώνης, ὁ Ἐγγο-
νόπουλος, ὁ Καρυωτάκης, ὁ Σικελιανός, ὁ Καροῦζος, καὶ 
ἀρκετοὶ ἀκόμα, καὶ φυσικὰ οὔτε ὅσοι θὰ ἔρθουν τὸν 21ο 
αἰῶνα καὶ μετά, ποὺ μπορεῖ νὰ εἶναι ἀκόμα πιὸ σημαντικοί. 
Ἡ ζημιὰ δὲν εἶναι ἁπλὰ ‘μεγάλη’ ἀλλὰ ἐφιαλτικὴ σὰν θά-
νατος χωρὶς Ἀνάσταση. Πόσο ρεαλιστικὸ εἶναι ὅμως ἕνα τέ-
τοιο σενάριο; Χρειάζεται ἀσύλληπτων διαστάσεων ἐπιμιξία, 
ὅπως ἂν ξαφνικὰ ἀποφάσιζαν ἑκατομμύρια Ἕλληνες νὰ 
παντρεύονται ὁποιονδήποτε ἐκτὸς ἀπὸ Ἕλληνες καὶ νὰ ζοῦν 
ὁπουδήποτε ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, καὶ τὸ ἴδιο οἱ Γάλλοι, 
οἱ Γερμανοί, οἱ Ἰταλοί, οἱ Ἰσπανοί, καὶ ὅλοι οἱ Εὐρωπαῖοι! 
Ἔχω διαβάσει ἐξυπνακίστηκα ρητορικὰ σχήματα τοῦ τύπου 
Ἕλληνας παντρεύεται Γερμανίδα, βρίσκει δουλειὰ στὴ 
Γαλλία καὶ ζοῦν ἐκεῖ, πόσο ἑλληνόπουλα θὰ εἶναι τὰ παιδιά 
τους; Ἔτσι θὰ συζητᾶμε; 

Γιὰ ὅσους ὁραματιζόμαστε Ἡνωμένες Πολιτεῖες τῆς 
Εὐρώπης, αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι θὰ χαθεῖ ἡ γλῶσσα μας. 
Στὶς ΗΠΑ τὰ Ἀγγλικὰ ἐπιβάλλονται — ὅπως εἶναι φυσικό, 
ἀναμενόμενο, ἐπιθυμητὸ καὶ θεμιτὸ νὰ ἐπιβάλλονται τὰ 
Ἑλληνικὰ στοὺς ξένους ποὺ θὰ ζήσουν στὴν Ἑλλάδα. Τὴν 
πλευρὰ τῶν παραδόσεων καὶ πολιτισμῶν δὲν ἐνδιαφέρει, ἂν 
τὸ ἑλληνόπουλο ποὺ γεννήθηκε στὴν Ἀμερικὴ θὰ μιλάει 
Ἀγγλικὰ καὶ μετὰ βίας ἢ καθόλου Ἑλληνικά. Στὶς περι-
πτώσεις αὐτὲς σημασία ἔχει νὰ μιλάει καλὰ τὴ γλῶσσα 
ὑποδοχῆς, μιὰ ποὺ θὰ τὴν χρειαστεῖ ἀσυγκρίτως περισσό-
τερο. Γιὰ τὴ γονιμότητα τῶν Ἑλληνικῶν ἐνδιαφέρει τί γί-
νεται σὲ χῶρες μὲ κυρίαρχη ἑλληνόφωνη παρουσία, καὶ φυ-
σικὰ ὅ,τι γίνεται στὴν Ἑλλάδα. 

Οἱ φοβίες γιὰ τὶς ἐθνικὲς γλῶσσες ταιριάζουν μὲ τὶς 
ἀντίστοιχες γιὰ τὶς οἰκονομίες, ἀπ’ ὅπου συχνὰ προέκυψαν 
διάφορα προστατευτικὰ ἰδεολογήματα. Ἡ γλῶσσα δὲν ἀνα-
πτύσσεται μὲ τὸ ζόρι ἀλλὰ ὅταν τὴ χρειάζομαι γιὰ νὰ πῶ 
κάτι ποὺ δὲν γίνεται νὰ εἰπωθεῖ ἀλλιῶς, ὅταν ἔχω ἀνάγκη 
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τὴν μεγαλύτερη ἀμεσότητα, φυσικότητα καὶ ἐσωτερικότη-
τα. Ἂν ἔρθει μιὰ ἐποχὴ ποὺ δὲν θὰ χρειαζόμαστε τὰ Ἑλλη-
νικά, θὰ ἔχουν ὁλοκληρώσει τὴ δική τους ζωή, καὶ τότε δὲν 
θὰ λείψουν σὲ κανένα. Ἀγωνιοῦμε, ἐπειδὴ ἀκόμη τὰ χρεια-
ζόμαστε. Κι ἂν ἔστω συνέβαινε μὲ μᾶς, πῶς θὰ γινόταν τὸ 
ἴδιο σὲ ὅλες τὶς εὐρωπαϊκὲς γλῶσσες, ἔτσι ποὺ νὰ γεννιῶ-
νται οἱ Γάλλοι, οἱ Γερμανοί, οἱ Ἰταλοὶ καὶ ὅλοι οἱ εὐρωπαϊ-
κοὶ λαοὶ μὲ τὰ Ἀγγλικὰ γιὰ μητρική τους γλῶσσα; Τόσο 
συμπυκνωμένη, βαθειὰ καὶ πολυεθνικὴ ὁρμὴ γιὰ θάνατο, 
δὲν φαίνεται πιθανή. Δὲν χρειάζονται προστασία τὰ Ἑλλη-
νικὰ οὔτε ὁ ἑλληνικὸς κινηματογράφος οὔτε ἄλλη τέχνη 
‘ἑλληνική’, χρειαζόμαστε λογικὴ ἐμεῖς, νὰ ξεφορτωνόμαστε 
ἰδεοληψίες καὶ ψευδοπροβλήματα. 

Ἀνεξάρτητα ἀπὸ προσωπικὲς ἐπιλογές, καταβολὲς καὶ 
πεποιθήσεις, ἡ δημοκρατία ἀπαιτεῖ νὰ γίνονται ἀπὸ ὅλους 
σεβαστὲς μερικὲς ἀξίες, τὶς ὁποῖες ἂν κάποιος περιφρονεῖ, 
ἀποδεικνύεται ξένο σῶμα καὶ ἀντιμετωπίζεται ἀνάλογα. 
Τὶς ἀξίες αὐτὲς θὰ συνόψιζε ἐπαρκῶς ἡ ἑξῆς μία, σεβασμὸς 
τοῦ ἄλλου — τῆς προσωπικότητάς του, τῆς ἐλευθερίας του, 
τῆς διαφορετικότητας καὶ τῆς ἀξιοπρέπειάς του. Στὴν οὐ-
σία πρόκειται γιὰ τὴν ἁπλὴ συμβουλὴ τοῦ Χριστοῦ, νὰ μὴν 
κάνω στοὺς ἄλλους ὅ,τι δὲν θέλω νὰ κάνουν σὲ μένα. Τὸ 
ἁπλὸ αὐτὸ εἶναι ὅλο, ἕνα πλῆρες Σύνταγμα, σὲ μία φράση. 

Γιὰ παράδειγμα, δὲν ἐπιτρέπεται στὸν ἄνδρα νὰ κακο-
ποιεῖ τὴ γυναῖκα, ὅπως ὁ ἴδιος γιὰ τὸν ἑαυτό του δὲν θέλει 
νὰ τὸν κακοποιοῦν. Δὲν ἐπιτρέπεται νὰ παίρνω τὴν περιου-
σία τοῦ ἄλλου, ὅπως δὲν θέλω στὴ δική μου τσέπη ξένα χέ-
ρια. Δὲν ἐπιτρέπεται νὰ ἐμποδίζω κάποιον νὰ λέει τὴ γνώ-
μη του, ὅπως δὲν μοῦ ἀρέσει νὰ μὲ φιμώνουν. Δὲν ἐπιτρέ-
πεται νὰ ἐμποδίζω τοὺς ἄλλους νὰ ταξιδεύουν, ὅπως δὲν θέ-
λω νὰ μὲ μαντρώνουν. Δὲν ἐπιτρέπεται νὰ διώκω ἄλλους 
γιὰ τὴ θρησκεία τους, ὅπως δὲν θέλω νὰ μὲ κακοποιοῦν 
ἐπειδὴ πιστεύουν σὲ διαφορετικὸ ἢ σὲ κανένα Θεό.  
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Ἐξυπακούεται πὼς ὁ κανόνας αὐτὸς δὲν ἀφορᾶ ψυχο-
παθολογικὲς περιπτώσεις, ὅτι ἂν κάποιος ἀπολαμβάνει τὴ 
δική του κακοποίηση, ἔχει δικαίωμα νὰ κακοποιεῖ! Αὐτὴ θὰ 
ἦταν ἁπλὴ παραμόρφωση τοῦ πνεύματος μιᾶς ὑπόδειξης, 
ποὺ ἀπευθύνεται στὴ συνηθισμένη ἰδιοτέλεια ὅλων, γιὰ νὰ 
ἐπεκτείνει τὸν ἑαυτὸ στὸν ἄλλο καὶ νὰ δείξει ὅτι χωρὶς τὴν 
αὔξηση αὐτὴ δὲν εἶναι δυνατὴ μιὰ κοινωνία φιλίας. Αὐτὸ 
εἶναι τὸ μόνο πολιτισμικὸ ‘διαβατήριο’ ποὺ χρειάζεται ὅποι-
ος θέλει νὰ ζεῖ στὶς κοινωνίες μας. Τίποτε ἄλλο! Καὶ ὅπως 
ἐπιδεικνύουμε τὸ διαβατήριο καὶ δὲν ‘ὑποσχόμαστε’ ἁπλῶς 
ὅτι ὑπάρχει καὶ βρίσκεται στὸ σπίτι, ἔτσι τὴν ἀποδοχὴ τοῦ 
συμπολίτη μας εἶναι ἀπαραίτητο νὰ ἐγγυηθεῖ ὁ πολιτισμός 
του. Δὲν νοεῖται ἑπομένως ἀποδοχὴ μουσουλμάνων σὲ εὐ-
ρωπαϊκὲς χῶρες, παρὰ μόνο ἂν ἀποκηρύξουν μιὰ σειρὰ ἀπὸ 
ἐντολὲς καὶ διδασκαλίες τοῦ Μωάμεθ καὶ τοῦ Κορανίου, οἱ 
ὁποῖες ἐνθαρρύνουν τὴν κακοποίηση τῶν γυναικῶν καὶ τῶν 
‘ἄπιστων’. 

Ἡ πολυπολιτισμικὴ ἐπιλογὴ δὲν εἶναι ἀντίθετη μὲ τὴ 
νοοτροπία τουλάχιστον τοῦ Χριστοῦ, ὁ ὁποῖος διέκρινε τὸν 
δημόσιο χῶρο ἀπὸ τὴ σχέση μὲ τὸν Θεό, περιγράφοντάς την 
ὡς προσωπική, ἀνεξάρτητη ἀκόμα καὶ ἀπὸ τὸν ναὸ καὶ ἀπὸ 
τὰ θρησκευτικὰ ἔθιμα. Ὁ Θεὸς εἶναι πνεῦμα καὶ λατρεύε-
ται στὸ πνεῦμα καὶ τὴν ἀλήθεια.18 Σύμφωνα μὲ τὴ δική 

 
18 Βλ. Ἡ Μεγάλη Πηγή, Β΄ 233 (Ἰω. 4), 21–24: λέγει αὐτῇ ὁ 

Ἰησοῦς· γύναι, πίστευσόν μοι ὅτι ἔρχεται ὥρα ὅτε οὔτε ἐν τῷ 
ὄρει τούτῳ οὔτε ἐν Ἱεροσολύμοις προσκυνήσετε τῷ πατρί... ἔρ-
χεται ὥρα, καὶ νῦν ἐστιν, ὅτε οἱ ἀληθινοὶ προσκυνηταὶ προσκυ-
νήσουσι τῷ πατρὶ ἐν πνεύματι καὶ ἀληθείᾳ· καὶ γὰρ ὁ πατὴρ 
τοιούτους ζητεῖ τοὺς προσκυνοῦντας αὐτόν. πνεῦμα ὁ Θεός, καὶ 
τοὺς προσκυνοῦντας αὐτὸν ἐν πνεύματι καὶ ἀληθείᾳ δεῖ προ-
σκυνεῖν. 
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Του εἰδοποίηση, ἀλλὰ ἀντίθετα μὲ ὅ,τι θέλουν συνήθως οἱ 
ἱερεῖς, δὲν ὑπάρχει πρόβλημα ἄν, γιὰ παράδειγμα, δὲν χτυ-
ποῦν οἱ καμπάνες τῶν ναῶν, γιὰ νὰ μὴν ἐνοχλεῖται ὅποιος 
ἀκολουθεῖ ἄλλη ἢ καμμιὰ θρησκεία, οὔτε πειράζει νὰ κα-
ταργηθεῖ ἡ σχολικὴ προσευχή, ἡ ἀγγαρεία αὐτή, στὴν 
ὁποία οὕτως ἢ ἄλλως κανεὶς δὲν συμμετέχει πραγματικά, 
γιατὶ καὶ ὅποιος θὰ ἤθελε, δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ προσευχηθεῖ 
μὲ τέτοιους ὅρους — μὲ τοὺς ὁποίους ὅμως ὁ κλῆρος δὲν 
φαίνεται νὰ ἐνοχλεῖται!19 Ἡ πολυπολιτισμικότητα ἔχει μιὰ 
σημαντικὴ θετικὴ ‘παρενέργεια’, βοηθάει τὶς θρησκεῖες νὰ 
ξεφορτώνονται μπόλικο ἐθιμοτυπισμό! Εἶναι εὐπρόσδεκτη 
δίαιτα, καὶ μάλιστα εὔκολη. Χρειάζεται ἀκόμα πιὸ αὐστη-
ρή! 

Ὁ κανόνας τῶν πολυπολιτισμικῶν κοινωνιῶν νὰ γίνεται 
σεβαστὸς ὁ ἄλλος — ἡ ἀξιοπρέπεια, τὰ δικαιώματα καὶ ἡ 
αὐτοδιάθεσή του — δὲν σημαίνει ὅτι ἰσοπεδώνονται πολιτι-
σμοί, ἤθη, θρησκεῖες, κουλτοῦρες, νοοτροπίες, θεωροῦνται 
ὅλα ἰσότιμα καὶ βρίσκονται πέρα ἀπὸ συγκρίσεις καὶ ἱεραρ-
χήσεις. Εἶναι ἄλλο νὰ μὴ σὲ ἐμποδίζω νὰ πιστεύεις ὅπου 
θέλεις, καὶ ἄλλο νὰ μὴν ἀξιολογῶ ὅπως νομίζω τὶς συνή-
θειες καὶ τὶς ἐπιλογές σου. Ἐφόσον καμμιὰ διαφορετικότη-

 
19 Ἡ κατάσταση διαφέρει στὸν Ἁγιασμό, ὁ ὁποῖος γίνεται σπά-

νια, στὴν ἀρχὴ κάθε χρονιᾶς, κι ἔτσι δὲν προλαβαίνει νὰ κατα-
ντήσει φορτικός, καὶ ἀκόμα συμμετέχει τὸ ράσο καὶ ἡ ψαλμωδία. 
Τὸ ἔθιμο αὐτὸ θὰ ἦταν καλὸ νὰ παραμείνει, ὅμως ὅταν δὲν εἶναι 
ἐφικτό, ὅπως σὲ πολυπολιτισμικὲς συνθῆκες, μιὰ θρησκευτικὴ 
κοινότητα, στὸν βαθμὸ τῆς ζωτικότητάς της, ἀντιλαμβάνεται 
τὴν πρόκληση καὶ βρίσκει τρόπους νὰ ἰσορροπήσει τὴν ἀπώλεια, 
πιθανῶς μὲ ἀκόμη καλύτερα ἀποτελέσματα, γιὰ παράδειγμα 
τελῶντας τὸν Ἁγιασμὸ γιὰ τοὺς μαθητές της προαιρετικὰ σὲ να-
ούς. 
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τα δὲν ἐμποδίζεται, γιατί θὰ ἐμποδιζόταν ἡ διαφορετικὴ 
ἀξιολόγηση; Ἡ ὁποία μὲ τὴ σειρά της κρίνεται, ἀπὸ ὅποι-
ους ἐνδιαφέρονται νὰ τὴ σκεφτοῦν. Ἂν ὁ σεβασμὸς τῆς δια-
φορετικότητας καταργεῖ τὴν ἐλεύθερη συζήτηση, δὲν εἶναι 
σεβασμὸς ἀλλὰ φόβος. Ἕνας τέτοιος περιορισμὸς θὰ ὁδη-
γοῦσε στὴν ἀποξένωση ὅλων ἀπὸ ὅλους. Ἡ τάση γιὰ ἰσοπέ-
δωση, ποὺ εὐνοεῖ ἡ πολιτικὴ ὀρθότητα, ἂν ἐπικρατήσει, θὰ 
φέρει τὴν παρακμὴ καὶ τὸ τέλος τῶν φιλελεύθερων κοινω-
νιῶν, ὥστε παγκόσμια βύθιση στὴν ἀσημαντότητα. Βαδί-
ζουμε σὲ τεντωμένο σχοινί. Συχνὰ ἡ πραγματικότητα ποὺ 
δημιουργοῦμε ὑπόσχεται τὰ χειρότερα — πολτοποίηση τῶν 
παραδόσεων, κυριαρχία τοῦ εὐτελοῦς καὶ ἀπρόσωπου, πε-
ριφρόνηση τῆς γνήσιας οἰκουμενικότητας, παιδαγωγικὴ 
ἀναπηρία, ἐν τέλει γιγάντωση τοῦ μηδενισμοῦ καὶ ἀποθέω-
ση τῆς σκληρότητας μέσα ἀπὸ τὴν προσκύνηση τοῦ ἐφήμε-
ρου, τοῦ ἄσχετου καὶ τοῦ κατώτερου.  

Ὁ πολυπολιτισμικὸς δημόσιος χῶρος μπορεῖ νὰ μὴ δια-
μορφώνεται ἀπὸ τὰ ἰδανικὰ μιᾶς παράδοσης, δὲν γίνεται 
ὅμως νὰ μὴ τὸν ἐπηρεάζει καμμιὰ ἰδέα, κανένα ἰδανικὸ καὶ 
καμμιὰ αἰσθητική. Αὐτὰ θὰ προκύπτουν τόσο πιὸ ἀξιόλο-
γα, ὅσο πιὸ ἀπαιτητικὸς εἶναι ὁ κοινωνικὸς διάλογος, κάτι 
ποὺ θὰ συμβαίνει σωστὰ ὅσο πιὸ προσεκτικὴ εἶναι ἡ σκέψη 
ὅλων, καὶ ὑπεύθυνη, ἐλεύθερη καὶ σοβαρὴ ἡ συζήτηση. Τὸ 
ρίσκο ποὺ ἔχουμε ἀναλάβει μὲ τὴν ἐνσωμάτωση ἀκόμα καὶ 
μεγάλων διαφορῶν, μετράει ἡ παιδεία. Ὄχι ὡς ἀνώφελη 
συσσώρευση πληροφοριῶν οὔτε ὡς ὑποταγή, ἀλλὰ ἡ παι-
δεία ὡς κριτικὴ ἱκανότητα, αὐτοπειθαρχία, σοβαρότητα, 
συνέπεια, εἰλικρίνεια, φιλομάθεια, παρρησία. 

Ἂν ἡ λεγόμενη πολιτικὴ ὀρθότητα ξεπερνάει τὰ ὅρια 
τῆς αὐτονόητης εὐγένειας (δὲν ἔχω λόγο νὰ προσβάλω τὸν 
συγκεκριμένο μουσουλμάνο φίλο, γείτονα ἢ συνάδελφο, μὲ 
τὴ γνώμη ποὺ ἔχω γιὰ τὴ θρησκεία του), καὶ καταντάει λο-
γοκρισία, ἐμποδίζει τὴ σκέψη καὶ τὴν ἀξιολόγηση, χρειά-
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ζεται νὰ καταργηθεῖ γρήγορα καὶ ἀδίστακτα. Τὸ μέλλον 
συχνὰ ἐπιφυλάσσει ἐκπλήξεις, ὅμως τὸ ἐγχείρημα τῶν δυ-
τικῶν κοινωνιῶν πρὸς τὸ παρὸν δὲν προχωράει ἄσχημα! 
Αὐτὸ χρειάζεται νὰ προσέχουν ἰδίως ὅσοι ἐπικρίνουν τὴ Δύ-
ση γιὰ πολιτισμικὸ ἰμπεριαλισμό. Παγκοσμιοποίηση εἶναι 
ἡ ἀπόφαση τῶν περισσότερων λαῶν νὰ υἱοθετήσουν λίγο 
πολὺ δυτικοὺς θεσμοὺς καὶ συνήθειες. Κανεὶς δὲν ὑποχρεώ-
νεται νὰ τὸ κάνει, οὔτε κἂν εἶναι δυνατὸ μὲ τὴ βία νὰ ἀνα-
πτύσσει δυτικὲς ὁρμές, δυνάμεις καὶ ἀρετές. Καλὸ ἢ κακὸ 
ποὺ ἐμπνέονται ἀπὸ τὴ Δύση, πάντως εἶναι δικό τους θέμα. 
Ὅμως ὅταν ἡ Δύση συγκεντρώνεται στὸν ἑαυτό της κατη-
γορεῖται γιὰ ἀδιαφορία, ὅταν βοηθάει ἄλλους κατηγορεῖται 
γιὰ ἰμπεριαλισμό. Ἄντε βγάλε ἄκρη. 

Ἡ ἐπιτυχία 

ΤΟ ΔΥΤΙΚΟ παράδειγμα ἔχει σήμερα μεγάλη ἐπίδραση 
καὶ στοὺς ἄλλους ἀρχαίους πολιτισμούς, ποὺ προηγουμένως 
λίγο πολὺ ἀδιαφοροῦσαν. Ἡ λάμψη του δὲν γίνεται νὰ πε-
ράσει ἀπαρατήρητη, ἐπειδὴ ἀφορᾶ εὐεργετικὰ ὅ,τι πιὸ κοι-
νό, αὐτὸ ποὺ χαρακτηρίζει τοὺς περισσότερους, τὴ βούληση 
γιὰ ὑγεία καὶ εὐημερία.  

Ἐμφανίζεται συχνὰ ἡ ρατσιστικὴ ἐξήγηση, ὅτι διάφορα 
γεωγραφικὰ περιβάλλοντα ὁδηγοῦν σὲ διάφορους πολιτι-
σμούς. Ἄραγε, πόσο διαφέρει τὸ περιβάλλον ἀνάμεσα στὴ 
Βόρεια καὶ τὴ Νότια Κορέα; Πόσο διαφέρει τὸ περιβάλλον 
ἀνάμεσα στὴ Γαλλία καὶ τὴ Γερμανία ἢ ἀνάμεσα στὴν Ἑλ-
λάδα καὶ τὴν Ἰταλία; Σημαντικὲς διαφορὲς ἐμφανίζονται 
ἀκόμη καὶ στὰ ὅρια τοῦ ἴδιου πολιτισμοῦ. Σὲ ποιά γεωκλι-
ματικὴ ἢ παρόμοια συνθήκη ὀφείλεται ἡ διαφορὰ ἀνάμεσα 
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στὸν Γκαῖτε καὶ τὸν Χαίλντερλιν ἢ ἀνάμεσα στὸν Ρεμπὼ 
καὶ τὸν Βαλερύ; Ὄχι ἕνας παρακατιανὸς ἀλλὰ ὁ Ἀριστοτέ-
λης συνέδεε τὴ δημοκρατία μὲ τὶς πεδιάδες καὶ τὴν ἀπολυ-
ταρχία μὲ τοὺς λόφους! Ὅλα αὐτὰ συνεχῶς ἡ ἱστορία τὰ 
ἀποδεικνύει ἄσχετα. Ἐκτὸς ἂν στὴν ἀρχαιότητα ὅλες οἱ πε-
διάδες βρίσκονταν στὴν Ἀθήνα καὶ παντοῦ ἀλλοῦ ὑψώματα. 

Χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι ἀπὸ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν 
ἄλλη μπορῶ νὰ ζῶ σὰν νὰ βρισκόμουν σὲ διαφορετικὴ ἐπο-
χή, ἡ ἱστορία εἶναι ἐλευθερία, γι’ αὐτὸ ὑπάρχει πληθώρα 
πολιτισμῶν καὶ ἀντιθέσεις στὸν χῶρο τοῦ ἴδιου πολιτισμοῦ, 
ἐνῶ παραμένουν δυνατὲς οἱ ἐπαναλήψεις προηγούμενων 
ἱστορικῶν μορφῶν, ἀκόμα καὶ πρὸς τὸ χειρότερο.  Δύση δὲν 
εἶναι ὁ χριστιανισμός, οὔτε ἡ φιλοσοφία, τὸ δίκαιο, ἡ ἐπι-
στήμη, ἡ τεχνική, οἱ καλὲς τέχνες, ἡ δημοκρατία... Στὴ συ-
νεργασία τους ἡ ἑλληνικὴ φιλοσοφία, τὸ ρωμαϊκὸ δίκαιο καὶ 
ὁ χριστιανισμὸς διώχνουν ἀπὸ τὸν ἑαυτό τους. Ἡ Δύση δη-
μιούργησε πολιτισμὸ ἱκανὸ νὰ μιλήσει σὲ ὅλους τοὺς λαούς, 
στὸν βαθμὸ ποὺ ἐνδιαφέρεται καθένας νὰ ἀκούει τὸν ἴδιο 
τὸν ἑαυτό του! Τί εὐεργετεῖ κάθε λαό, ἂν ὄχι ἡ ἀνάπτυξη εἰ 
δυνατὸν ὅ λω ν τῶν χαρισμάτων του ὅσο γίνεται περισσότε-
ρο; Γιατί θὰ ἔπρεπε κάποια χαρίσματα νὰ περιφρονηθοῦν, 
δυνάμεις νὰ ἀποσιωπηθοῦν, ἔργα νὰ παραμείνουν ἀτροφικὰ 
ἢ νὰ μὴ γίνουν ποτέ; Δύση εἶναι ἡ πραγματοποίηση τῶν 
χαρισμάτων, ὁ πολλαπλασιασμὸς καὶ ἡ τελειοποίησή τους. 
Ποιός λαὸς ἀξίζει κάτι λιγώτερο ἀπὸ αὐτό; Κανένα χάρισμα 
δὲν πρέπει νὰ ἐμποδίζεται. Γιατί θὰ ἦταν προτιμότερη ἡ 
μειονεξία καὶ ἡ ἀναπηρία; Δύση δὲν εἶναι μιὰ συγκεκριμένη 
μορφὴ ἀλλὰ ὁ καλύτερος ἑαυτὸς ὅλων. Ἡ θέση αὐτὴ γιὰ 
πολλοὺς θὰ παραμένει προκλητική, ἔστω μόνο γιὰ τὴ δια-
τύπωσή της, γιὰ ἄλλους μπορεῖ νὰ ἀρκοῦν ὅσα γράφω συ-
νοπτικὰ στὸ Ἡμερολόγιο:  

Ἂν μὲ τὸν πολιτισμό του ἕνας λαὸς δημιουργεῖ τὸ νό-
ημα ποὺ δίνει στὴν ὕπαρξη, ἡ ἀξία τοῦ πολιτισμοῦ εἶναι 
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ἀνάλογη μὲ τὴν πληρότητα τοῦ νοήματος. Πληρότητα 
εἶναι τὸ τέλειο ἄνοιγμα στὴν ὁρατὴ καὶ τὴν σπανιότερα 
ὁρατή, φυσικὴ ἢ μεταφυσική, πραγματικότητα, μὲ ὅριο 
τὴν ἐξάντληση τῆς γνώσης καὶ τῆς δημιουργίας ἀτομικὰ 
καὶ συλλογικά. Κι ἂν δυσκολευόμαστε νὰ κρίνουμε ποιοὶ 
πολιτισμοὶ πλησιάζουν περισσότερο στὴν πληρότητα 
αὐτή, μποροῦμε νὰ σκεφτοῦμε ὁρισμένες συνέπειες τῆς 
διαφορᾶς τους, ποὺ ἴσως εἶναι περισσότερο φανερές. Γιὰ 
παράδειγμα, ἕνας πολιτισμὸς ποὺ ἀναγνωρίζει τὴν ἀξία 
τοῦ ἀνθρώπου κι ἔτσι προστατεύει τὴν ἐλευθερία ὅλων, 
δημιουργεῖ καὶ σέβεται ἀνθρώπινα δικαιώματα, καὶ δὲν 
ἀνέχεται αὐταρχικὲς καὶ ὁλοκληρωτικὲς κυβερνήσεις, εἶ-
ναι ἀνώτερος.20 

Τὸ ἴδιο γιὰ τὶς θρησκεῖες (ὅ.π., σ. 74):  

Γιὰ παράδειγμα, ἂν ἔστω ὑπάρχει ὁ ἕνας Θεός, ὅσες 
θρησκεῖες ἀγνοοῦν τὴν ὕπαρξή Του προφανῶς πλανῶ-
νται. Ἐφόσον ἡ πλάνη ἀφορᾶ ὅ,τι πιὸ θεμελιῶδες, εἶναι 
ἑπόμενο οἱ ἔννοιες τῶν θρησκειῶν αὐτῶν νὰ εἶναι προ-
βληματικὲς καὶ νὰ δημιουργοῦν προβλήματα στοὺς πο-
λιτισμοὺς ποὺ ἐπηρεάζουν. 

Δυτικὸς εἶναι ὁ ἄνθρωπος ποὺ συμφωνεῖ περισσότερο 
μὲ τὴν ἀνθρώπινη φύση — ἂν ἀνθρώπινη φύση εἶναι ἡ σκέ-
ψη, ἡ ἐλευθερία, ἡ γνώση, ἡ συνείδηση, ἡ διαίσθηση, ἡ χα-
ρά, ἡ ὀμορφιά, ἡ ἑνότητα.  

Ἤδη στὴν Ἀναγέννηση ἡ Εὐρώπη φάνηκε ὅτι μπορεῖ 
νὰ δημιουργήσει τὰ πάντα. Ἡ ἀπεξάρτηση τῆς πολιτικῆς, 
τῆς φιλοσοφίας καὶ τῆς τέχνης ἀπὸ τὴν προηγούμενη θρη-
σκευτική τους δέσμευση ἀνήκει σὲ ὅσα πραγματοποιοῦν τὴν 
ἀνθρώπινη φύση ὡς εἰκόνα τῆς θεότητας. Ἡ ἀναγεννησια-

 
20 Βλ. σ. 75, ‘Ὑπάρχουν ἀνώτεροι καὶ κατώτεροι πολιτισμοί;’ 
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κὴ καὶ ἀνθρωπιστικὴ πόλη ἀναλαμβάνει νὰ ὁλοκληρώσει τὸ 
ἔργο μιᾶς χριστιανοσύνης ποὺ κινδύνευε νὰ καταντήσει 
ἄγονη καὶ ἀπογοητευτικὴ γιὰ τὸν ἐθιμοτυπισμὸ καὶ τὸν 
δογματισμό της. Ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ δυτικὸς ἄνθρωπος 
ἐλευθερώνεται ἀπὸ τὴν τάση τοῦ κλήρου νὰ χώνει τὴ μύτη 
του παντοῦ, ὄχι μόνο δὲν ἐγκαταλείπει τὴν πίστη, ἀλλὰ 
ἔχει λιγώτερα ἀντικληρικαλικὰ αἰσθήματα. Μέσα ἀπὸ τὰ 
βιώματα τῆς φιλίας ἡ Δύση μεγαλώνει τὴ σκέψη καὶ τὸ 
θάρρος της. Ἐλλείψεις, συγχύσεις, ἀντιφάσεις, ἐντοπίζο-
νται καὶ διερευνῶνται. Κάθε πρόκληση θὰ ἐρευνηθεῖ στὸν 
βαθμὸ ποὺ εἶναι βάσιμη χωρὶς τίποτα νὰ ἀποκλείεται, ἀκό-
μη κι ἂν συγκρούεται μὲ τὶς πιὸ καθιερωμένες ἀντιλήψεις 
καὶ νοοτροπίες. Στασιμότητα, κομφορμισμός, δογματισμός, 
χαρακτηρίζουν τὴν Εὐρώπη λιγώτερο ἀπ’ ὁτιδήποτε. Στὴν 
ἀρχαία Ἑλλάδα ἡ φιλοσοφία ἀναπτύσσεται μέσα ἀπὸ ἕνα 
πλῆθος θεωρήσεων, ποὺ μπορεῖ νὰ ἀναιροῦν ἡ μία τὴν ἄλ-
λη, ἢ νὰ συμπληρώνουν, ἀναπληρώνουν, διορθώνουν. Στὴ 
νεώτερη Εὐρώπη συμβαίνει ἀκριβῶς τὸ ἴδιο. Καρτέσιος, 
Κάντ, Κίρκεγκωρ, δὲν εἶναι ἐκπρόσωποι ‘ρευμάτων’ ἀλλὰ 
πορεῖες μιᾶς βούλησης γιὰ ἐξάντληση κάθε σημαντικῆς 
σκέψης. Ἡ θρησκεία μπορεῖ νὰ παραμερίζεται πρὸς ὄφελος 
βιωμάτων τῆς ἀμεσολάβητης θείας παρουσίας, ἐνῶ μὲ τὸν 
Ἕγελο ἡ ἴδια ἡ ἱστορία περιγράφεται ὡς φανέρωση τοῦ 
Πνεύματος. Πῶς συμβαίνει αὐτό;  

Ἀπὸ τὴ Σταύρωση τοῦ Χριστοῦ καὶ τοὺς διωγμοὺς ποὺ 
μέχρι σήμερα ὑποφέρουν οἱ χριστιανοὶ σὲ μουσουλμανικὲς 
χῶρες, ὣς τὶς ἐκκαθαρίσεις ἑκατομμυρίων ἀπὸ τὸν Μάο, 
τὸν Χίτλερ, τὸν Στάλιν, τὸν Πὸλ Πότ, καὶ τόσους ‘λαϊκοὺς’ 
ἡγέτες, ὅλα πραγματοποιοῦν φανερώσεις τοῦ Πνεύματος; 
Σύμφωνα μὲ τὸν Ἕγελο, ἂν κάτι δὲν εἶναι λογικό, δὲν εἶναι 
πραγματικό, κι ἂν δὲν εἶναι πραγματικό, δὲν εἶναι λογικό. 
Ὁ Ἕγελος ἐμπνέεται ἀπὸ τὴν πεποίθηση ὅτι χωρὶς τὴ θεία 
δύναμη δὲν θὰ γινόταν τίποτα, καὶ ἀπὸ τὴ σιγουριὰ ὅτι ἡ 
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ἱστορία δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι κάτι συμπτωματικό. Ἡ διάκρι-
ση καλοῦ καὶ κακοῦ δὲν καταργεῖται, ἡ ‘ἀθωότητα’ καὶ ἡ 
‘λογικότητα’ ὅλων σημαίνει τὴν προέλευσή τους ἀπὸ τὴν 
ἴδια Ἀρχή.21 Ἂν τὸ Πνεῦμα τὰ περιέχει καὶ τὰ ἐπιτρέπει 
ὅλα, δὲν σημαίνει πὼς εἶναι ἰσότιμα. Ἡ ἀγαθὴ φύση ἔχει νὰ 
ἀναγνωρίζει καὶ νὰ προστατεύεται ἀπὸ ἀντίθετες ἐπιλογές, 
ἀκόμη κι ἂν αὐτὲς ἐν τέλει συμβάλλουν σὲ κάποιο ἀγαθό. 
Συχνὰ τὸ ἀγαθό τους εἶναι ἀκριβῶς ὅτι ἐνεργοποιοῦν δυνά-
μεις ἀντίστασης ἐναντίον τους. Ὁ δεύτερος παγκόσμιος πό-
λεμος καὶ ἡ ἀντίσταση τῶν συμμάχων ἔδωσαν ἀφορμὴ στὴν 
ἴδια τὴν ἕνωση τῆς Εὐρώπης, ἀπ’ ὅπου ἔγινε δυνατὴ ἀκόμα 
εὐρύτερη ἑνότητα, τείνοντας σὲ παγκόσμιες διαστάσεις. Ἂν 
οἱ σύμμαχοι, ἰσοπεδώνοντας τὶς ἀξίες, ἀποδέχονταν μοιρο-
λατρικὰ τὴ θεία βούληση, δὲν θὰ ὑπῆρχε ἀντίσταση, ἡ τυ-
ραννία θὰ ἁπλωνόταν, καὶ μαζὶ δυστυχία καὶ διάλυση.22  

 
21 Αὐτὸ ἰσχύει καὶ στὴν περίπτωση ποὺ ὁ Ἕγελος θεωροῦσε 

λογικὴ καὶ πραγματικὴ τὴν οὐσία ἢ ἰδέα, δηλαδὴ τὰ πράγματα 
στὸν βαθμὸ ποὺ εἶναι πραγματικά. Ἕνα ἔγκλημα στὸν βαθμὸ 
ποὺ εἶναι ὄν, εἶναι κάτι πραγματικό, κι ἂς δημιουργεῖ ἀπώλεια 
καὶ ἀδικία. Ὡς πραγματικὸ εἶναι ἐπίσης ἔλλογο, δηλαδὴ ἡ φύση 
του ὡς ὄντος ὑποστηρίζεται ἀπὸ τὴν κοινὴ ἀρχὴ ὅλων. 

22 Κάθε πολιτισμὸς ποὺ πιστεύει σὲ προσωπικὸ Θεό, κινδυνεύ-
ει ἀπὸ τὴ μοιρολατρία. Τὸ Ἰσλὰμ τῆς ἔχει παραδοθεῖ ἄνευ ὅρων. 
Ἡ ἀναγνώριση τοῦ ἀνθρώπου ὡς ἰσόθεου προστατεύει τὸν χρι-
στιανισμό, ὅπου ὅμως συχνὰ κάνει τὴν ἐμφάνισή της ἡ μοιρολα-
τρία. Τὸ ἴδιο στὴν ἀρχαιότητα. Ὅταν ἡ Κνίδος συμβουλεύτηκε 
τοὺς Δελφοὺς γιὰ νὰ ἀνοίξει μιὰ διώρυγα, πῆρε τὴν ἀπάντηση 
ὅτι ἂν ὁ Δίας δὲν ἤθελε χερσόνησο, θὰ ἔφτιαχνε νησί! Τὸ ἄλλοτε 
ἀσαφὲς μαντεῖο ἔδωσε μιὰ ξεκάθαρη λύση, ποὺ ἦταν μοιρολα-
τρική. Ὅμως ὅ,τι ὑπάρχει εἶναι ἀκριβῶς ὅπως τὸ θέλησε ὁ Δίας; 
Καὶ μὲ ὁτιδήποτε ἀλλάζουμε, παραβαίνουμε τὸ θεῖο θέλημα, ἢ 
μόνο μὲ τὶς διώρυγες;  
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Πλέον ἡ περιπέτεια τῆς συνάντησης Θεοῦ καὶ ἀνθρώ-
που ἀφορᾶ σχεδὸν ἀποκλειστικὰ τὸ παρὸν καὶ τὴν ἴδια τὴν 
κοσμικότητα, σὲ μιὰ μορφὴ ἤπιας θεοκρατίας. Ἡ ἱστορία 
γίνεται εὐκαιρία τελείωσης ἀντὶ γιὰ ἁπλὴ προσωρινότητα ἢ 
ἔστω προετοιμασία. Ὁ ἄνθρωπος ἀρχίζει νὰ στρέφεται στὸν 
κόσμο μὲ δύναμη, καὶ ὅμως χωρὶς νὰ ἀπομακρύνεται ἀπὸ 
τὸν Θεό. Συνεργάζεται μαζί Του καὶ τὸν συναντάει ἐδῶ καὶ 
τώρα, περισσότερο ἀντικειμενικὰ παρὰ προσωπικά, ἔστω 
ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸν θρησκευτικὸ ἐθιμοτυπισμό. Τὸ ἐνδια-
φέρον συγκεντρώνεται κυρίως στὴν ἐνδιάμεση κατάσταση, 
στὴν καθημερινότητα, τὴν ἐργασία, σὲ ὁποιαδήποτε ἀσχο-
λία, ἂν καὶ ἡ ὁλοκλήρωση ἐξακολουθεῖ νὰ προϋποθέτει τὸ 
τέλος τῆς ἱστορίας. Στὸ διάστημα ποὺ μεσολαβεῖ, ἡ ἄγνοια 
δὲν ἀποφεύγεται, ἐμφανίζονται ὅμως προσπάθειες γιὰ κάτι 
διαφορετικὸ καὶ ἐπικίνδυνο, νὰ πραγματοποιηθεῖ τὸ τέλος 
τῆς ἱστορίας προτοῦ τελειώσει ἡ ἱστορία. Τὸ τέλος αὐτὸ 
φυσικὰ δὲν ἔχει νὰ κάνει μὲ τὸν ἀναστάσιμο βίο, ἀλλὰ 
προσδιορίζεται κάθε φορὰ σύμφωνα μὲ ἐφικτὲς ἐδῶ καὶ τώ-
ρα ἀξίες. 

Μὲ τὴν ἐπιδημία τῆς πανώλης ὁ Εὐρωπαῖος δὲν ζήτησε 
καταφύγιο στὸν Θεὸ ἢ σὲ ἐλπίδες στὴν ἄλλη ζωή, κατηγό-
ρησε τὸν Θεὸ ἢ τὸ πεπρωμένο, ἐπειδὴ περιέχει τόσα δεινά, 
καὶ βυθίστηκε χωρὶς ἀναστολὲς στὸ ἐφήμερο. Οἱ οὐτοπικὲς 
ἰδεολογίες ὑποσχέθηκαν μιὰ τελειότητα στὴν ὁποία φυσικὰ 
δὲν ὁδήγησαν ποτέ. Ἡ οὐτοπικὴ σκέψη ἐνδέχεται νὰ δίνει 
εὐκαιρίες σὲ τολμηρὲς ἰδέες νὰ ἐκφράζονται καὶ νὰ συζητῶ-
νται, ὅμως δὲν εἶναι ἀξιόλογο ὁτιδήποτε τολμηρό, οὔτε δεί-
χνει τόλμη ἡ περιφρόνηση τῆς πραγματικότητας. Εἶναι χα-
ρακτηριστικὴ ἡ ἀπόπειρα νὰ κατασκευαστεῖ ἕνας μηχανι-
σμὸς ποὺ θὰ κινεῖται χωρὶς νὰ ξοδεύει ἐνέργεια. Τὸ ἀεικί-
νητο ζητάει διαιώνιση τοῦ παρόντος μὲ τὴν ὑπαρκτὴ μορφή 
του, σὰν μιὰ κατάργηση τοῦ θανάτου χωρὶς Ἀνάσταση. Συ-
νεχίζονται ἀκόμα οἱ προσπάθειες γιὰ τὴν κατασκευή του, 
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ὅταν οἱ νόμοι τῆς θερμοδυναμικῆς ἔχουν ἀποδείξει ὅτι δὲν 
θὰ προέλθει τίποτα ἀπὸ τὸ τίποτα. 

Ἄτομο καὶ κράτος 

ΤΟ ΑΤΟΜΟ δὲν εἰσάγεται στὴν ἱστορία μὲ τὸν Ρομαντι-
σμό, ὅπως λέγεται καμμιὰ φορά, οὔτε κἂν ἔρχεται στὸ προ-
σκήνιο τότε. Ἄλλοτε ἀνακαλύπτει προϋποθέσεις του πιὸ γε-
νικές, ἄλλοτε πιὸ προσωπικές, ἄλλοτε παθιάζεται μὲ τὴν 
ἱστορία καὶ ἄλλοτε ἀνεβαίνει στὶς κορυφὲς τῆς ἄσκησης καὶ 
τῆς μυστικῆς θεωρίας. Τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ βιολογία ἢ τὴν 
ψυχολογία ἢ γιὰ τὴ δημιουργία τοῦ κόσμου, δὲν σημαίνει 
ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν ἐρωτεύεται ἢ δὲν ἀναζητάει ἕνα προ-
σωπικὸ νόημα στὴ ζωή του. Πῶς θὰ γνωρίσω ὅ,τι μὲ ἀφορᾶ 
προσωπικά, ἂν ἀγνοῶ τὰ ὅρια τοῦ γενικοῦ, τὰ ὁποῖα πῶς θὰ 
ἐρευνοῦσα χωρὶς προσωπικὸ ἐνδιαφέρον; Θὰ ἦμουν ὑποταγ-
μένος σὲ ἀγέλη καὶ θὰ προσπαθοῦσα νὰ προσαρμόζομαι σὲ 
ρόλους. Ὅταν ἡ ἀτομικὴ ἀξία περιφρονεῖται, ὅπως συμβαί-
νει μὲ κάθε εἴδους κρατισμό, ἡ μετριότητα κυριαρχεῖ, ἡ συ-
ζήτηση ὑποχωρεῖ καὶ ἡ δημιουργία συρρικνώνεται.  

Φιλίες δημιουργεῖ τὸ ἄτομο, ὄχι τὸ κράτος, καὶ πάλι τὸ 
ἄτομο ἀγαπάει τὴ γνώση καὶ τὴ δημιουργία, τὸ ἄτομο ἀνα-
καλύπτει, τὸ ἄτομο συναρπάζεται, τὸ ἄτομο θαυμάζει καὶ 
ἐρωτεύεται. Ποιό κράτος θὰ μποροῦσε νὰ δημιουργήσει τὴν 
Ἰλιάδα ἢ τὴν Πολιτεία, τὴν Τέχνη τῆς Φούγκας, τὴν Ὁδὸ 
τοῦ Ἀββαείου, τὴ Γκουέρνικα, τὸ Τεμεραίρ, τὸν Πολίτη 
Κέην, τὴν 7η Σφραγῖδα, τὰ Principia Mathematica, τὴ Θε-
ωρία τῆς Σχετικότητας; Τὸ ἄτομο βρίσκεται πίσω ἀπὸ τὰ 
ταξίδια στὸ διάστημα, τὸ ἄτομο δημιούργησε τὰ ἐμβόλια. 
Στὸ ἄτομο ὀφείλουμε τὰ αὐτοκίνητα, τὰ ἀεροπλάνα, τοὺς 
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ὑπολογιστὲς καὶ τὰ ἔξυπνα τηλέφωνα. Ὅ,τι ἀπολαμβάνου-
με, ἀπ’ ὅπου κερδίζουμε γνώση, ἔμπνευση, δύναμη, χαρά, 
θάρρος, νόημα καὶ ἐλπίδα, προέρχονται ὅλα ἀπὸ τὸ ἄτομο, 
τίποτα ἀπὸ τὸ κράτος, εἶναι ἐμπνεύσεις καὶ δημιουργίες συ-
γκεκριμένων ἀτόμων, συνεργασιῶν τῶν ἀτόμων καὶ ἀντα-
γωνισμῶν τῶν ἀτόμων. Τὸ κράτος στὴν καλύτερη περίπτω-
ση ὑπηρετεῖ τὸ ἄτομο ἢ τουλάχιστον δὲν τὸ ἐμποδίζει. Με-
γαλύτερη ὑπηρεσία εἶναι ἡ ἐκπαίδευση, τὴν ὁποία καὶ πάλι 
τὸ ἄτομο ἐμψυχώνει καὶ πραγματοποιεῖ. Τὸ κράτος ἔχει 
ἀξία ὡς τρόπος τοῦ ἀτόμου νὰ συγκεντρώνει δυνάμεις γιὰ 
σχέδια ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ ὑποστηρίξει διαφορετικά. Ὅσο 
σκεφτόμαστε τὸ κράτος σὰν τίποτα παραπάνω23 ἀπὸ ἐκτε-
λεστὴ ἐντολῶν καὶ ἕνα εἶδος συλλογικοῦ ταμείου ἀτομικῶν 
δυνάμεων, εὐθύνη ποὺ δὲν ἀναλαμβάνουμε μόνο ψηφίζοντας 
κυβερνήσεις ἀλλὰ καὶ συζητῶντας, φτιάχνοντας ἱδρύματα, 
ἰστοσελίδες, ἐφημερίδες, περιοδικά..., τόσο πιὸ ἀποτελε-
σματικὸ γίνεται τὸ ἴδιο τὸ κράτος στὴ δευτερεύουσα ἀλλὰ 
ἀναγκαία λειτουργικότητά του, καὶ τόσο λιγώτερο κινδυ-
νεύουμε νὰ τοῦ ἀναθέτουμε ἔργα ποὺ μποροῦμε νὰ κάνουμε 
οἱ ἴδιοι ἄμεσα, ἰδίως ἔργα ποὺ μόνο ἔτσι μποροῦν νὰ γίνουν 
σωστά. Ὅταν ὁ Λένιν περιγράφει τὸν σοσιαλισμὸ ὡς τίποτε 
ἄλλο ἀπὸ ἕνα κρατικὸ καπιταλιστικὸ μονοπώλιο, μόνη δια-
φορὰ τοῦ ὁποίου εἶναι ὅτι ἐπιβάλλεται πρὸς ὄφελος (ὑποτί-
θεται) τοῦ συνόλου ἀντὶ τοῦ ἰδιώτη ἐπιχειρηματία, ἄθελά 

 
23 Τίποτα παραπάνω ἀλλὰ ἀρκετὰ παρακάτω, ὅπως εἶναι τὸ 

κράτος τιμωρός, ἕνας τρόπος νὰ περιορίζονται τὰ ἐγκλήματα 
ἀπὸ φόβο γιὰ τὴν τιμωρία. Τὸ παρακάτω αὐτὸ περιέγραφε ὁ 
Παίην ὡς ἀντίθεση κοινωνίας καὶ κράτους, ὅτι ἡ κοινωνία προ-
έρχεται ἀπὸ τὶς ἀνάγκες μας ἐνῶ τὸ κράτος ἀπὸ τὶς ἀσθένειές 
μας. Σωστὴ διάκριση, ποὺ ὅμως δὲν ἐξαντλεῖ οὔτε τὴν ἔννοια τῆς 
κοινωνίας οὔτε τὴν ἔννοια τοῦ κράτους. 
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του περιγράφει μὲ ἀκρίβεια πῶς ὁ σοσιαλισμὸς συρρικνώνει 
τὴν ἔννοια τοῦ καπιταλισμοῦ ἔτσι ποὺ μεγιστοποιοῦνται τὰ 
προβλήματά του καὶ μηδενίζονται οἱ ἀρετές του. Προτείνει 
ἕνα καπιταλισμὸ βίαιο, λειψὸ καὶ ὑποκριτικό, μιὰ καρικα-
τούρα. 

Ὁ Μὰρξ δὲν ἀπορρίπτει τὸν κρατισμὸ ἀλλὰ τὸ ‘ἀστικὸ’ 
κράτος, τὸ ὁποῖο δὲν πρέπει νὰ βελτιωθεῖ πρὸς ὄφελος τῶν 
‘προλετάριων’, ἀλλὰ νὰ ἀντικατασταθεῖ ὁπωσδήποτε ἀπὸ 
τὸ σοσιαλιστικό. Ἤδη ὁ Ἕγελος, ὑποτιμῶντας τὸ ἄτομο, 
προέταξε τὸ κράτος καὶ μάλιστα ὡς κανονικὸ πρόδρομο τοῦ 
σοσιαλιστικοῦ Πατερούλη, ὑπεύθυνο νὰ καθοδηγεῖ τὰ μικρά 
του στὸ ἀνώτερο ἦθος! Ὁ Στάλιν δὲν ἐνδιαφέρεται παρὰ 
μόνο γιὰ τὴν ἐξουσία, παρατηρεῖ ὁ Σουβάριν, καὶ δὲν ἔχει 
καμμιὰ κουλτούρα. Ἔτσι ὅμως ἀποδεικνύεται κατ’ ἐξοχὴν 
ταιριαστὸς μὲ ἕνα σύστημα ποὺ δὲν μπορεῖ καὶ δὲν θέλει 
πράγματι οὔτε οἰκονομία νὰ ἀναπτύξει, οὔτε δικαιοσύνη, 
οὔτε πολιτισμό. Τὸ μόνο ποὺ θέλει καὶ μπορεῖ ὁ κομμουνι-
σμὸς εἶναι νὰ βασανίζει καὶ νὰ ἐξοντώνει. Δὲν ἐκπλήσσει 
ὅτι ἔφερε πάντα τὸ ἀντίθετο ἀπ’ ὅ,τι ὑπόσχεται, ἀλλὰ ὅτι οἱ 
ὀπαδοί του μπόρεσαν σὲ τέτοιο βαθμὸ νὰ μὴν καταλαβαί-
νουν τί τοὺς γίνεται. 

Ποιά προβλήματα δημιουργεῖ τὸ κράτος καὶ χρειάζεται 
συνεχῶς ἐπιτήρηση; Δὲν εἶναι μόνο ὅτι ὁ ἀριθμὸς τῶν πολι-
τῶν ὑπερβαίνει τὸν ἀριθμὸ τῶν δημοσίων ὑπαλλήλων καὶ 
συντριπτικὰ τῶν ‘ὑπεύθυνων’ καὶ ‘ἁρμόδιων’, δηλαδὴ ὅτι ἡ 
κοινωνία συνολικὰ περιέχει περισσότερες δυνάμεις καὶ ἱκα-
νότητες, ἀλλὰ ἐπίσης ὅτι ὡς δημόσιος ὑπάλληλος τὸ ἄτομο 
σπάνια ἐξαντλεῖ τὸν ἑαυτό του. Ὅμως στὸ σημαντικὸ ἔργο 
δὲν ἀρκεῖ μεγάλη ἢ πολὺ μεγάλη προσπάθεια, χρειάζεται ἡ 
ἐξάντληση. Στὴν περίπτωση κρατῶν ποὺ λειτουργοῦν σω-
στά, ἔγκυρα κριτήρια τοποθετοῦν κάθε στέλεχος τῶν δημό-
σιων ὑπηρεσιῶν στὴν κατάλληλη θέση, προβιβάζονται οἱ 
καλύτεροι καὶ ἀμοίβονται περισσότερο. Ὅμως οὔτε τὸ λει-
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τουργικὸ ἀξιοκρατικὸ δημόσιο θὰ κάλυπτε τὸ σύνολο τῶν 
κοινωνικῶν ἀναγκῶν. Οὔτε κἂν μποροῦν νὰ γίνουν γνωστὲς 
οἱ ἀνάγκες εἴτε οἱ δυνατότητες, καὶ σπάνιο, ἂν συμβαίνει 
καμμιὰ φορά, σὲ ὁρισμένους τομεῖς ὣς ἕνα βαθμό. Κανένα 
κράτος, ὁσοδήποτε ἱκανό, δὲν μπορεῖ νὰ προβλέψει, γιὰ πα-
ράδειγμα, τί αὐτοκίνητα θὰ δημιουργοῦσε ἡ ἐλεύθερη οἰκο-
νομία μὲ τὸν ἐθνικὸ καὶ διεθνῆ ἀνταγωνισμὸ τῶν ἑταιρειῶν, 
ποιὲς ἰδέες θὰ ἀνέπτυσσε γιὰ τὸ αὐτοκίνητο, ποιὲς ἀνάγκες 
θὰ ἐπινοοῦσε καὶ θὰ κάλυπτε ἡ ἰδιωτικὴ πρωτοβουλία. Πῶς 
θὰ γινόταν τὸ δημόσιο νὰ κάνει κάτι τέτοιο γιὰ τὸ σύνολο 
ἀγαθῶν καὶ ὑπηρεσιῶν;  

Εὐρώπη σημαίνει ὅτι στὸ ἐπίκεντρο τοῦ κοινοῦ βίου 
βρίσκεται τὸ ἄτομο, καὶ πάλι αὐτὸ σημαίνει ὅτι κυβερνάει ἡ 
ἐλευθερία, ἡ ἔμπνευση, ἡ ἰδιωτικὴ πρωτοβουλία, ἡ φαντα-
σία, τὸ ἔργο, τὸ θάρρος, τὸ ρίσκο, ἡ ἀναζήτηση. Τὴν κυβέρ-
νηση τῶν ἀξιῶν αὐτῶν ἱδρύει ἡ φιλοσοφικὴ πορεία τοῦ 
ἑλληνισμοῦ, ἀποκορύφωση τῆς ὁποίας ὑπῆρξε ἡ βάπτισή 
του. Ἀπ’ ὅλους τοὺς μεγάλους ἀρχαίους πολιτισμούς, εἶναι ὁ 
μόνος ποὺ δὲν δίστασε νὰ ἐγκαταλείψει τὴ θρησκευτική του 
παράδοση γιὰ μιὰ ξένη θρησκεία. Στὴ ριζικὴ αὐτὴ ἀμφι-
σβήτηση καὶ μεταστροφὴ ὀφείλει τὴν ὕπαρξή του μέχρι 
σήμερα ὁ χριστιανισμὸς καὶ θεμελιώνονται ὅλοι οἱ εὐρωπα-
ϊκοὶ πολιτισμοί. Ὁ δυτικὸς πολιτισμὸς δὲν θὰ μποροῦσε νὰ 
καταντήσει ἀθεϊστικὰ ἢ θρησκευτικὰ δογματικός, χωρὶς νὰ 
χάσει τὸν ἑαυτό του. Ἡ ἐντύπωση πὼς ἡ πραγματικότητα 
εἶναι προσιτὴ πλήρως μὲ τὸ πείραμα καὶ τὴν ἀπόδειξη, εἶ-
ναι δογματικὴ ὅταν δὲν εἶναι ἀφελής, καὶ σὲ κάθε περίπτω-
ση προετοιμάζει παρακμή. Δὲν ὑπάρχει τίποτα παράδοξο 
καὶ τίποτα ποὺ δὲν εἶναι ἐλπιδοφόρο στὸ γεγονὸς ὅτι οἱ ἴδιες 
οἱ ΗΠΑ, ἂν καὶ ἔγιναν ἡ αἰχμὴ τοῦ δόρατος τῆς ἔρευνας, 
τῆς οἰκονομίας, τῆς καινοτομίας, παρὰ τὰ προβλήματα ποὺ 
προέρχονται ἀπὸ τὶς κρατικιστικὲς καὶ ἀριστερὲς ροπές, 
δηλώνουν τὴν εὐσέβειά τους στὸ ἴδιο τὸ νόμισμα, ἐλπίζο-
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ντας μὲ ὅλα ὅσα κάνουν καὶ μὲ τὴν οἰκονομία τους νὰ μὴ 
λησμονήσουν ποιὸς χαρίζει δύναμη γιὰ ὅλα. 

ΔΕΝ ΘΑΥΜΑΖΕΤΑΙ κάποιος ἐπειδὴ εἶναι ἡ ἀπόλυτη αἰ-
τία ἑνὸς ἔργου, ἀλλὰ ἐπειδὴ συμβαίνει τὸ συγκεκριμένο ἔρ-
γο νὰ προκύπτει μέσα ἀπὸ ἐκεῖνον. Ἂν αὐτὸς δὲν ὑπῆρχε, 
ἀκόμη κι ἂν συνεργάζονταν ὅλες οἱ ὑπόλοιπες προϋποθέ-
σεις, δὲν θὰ ὑπῆρχε οὔτε τὸ ἔργο. Ὁ Πλάτων δὲν θὰ ἔγραφε 
τοὺς διαλόγους του ἂν εἶχε γεννηθεῖ στὴν Κίνα ἢ τὴ Σπάρ-
τη, ἢ στὴν Ἀθήνα τοῦ 800 μ.Χ., οὔτε κἂν θὰ μποροῦσε νὰ 
εἶναι ὁ Πλάτων, ὅμως τὰ ἔργα του προῆλθαν ἀπὸ τὸν ἴδιο 
— οὔτε ἀπὸ τὸν Σωκράτη οὔτε ἀπὸ κανένα ποὺ ἔζησε τὴν 
ἴδια ἐποχὴ στὶς ἴδιες συνθῆκες. Ὁ Ἔνγκελς νόμιζε πὼς ἡ 
προσωπικότητα εἶναι ἕνα σύμπτωμα, καθένας γεννιέται καὶ 
διαμορφώνεται σὰν ἕνα προϊὸν τῶν ὑλικῶν διεργασιῶν ποὺ 
(ὑποτίθεται ὅτι) συνθέτουν τὴν πραγματικότητα. Κι ἐνῶ 
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πιστεύουν πὼς εἴμαστε μαριονέτες, ἔχουν κουράγιο νὰ ‘τρέ-
χουν’ τὸν προγραμματισμό τους, πῶς θὰ φέρουν τὴ δικτα-
τορία τοῦ προλεταριάτου, ἢ ὁτιδήποτε. 

Ἀπαγορεύοντας τὸ κέρδος τοῦ ἑνὸς καὶ τοῦ ἄλλου, ἀπα-
γορεύω τὸ ἴδιο τὸ ἔργο, μὲ εὐνόητες συνέπειες. Ἀξιολογῶ-
ντας ὅλους τὸ ἴδιο ἰσοπεδώνω τὶς ἀξίες, ὁπότε πάλι ἀπαγο-
ρεύω τὸ ἔργο. Ἡ συμμετοχὴ τοῦ δημιουργοῦ εἶναι μία μόνο 
ἀνάμεσα σὲ πολλὲς προϋποθέσεις, ὅμως ἡ μία αὐτὴ δὲν 
παύει νὰ εἶναι ἀναγκαία μαζὶ μὲ τὶς ὑπόλοιπες, καὶ εἶναι ἡ 
πιὸ κρίσιμη, ἐπειδὴ εἶναι ἡ προσωπικότητα, ἡ μορφὴ μιᾶς 
μοναδικῆς ἀναφορᾶς στὰ ἀντικειμενικὰ δεδομένα. Τὸν πα-
ράγοντα αὐτὸ ὑποτίμησε ὁ Ἕγελος ὅταν ἀναγνώριζε στὸ 
ἄτομο ἁπλὸ φορέα τῆς καθολικότητας τοῦ πνεύματος ὑπὸ 
τοὺς ὅρους μιᾶς ἐξελικτικῆς βαθμίδας. Χωρὶς τὴν προσωπι-
κότητα μόνο ὁ ρατσισμὸς θὰ ἐξηγοῦσε τὶς τεράστιες δια-
φορὲς τῶν πολιτισμῶν, ἀλλὰ ὁ ρατσισμὸς δὲν ἔχει καμμιὰ 
ἐμπειρική, λογικὴ ἢ ἐπιστημονικὴ βάση. Σωστὰ ὁ Ἕγελος 
(οὔτε μόνος οὔτε πρῶτος) ἀναγνώρισε τὴν ὕπαρξη μιᾶς διά-
στασης ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἀποκληθεῖ μοιραία, ἐσφαλμένα 
ὅμως τὴν ἐξάπλωσε στὴν ἱστορία συνολικά. Πιὸ σωστὸ θὰ 
ἦταν νὰ εἰπωθεῖ ὅτι, ἂν ὁ ἄνθρωπος δὲν ἤθελε νὰ δημιουρ-
γηθεῖ, δὲν θὰ ὑπῆρχε ἀπολύτως τίποτα. 

Ὁ χωρισμὸς Ἐκκλησίας καὶ Πολιτείας ἀνήκει στὰ ση-
μαντικότερα ἔργα τῆς ἀστικῆς τάξης. Ὄχι μόνο δὲν ζημίω-
σε τὴν εὐσέβεια, ἀλλὰ τὴν ὑποστήριξε, καὶ μαζὶ προφύλαξε 
τὴν Πολιτεία ἀπὸ δραματικὰ λάθη. Ἂν ὀφείλει νὰ προσαρ-
μόζεται στὸ ἐκκλησιαστικὸ ἦθος καὶ ὁ πιὸ ἀδιάφορος γιὰ 
τὶς θεολογικὲς ἀλήθειες, δὲν ζημιώνεται μόνο ἡ Πολιτεία 
ἀλλὰ καὶ ἡ Ἐκκλησία. Οἱ παποκαισαρικὲς τάσεις δημιουρ-
γοῦν κινδύνους γιὰ τὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία, ἑπομένως γιὰ 
τὴν κοινωνικὴ ζωὴ συνολικά. Ἡ κοινωνία μαραζώνει, ἀκό-
μη κι ἂν τὸ ἐκκλησιαστικὸ ἦθος εἶναι θαυμαστό, ποὺ συχνὰ 
δὲν εἶναι.  
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Ἄραγε μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ συμπτωματικὸ αὐτὸ ποὺ 
συνέβη στὴν Ἑλλάδα μόλις τώρα; Τόσοι θρησκευόμενοι μὲ 
τὴν ἐμφάνιση τοῦ Covid κόντεψαν νὰ προκαλέσουν ἐπανά-
σταση, ἐπειδὴ δὲν μποροῦσαν νὰ παρακολουθήσουν τὶς λει-
τουργίες, λὲς καὶ ὁ Θεὸς ὑπάρχει μόνο τότε, ὅταν ὁ Ἴδιος 
προειδοποιεῖ ὅτι ὅσο πιὸ ἀληθινὰ πιστεύει κανείς, τόσο δὲν 
χρειάζεται τὸν ναό!24 Ἔπειτα ἐξεγέρθηκαν γιὰ νὰ μὴν κά-
νουν τὸ ἐμβόλιο, ἐπειδὴ περιέχει τσιπάκια ἢ ἐπειδὴ θὰ κα-
ταστρέψει τὴν ὑγεία τους, τὴν ὥρα ποὺ χωρὶς ἐμβόλιο πέ-
θαιναν μαζικὰ ἀπὸ ἀσφυξία. Μὲ τὶς νέες ταυτότητες ἔλεγαν 
ὅτι τοὺς παρακολουθοῦν πότε βγαίνουν γιὰ τὴ μπύρα τους ἢ 
πότε παίζουν τὴ μπιρίμπα τους, ἢ ὅτι θὰ πάρουν τὸ σφρά-
γισμα τοῦ Ἀντίχριστου, ὅπως μερικὰ χρόνια πρὶν εἶχαν 
τρομοκρατηθεῖ μὲ τὶς πιστωτικὲς κάρτες, ποὺ τώρα χρησι-
μοποιοῦν ὅλοι καὶ οὔτε διανοοῦνται τὴ ζωή τους χωρὶς αὐ-
τές. Καὶ δώστου μοναχοὶ νὰ βγάζουν πύρινα κηρύγματα γιὰ 
τσιπάκια, σκοτεινὰ κέντρα, Μπὶλ Γκέητς, παγκόσμια ἐξου-
σία ποὺ σχεδιάζει ὄργια ἐναντίον μας... Εἶναι αὐτὸ ἐκκλη-
σιαστικὸ ἦθος ἢ μιὰ ντροπή;  

Ὁ Ἀρχιεπίσκοπος καὶ ἡ Ἱερὰ Σύνοδος δὲν συμφωνοῦν 
μὲ τέτοια, ὅποτε προκύπτουν, ὅμως ὅλο τὸν προηγούμενο 
χρόνο ἐνθαρρύνουν μιὰ νοοτροπία ποὺ ὁδηγεῖ ἀκριβῶς σὲ 
αὐτά — νοοτροπία ἀκρισίας, ἐθιμοτυπισμοῦ καὶ δεισιδαιμο-
νίας. Πάντως, ὅσο μεγάλο πρόβλημα κι ἂν ταλαιπωρεῖ τὴν 
Ἐκκλησία, δὲν βρίσκεται στὴν Ἐκκλησία ἡ κύρια εὐθύνη. 
Αὐτὰ καὶ περισσότερα ντροπιάζουν κυρίως τὸ ἐκπαιδευτικό 
μας σύστημα. Δώδεκα ὁλόκληρα χρόνια ἐκπαίδευσης, ἀπὸ 
τὴν πιὸ ἁπαλή, κρίσιμη καὶ εὔπλαστη ἡλικία ὣς τὴν ἐνηλι-
κίωση γιὰ νὰ μὴ μποροῦμε νὰ διακρίνουμε καὶ νὰ ἀποφεύ-
γουμε οὔτε κἂν τὰ πιὸ ἀκραῖα καραγκιοζιλίκια! Πῶς εὐθύ-

 
24 Βλ. Ἡ Μεγάλη Πηγή, Β΄ 233 (Ἰω. 4), 21–24. 
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νεται ἡ Ἐκκλησία ἢ πῶς θὰ μειωθεῖ ἡ κακὴ ἐπιρροή της, 
ἂν τὸ σχολεῖο διδάσκει συστηματικὰ καὶ τόσο ἀποτελεσμα-
τικὰ ἀκρισία, συμβιβασμό, ἀνευθυνότητα, προκατάληψη, 
ἀπερισκεψία; Τὸ μέγεθος τῆς διαφθορᾶς εἶναι φανερὸ ἤδη 
στὴ διάκριση ἀνάμεσα σὲ ‘μαλακὲς (=εὔκολες καὶ δευτε-
ρεύουσες, σχετικὰ ἀσήμαντες) δεξιότητες’ καὶ ‘τεχνικὲς κα-
ταρτίσεις’. Τὸ νὰ σκέφτομαι εἶναι soft skill!, νὰ ἔχω δύναμη 
νὰ ἀποφασίζω γιὰ τὰ προβλήματα τῆς ζωῆς μου, νὰ κατα-
λαβαίνω τὸν ἑαυτό μου, νὰ σταθμίζω κοινωνικὰ καὶ πολι-
τικὰ ζητήματα, νὰ προσεγγίζω τὰ πιὸ βασικὰ ἐρωτήματα, 
ὅπως ἐκεῖνα γιὰ τὴν ὕπαρξη τῶν πραγμάτων, γιὰ τὴν 
ὕπαρξη τοῦ Θεοῦ, γιὰ τὴν ἄλλη ζωή..., ὅλη ἡ κριτικὴ δύνα-
μη εἶναι soft skill! Γι’ αὐτὸ ἡ ἐκπαίδευσή μας προετοιμάζει 
τόσους ἱκανοὺς ἐπαγγελματίες σὲ διάφορες εἰδικεύσεις, ποὺ 
συνήθως δὲν μποροῦν νὰ μοιράσουν δυὸ γαϊδάρων ἄχυρα 
ἔξω ἀπὸ τὸν χῶρο τους. 

Τὸ ἴδιο τὸ κεντρικὸ αὐτονόητο, γιὰ ὅσους ζοῦμε σὲ κα-
πιταλιστικὲς δημοκρατίες, ὅτι καθένας ἔχει δικαίωμα νὰ 
κάνει τὴ ζωὴ ποὺ θέλει, ἂν δὲν παραβαίνει τὸν κοινό μας 
νόμο, εἶναι ἄπιαστο ὄνειρο γιὰ λαοὺς ὑποταγμένους σὲ κα-
θεστῶτα, οἱ ἡγέτες τῶν ὁποίων, κοσμικοὶ ἢ θρησκευτικοί, 
ὄχι μόνο κατέχουν τὴν ἀλήθεια ἀλλὰ πρέπει καὶ νὰ τὴν ἐπι-
βάλουν, ἂς ποῦμε γιὰ νὰ βοηθήσουν νὰ ζήσουμε εὐτυχισμέ-
νοι στὴν ἄλλη ζωή, ἢ γιὰ νὰ ἐκπληρωθοῦν ἐπιταγὲς κάποι-
ας ἱστορικῆς εὐθύνης γιὰ δικαιοσύνη. Καταπιεστικὲς κυ-
βερνήσεις δὲν ἔχουν ἐλαφρυντικὰ γιὰ κανένα ἔγκλημα, ὁσο-
δήποτε φιλολαϊκό, δίκαιο, ἀναγκαῖο ἢ ἀνθρωπιστικὸ κι ἂν 
προσπαθοῦν νὰ τὸ παρουσιάζουν.  

Δικαιοσύνη, ἀνθρωπισμός, ἀλληλεγγύη, περιέχουν τὴν 
ἐλευθερία στὸν ἴδιο τὸν ὁρισμό τους. Ἂν ἕνα πολιτικὸ σύ-
στημα ὑπόσχεται ἀρετὲς μὲ τὴ βία, εἶναι σύστημα ποὺ ἐπι-
νόησαν ἀπατεῶνες. Πῶς θὰ μποροῦσε νὰ ὑπάρξει ἀρετὴ 
χωρὶς ἐλευθερία; Ἐξ ὁρισμοῦ ἡ ἀρετὴ δὲν εἶναι μιὰ κατάρ-
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τιση, ἀλλὰ ἐσωτερικὴ ποιότητα, ὅπως κι ἂν ἐκφράζεται. Ὁ 
ἀπατεώνας ὑπόσχεται τὴ δημιουργία νέου τύπου ἀνθρώπου, 
ἀνιδιοτελοῦς, ποὺ σκέφτεται τὸ σύνολο καὶ ὄχι τὸν ἑαυτό 
του, καὶ ὁ ὀπαδὸς δὲν ἔχει τὴ νοημοσύνη νὰ καταλάβει οὔτε 
κἂν γιατί αὐτὸ θὰ ἦταν ἐφιαλτικό, ἂν δὲν ἦταν ἀδύνατο. 

Γιὰ τὴν προέλευση τῆς δυτικῆς ἀστικῆς τάξης ὡς φιλε-
λεύθερης καὶ φιλοσοφικῆς δύναμης συνεργάστηκαν πολλά, 
ὅπως εἴδαμε, καὶ στὴν ἀρχὴ ὅλων ἡ ἀναγνώριση τῆς ἱερῆς 
ἀξίας τοῦ ἀτόμου. Διαμορφώθηκε μέσα ἀπὸ τὴν ἀπαιτη-
τικὴ συζήτηση, τὴ συνεργασία καὶ τὴν πιὸ οὐσιαστικὴ ἑνό-
τητα, τὴ δημιουργικότητα καὶ τὴν πολλαπλῶς βάσιμη αὐ-
τοπεποίθηση, ποὺ χαρακτήριζε ὅσους προηγουμένως κα-
ταπιέζονταν ἀπὸ τὸ φεουδαρχικὸ κατεστημένο.25 Μακάρι νὰ 
γνωρίζαμε κάθε στιγμὴ τῆς ζωῆς τους, πῶς ὁραματίστηκαν 
ἐλευθερία καὶ δύναμη, μαζὶ μὲ ὅλες τὶς πράξεις ἢ ἀπραξίες 
τῶν ἀντιπάλων τους, καὶ μαζὶ ὅλες τὶς συγκυρίες ποὺ τοὺς 
ἔφεραν νὰ συνεργαστοῦν μεταξύ τους καὶ νὰ μετατρέψουν 
τὸ προσωπικό τους ὅραμα σὲ μέλλον τῆς Εὐρώπης. Ὅμως 
αὐτὸ συνέβη, καὶ δὲν θὰ μποροῦσε νὰ ἔχει συμβεῖ στὴν Κί-

 
25 Οὔτε τὸ κράτος βλέπει τὴ δύναμη τῆς φεουδαρχίας μὲ καλὸ 

μάτι, καὶ θὰ προσπαθήσει, μὲ ἐπιτυχία, νὰ ἐπιβληθεῖ ἑδραιώνο-
ντας σιγὰ σιγὰ τὸν ἐθνικισμό, ἀπ’ ὅπου προῆλθαν δύο παγκό-
σμιοι πόλεμοι. Ὄχι ὅτι ὁ βασιλιᾶς χαιρόταν μὲ τὰ προνόμια ποὺ 
ἀναγνώριζε στὸν ἀστικὸ κόσμο, ὅμως στὴν ἰσορροπία τῶν συμ-
φερόντων ἦταν μιὰ ἐξέλιξη ἀρκετὰ προτιμότερη, ἐπειδὴ οἱ πό-
λεις ζητοῦσαν αὐτονομία χωρὶς νὰ ἀρνοῦνται οὔτε τὸ βασιλικὸ 
ἀξίωμα οὔτε τὴ συμβολή τους στὸ commune commodum univer-
sitatis, στὸ κοινὸ καλό. Ἦταν ἐπίσης μιὰ λογικὰ προτιμότερη 
ἐξέλιξη, ἐπειδὴ μεγάλωνε τὶς δυνάμεις καὶ τὴ γονιμότητα τῆς 
κοινωνίας, καὶ ἐν τέλει ἱστορικὰ δικαιωμένη παρὰ τὰ προβλήμα-
τα ποὺ ἔφερε, τὰ ὁποῖα χρειάστηκε νὰ ξεπεραστοῦν μέσα ἀπὸ 
ταλαιπωρίες. 
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να ἢ ὁπουδήποτε, παρὰ μόνο στὸν βαθμὸ ποὺ θὰ ἀναγνωρι-
ζόταν ἡ ἱερὴ ἀξία τοῦ ἀτόμου. Ὅσο μιὰ κοινωνία στερεῖται 
τὶς ἰδιότητες τῆς δημοκρατίας — ἀγάπη γιὰ τὴν ἀνώτερη 
καὶ κάθε εἴδους γνώση, ἀπεριόριστη δημιουργικότητα καὶ 
ἀνυποχώρητη αὐτονομία — εἶναι κοινωνία περιφρόνησης 
τοῦ ἀνθρώπου, ὅσο κι ἂν στὰ λόγια παριστάνει ἴσως τὴ δί-
καιη καὶ φιλάνθρωπη, καὶ δὲν ἀπομένει παρὰ μόνο νὰ σκε-
φτεῖ καὶ νὰ συνειδητοποιήσει, ὅποιος ὑποστηρίζει τέτοιες 
κοινωνίες, τί ἀκριβῶς τὸν ἐμποδίζει νὰ ἀντιληφθεῖ τὴν ἀλη-
θινή τους φύση. 

Ἂν ἡ δυτικὴ ἀστικὴ τάξη μοιάζει νὰ προέρχεται ἀπὸ τὴ 
σπουδαιότητα τῆς οἰκογένειας, ἢ τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας, 
ἢ τῆς ἀνάγκης γιὰ ἀσφάλεια, ἢ τῆς προτεραιότητας τοῦ 
νόμου ἀπέναντι στὶς αὐθαιρεσίες τῆς ἐξουσίας..., θὰ πρέπει 
νὰ ἐξηγηθοῦν αὐτὰ μὲ τὴ σειρά τους ἀπὸ ποῦ προέρχονται. 
Ποιά εἶναι ἡ μὴ ἀναγώγιμη πρώτη ἀρχή, χάρη στὴν ὁποία 
προκύπτουν, μὲ ὅποια σειρὰ καὶ σχέση, ὅλα τὰ ὑπόλοιπα, ἡ 
κατοχύρωση τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας καὶ ἡ προστασία τῆς 
αὔξησής της, τὰ ἀτομικὰ δικαιώματα, ἡ ἀνάπτυξη τῆς οἰκο-
γενειακῆς ἐπιχείρησης, ὁ νόμος, οἱ συντεχνιακὲς συμμαχί-
ες... 

Ἀτομική καὶ οἰκογενειακὴ ἰδιοκτησία ὑπῆρξε καὶ ἀλλοῦ 
χωρὶς νὰ προκύψουν πολίτες καὶ ἑνώσεις πολιτῶν μὲ τὰ 
ἰδιώματα τῆς δυτικῆς ἀστικῆς τάξης. Δὲν χρειάζεται νὰ πά-
ει κανεὶς μακριά, ἡ ἀρχαία Ρώμη εἶναι ἴσως τὸ πιὸ χαρα-
κτηριστικὸ παράδειγμα. Τὸ Βυζάντιο ἀκόμα περισσότερο! 
Τὸ ἴδιο ἂν ἡ αἰτία ἀποδοθεῖ στὴν κυριαρχία τοῦ νόμου ἀπέ-
ναντι στὸν αὐταρχισμό. Χρειάζεται νὰ ἐξηγηθεῖ πῶς προέ-
κυψε ἡ ἴδια ἡ νομιμότητα, χώρια ποὺ δὲν ἀρκεῖ ἀπὸ μόνη 
της γιὰ νὰ ἔχουμε τὴν ἀστικὴ τάξη τῆς Εὐρώπης. Περαιτέ-
ρω, ἡ δύναμη τῆς συγγένειας, τὸ βίωμα ὅτι ὡς ἄτομο ἀνή-
κω κυρίως στοὺς συγγενεῖς καὶ ὄχι στὴν ἐλευθερία τῶν σχέ-
σεων ποὺ ἐπιλέγω, ὑπῆρξε πάντα ἡ βάση τῆς κοινωνικῆς 
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δομῆς στὶς πρωτόγονες κοινωνίες, καὶ μέσα ἀκριβῶς ἀπὸ 
τὴν ἰσχὺ τῶν συγγενικῶν δεσμῶν διαιωνιζόταν ὁ πρωτογο-
νισμός. Γιατί ἄλλαξε ἡ δύναμη καὶ ἡ λειτουργία τῆς οἰκογέ-
νειας στὴ Δύση; Πόσο βρίσκεται πράγματι ἡ οἰκογένεια στὴ 
ρίζα τῶν ἐξελίξεων ποὺ παρακολουθοῦμε, ἔστω μαζὶ μὲ 
ἄλλες προϋποθέσεις; 

Ὑπέρβαση 

Ο ΠΛΑΤΩΝ δίνει τὸ πρῶτο πλῆγμα στὴν οἰκογένεια ὡς 
κοινωνικὸ κύτταρο, καὶ ὡς εἴθισται μὲ τὶς πλατωνικὲς εἰση-
γήσεις, ὑπῆρξε καθοριστικό. Ἡ οἰκογένεια δὲν εἶναι στοι-
χειώδης κοινωνία, ἀλλὰ κάτι ποὺ πρέπει νὰ ξεπεραστεῖ γιὰ 
νὰ ὑπάρξει πιὸ ἀληθινὰ ἡ κοινωνία. Ἡ οἰκογένεια περιέχει 
κοινωνικὰ στοιχεῖα σὲ σχετικὰ ἀντικοινωνικὴ μορφή, πραγ-
ματοποιεῖ ἕνα ἐνδιάμεσο στάδιο, βρίσκεται πέρα ἀπὸ τὸν 
ἄνθρωπο ποὺ ζεῖ κλεισμένος στὴν ἐγωπαθῆ μικρότητα, 
ἀλλὰ περιορίζει στοὺς δεσμοὺς αἵματος καὶ τὴ συνήθεια. 
Ἐνῶ ἐχθρεύεται τὴ στενότητα καὶ μεροληψία τῆς οἰκογέ-
νειας, ἡ ἴδια ἡ κοινωνία δημιουργεῖ νέο κλείσιμο, στὸ ἔθνος, 
ποὺ χρειάζεται καὶ αὐτὸ νὰ ξεπεραστεῖ, ἐφόσον ἡ πνευμα-
τικὴ ἑνότητα δὲν δεσμεύεται ἀπὸ καταγωγὴ ἢ γλῶσσα. Οἱ 
δικοί μου μπορεῖ νὰ βρίσκονται στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ κό-
σμου, ξένος καὶ ἐχθρὸς μπορεῖ νὰ εἶναι ὁ γείτονας, ὁ συ-
μπολίτης, ὁ πατέρας μου. 

Κάθε νέο ζευγάρι ξεκινάει τὴ ζωή του διαλύοντας προ-
ηγούμενες οἰκογένειες στὸν βαθμὸ ποὺ τοῦ ἀναλογεῖ, ἐγκα-
ταλείποντας τοὺς γονεῖς καὶ ἱδρύοντας νέα αὐτάρκεια, ἐξί-
σου προσωρινή. Οὐσιαστικὰ τὸ ἴδιο συμβαίνει στὶς περιπτώ-
σεις τῆς συμβίωσης νέου καὶ παλαιοῦ, ὅταν περισσότερες 
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γενιὲς ζοῦν μαζί, ὁπότε τὸ ‘κύτταρο’ τείνει νὰ βρίσκεται λι-
γώτερο στὴν οἰκογένεια καὶ περισσότερο στὸ σόι, μὲ τὴ 
σχετικὰ μεγαλύτερη διάρκεια καὶ τοὺς μικρότερους τριγ-
μοὺς ἀπὸ τὶς ἀπώλειες νὰ δίνουν τὴν ἐντύπωση ἐπιπλέον 
ἀξίας, ὁπότε καὶ ἡ καθήλωση εἶναι πιὸ ἰσχυρή, ἡ κοινωνία 
ἀναστέλλεται ἀκόμη περισσότερο. 

Μιὰ φίλη μου ἔλεγε, βγὲς ἔξω καὶ βρὲς τὴν οἰκογένειά 
σου! Δὲν ἐννοοῦσε ὅτι πρέπει κανεὶς ὁπωσδήποτε νὰ ἔχει 
μιὰ οἰκογένεια, ἀλλὰ ὅτι ἂν θέλει κάτι τέτοιο, θὰ τοῦ συμ-
βεῖ τόσο πιὸ πραγματικὰ ὅσο πιὸ ἐλεύθερα. Καὶ τότε προ-
φανῶς θὰ ἔχει διαφορετικὴ μορφὴ — εὐέλικτη, ἀνοιχτή, μὲ 
παιδιὰ καὶ γονεῖς ἐνδεχομένως νὰ ἀλλάζουν, νὰ προστίθε-
νται, νὰ ἀφαιροῦνται ἀνάλογα μὲ τὸ μέγεθος τῆς σχέσης 
καὶ πέρα ἀπὸ τὴ συνήθεια. Ἐδῶ βρίσκεται ἡ οὐσία τῆς κοι-
νωνίας, ὅπου προσανατολίζει ὁ Πλάτων ἐρχόμενος σὲ ἀντί-
θεση μὲ τὴ νοσταλγία τῆς Ὀδύσσειας. 

Συχνὰ ὁ ἑλληνικὸς χαρακτήρας προσεγγίζεται μὲ ὅρους 
τῆς Ὀδύσσειας, σὰν μιὰ κυριαρχία τῆς νοσταλγίας μὲ ἐπί-
κεντρο τὴν οἰκογενειακὴ ἑστία. Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι ὁ 
ἄνθρωπος τῆς Ὀδύσσειας δὲν ὀνειρεύεται μεγάλο σπίτι, 
ἀλλὰ μικρό, ζεστὸ καὶ πλούσιο μέχρι ὑπερβολῆς. Στὸ μικρὸ 
σπίτι τὰ μέλη τῆς οἰκογένειας ἔχουν τὶς κατάλληλες συν-
θῆκες γιὰ νὰ βρίσκονται συνεχῶς μαζί, χρειάζονται ὅμως 
τὴ χλιδὴ γιὰ νὰ ἐμποδίζει τὴν ἀνία. Τέτοια συγκατοίκηση, 
ἀνιαρὴ ἢ μή, δὲν εὐνοεῖ πάντως τὴ διαμόρφωση τοῦ ἀτό-
μου, τὴν ἐσωτερικότητα, τὴν περισυλλογή, τὴ δημιουργία.  

Ἡ Ὀδύσσεια ὑπάρχει, εἶναι σημαντική, εἶναι ‘κλασικὴ’ 
ὅσο ἡ Ἰλιάδα, καὶ φυσικὰ ἐπηρέασε τὸν ἑλληνισμό, ὅμως ἡ 
Ἰλιάδα εἶναι ἀπὸ κάθε πλευρὰ ἀνώτερη, ἐνῶ καὶ ἡ ἐπίδρα-
σή της δὲν συγκρίνεται μὲ ἐκείνη τῆς Ὀδύσσειας. Μᾶλλον ἡ 
Ὀδύσσεια τείνει νὰ προσλαμβάνεται μὲ κριτήρια τῆς Ἰλιά-
δας ὡς ταξίδι αὐτογνωσίας. Μεγάλος ἥρωας τοῦ ἑλληνι-
σμοῦ, ἀκόμη καὶ στὸ Βυζάντιο, εἶναι ὁ Ἀλέξανδρος, στὸ 
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προσκέφαλο τοῦ ὁποίου καὶ στὴν ψυχή του βρίσκεται ὁ 
Ἀχιλλέας. Μεγάλος φιλόσοφος τοῦ ἑλληνισμοῦ εἶναι ὁ Πλά-
των, στὶς ἔννοιες τοῦ ὁποίου θεμελιώνεται ὁλόκληρος ὁ δυ-
τικὸς πολιτισμός. Ὁ Περικλῆς εἶναι ὁ μεγάλος πολιτικὸς 
τῆς δημοκρατίας, κι αὐτὸς ἐπίσης δὲν ἐμπνέεται ἀπὸ νο-
σταλγία, μᾶλλον ἀπὸ τόλμη καὶ ὁρμὴ ἐξόδου. Στὴν ἴδια τὴ 
χριστιανικὴ περίοδο ὁ μοναχισμός, ἡ ἰσχυρότερη δύναμη 
(σχεδὸν στὸ σύνολό τους οἱ μεγάλοι Πατέρες προέρχονται 
ἀπὸ τὸ μοναστήρι), ἐκφράζει σὲ Ἀνατολὴ καὶ Δύση ἐγκα-
τάλειψη τῆς οἰκογένειας καὶ ἀτομικισμό.26  

Μὲ τὴν τουρκοκρατία, ἡ οἰκογένεια γίνεται σωσίβιο τοῦ 
ἑλληνισμοῦ, καὶ μετὰ τὴν ἀπελευθέρωση διατηρεῖ τὸν κυρί-
αρχο ρόλο της, ἀντιμετωπίζοντας τὸν δημόσιο χῶρο σχεδὸν 
ὡς πολεμικὴ ζώνη, ὅπως λογικὰ συνέβαινε στὴν τουρκο-
κρατία. Περαιτέρω, στὴ θέση τῆς εὐθύνης, τῆς ἐλευθερίας, 
τῆς τόλμης, τῆς δημιουργίας, τῆς ἀγάπης γιὰ γνώση, ἡ 
οἰκογένεια τοῦ μετεπαναστατικοῦ κρατιδίου ὀνειρεύεται τὴν 
ἰδανικὴ πολιτεία σὰν μιὰ μεγάλη οἰκογένεια, ὅπου ὁ κρα-
τικὸς Πατερούλης μὲ τὸ ἕνα χέρι ἁρπάζει ἀπὸ λεφτόδεντρα, 
καὶ μὲ τὸ ἄλλο τῆς δίνει, δηλαδὴ ἀπὸ τὸ ἐχθρικὸ κράτος, 

 
26 Προφανῶς ἡ μοναστικὴ ἀναχώρηση δὲν ἦταν ὁ πλέον ἀπο-

φασιστικὸς παράγοντας τῆς ἀστικῆς ἐξατομίκευσης, ἐφόσον οἱ 
ὀρθόδοξοι πληθυσμοὶ ἀνέπτυξαν ἀρκετὰ διαφορετικὲς νοοτροπί-
ες. Ἄλλωστε ὁ ἀναχωρητισμὸς δὲν σπανίζει στοὺς διάφορους πο-
λιτισμούς, καὶ πουθενὰ δὲν ὁδήγησε στὰ βήματα τῆς καπιταλι-
στικῆς δημοκρατίας. Ὁ ἀναχωρητισμὸς εἶναι μιὰ ἀπόδραση ἀπὸ 
τὴν ὁμαδικότητα καὶ συγκέντρωση στὸν ἑαυτό, δὲν ἔχει ὅμως 
προορισμὸ τὸ ἄτομο, ἑπομένως καὶ ὅσα σχετίζονται μὲ τὸν ἀτο-
μικὸ χῶρο, τὴν ἴδια τὴν κοινωνικὴ ζωὴ τοῦ ἀτόμου. Ἐπιστρέφο-
ντας στὸν κόσμο ὁ ἀναχωρητής, στὸν βαθμὸ ποὺ ὑπῆρξε γνήσιος 
στὴν ἀρχική του ἀπόφαση, ‘μπολιάζει’ τὴν κοσμικότητα μὲ τὴν 
ἐγκατάλειψή της, ὄχι μὲ στοιχεῖα μιᾶς νέας μορφῆς της. 
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ἀντὶ νὰ προχωρήσει στὸ κράτος ἐργαλεῖο, ποὺ ὑπάρχει γιὰ 
νὰ ὑπηρετεῖ τὸ ἄτομο καὶ τὶς ἐπιλογές του, ὅπως ταιριάζει 
στὴν ἀπρόσωπη φύση του, ὁδηγεῖται σὲ κάτι τερατῶδες, 
προβάλλει τὸν ἑαυτό της στὸ κράτος καὶ διαφθείρεται, νο-
μίζοντας ὅτι μεγαλώνει τὴν ἰσχύ της, δημιουργεῖ τὶς χειρό-
τερες δυνατὲς κοινωνικὲς συνθῆκες γιὰ τὰ μέλη της. 

Μὲ τὸν δικό της τρόπο ξεπερνάει τὴν οἰκογένεια ἡ ἀρ-
χαία Σπάρτη, ὅπου τὰ παιδιὰ σὲ ἡλικία 7 ἐτῶν (πάλι καλὰ 
ποὺ δὲν συνέβαινε ἀκόμη νωρίτερα!) ἀναλαμβάνει τὸ κρά-
τος. Ὅσο πιὸ ἀπολυταρχικὴ καὶ ὁλοκληρωτικὴ εἶναι ἡ κοι-
νωνία τόσο προσπαθεῖ νὰ ‘ἐξουδετερώσει’ τὴν οἰκογένεια 
πρὸς ὄφελος ἀπρόσωπων σχέσεων καὶ τυπικῆς προσαρμο-
γῆς. Κύτταρο τῆς δυτικῆς κοινωνίας δὲν εἶναι οἱ δεσμοὶ αἵ-
ματος ἀλλὰ οὔτε οἱ ἀπρόσωπες συγκολλήσεις. Κυβερνοῦν 
ἐλεύθερες σχέσεις, τὸ ἄτομο στὴν ἀπρόβλεπτη ἔξοδό του 
πρὸς ὁπουδήποτε βρίσκει δυνατότητα γιὰ ἀληθινὴ ἐπαφή, 
δημιουργῶντας θεσμοὺς ποὺ ὑπηρετοῦν τὴν ἐπαφὴ αὐτὴ 
πραγματικά, ἔχοντας ἐπίγνωση ὅτι εἶναι ἄλλο ἡ προσωπικὴ 
σχέση καὶ ἄλλο ἡ μεροληψία.  

Μετὰ τὸ τέλος τῆς ἀρχαίας πόλεως, τὴν ἐκστρατεία 
τοῦ Ἀλέξανδρου καὶ τὸν συγκρητισμό, τὴν πλατωνικὴ οὐσία 
κρατάει ὁ στωϊκισμὸς ἀπ’ ὅπου τὸ σύνολο τῆς ἀνθρωπότη-
τας, ὁ κόσμος, προσεγγίζεται σὲ προοπτικὴ ἑνότητας μὲ 
κοινὸ Πατέρα. Προφανῶς δὲν ἄλλαξε ἡ ἀνθρωπότητα ἐπει-
δὴ οἱ στωϊκοὶ ἑρμήνευαν ἔτσι τὰ πράγματα. Οἱ ἴδιοι βρέ-
θηκαν ‘ριγμένοι’ σὲ ἕνα κόσμο ποὺ δὲν γνώριζε τὸν ἑαυτό 
του, ἐλεύθεροι ἀπὸ καταγωγή, φῦλο, συγγένειες, ἔθιμα — 
σὲ ὅλο τὸν κόσμο καὶ ὅμως πέρα ἀπὸ τὸν κόσμο, κατὰ τὸ 
προηγούμενο τοῦ Ἀλέξανδρου. Τὸ ρωμαϊκὸ δίκαιο βελτιώ-
θηκε σημαντικὰ χάρη στὶς ἐπιδράσεις τοῦ στωϊκισμοῦ, ἐνῶ 
χάρη στὸν χριστιανισμὸ ἀκολούθησαν περισσότερες βελτιώ-
σεις καὶ παρέμειναν οἱ προηγούμενες, προάγοντας τὴ θέση 
τῆς γυναίκας, δυσκολεύοντας τὸ διαζύγιο (τὴ δυνατότητα 
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τοῦ ἄνδρα νὰ πετάει τὴ γυναῖκα στὸν δρόμο), ἀναγνωρίζο-
ντας δικαιώματα τῶν παιδιῶν, κ.λπ.27  

Ἔχει ἐνδιαφέρον νὰ σκεφτεῖ κανεὶς πῶς ἡ ἔμφαση στὴν 
θεία πρόνοια, φθάνοντας ὣς τὴν ἀναγνώριση πεπρωμένου 
(ὁ δρόμος τῆς ζωῆς δὲν εἶναι δικός σου, εἰδοποιοῦσε ὁ Βα-
σίλειος), ταιριάζει μὲ τὴν ἐλευθερία, στὴν ὁποία πιστεύει ὁ 
χριστιανικὸς κόσμος. Ἡ ἀπουσία μοιρολατρίας, παρὰ τὴν 
ἀποδοχὴ σὲ τέτοιο βαθμὸ τῆς θείας πρόνοιας, σημαίνει πὼς 
ἡ ἐλευθερία δὲν ταυτίστηκε μὲ τὴν αὐθαιρεσία, καὶ ταυτό-

 
27 Δὲν γίνεται ἐδῶ νὰ συζητηθεῖ ὅπως χρειάζεται ἡ σπουδαιό-

τητα στωϊκισμοῦ καὶ χριστιανισμοῦ γιὰ τὴ θεσμικὴ ἐξέλιξη τῆς 
Εὐρώπης, ἐπειδὴ ὅμως μιὰ μερίδα τῶν ἐρευνητῶν φαίνεται νὰ 
τονίζει περισσότερο τὴν ἐπίδραση τοῦ στωϊκισμοῦ, ἴσως ἀρκοῦν 
ἐλάχιστες παρατηρήσεις, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ παρακολουθήσει 
καὶ ὅποιος ἀγνοεῖ τὸ ὅλο θέμα. Ἂν πράγματι ὁ στωϊκισμὸς εἶχε 
τόση σπουδαιότητα ἄμεσα καὶ ὄχι, ἔστω, μέσω ἐπιδράσεων στοὺς 
Πατέρες τῆς χριστιανοσύνης, ἡ νομικὴ ἐξέλιξη τοῦ δυτικοῦ τμή-
ματος τῆς αὐτοκρατορίας, ποὺ κατελήφθη ἀπὸ βαρβαρικὰ φῦλα, 
θὰ ἔμενε ἀνεξήγητη. Εἴτε πρόκειται γιὰ ἐπίδραση τοῦ στωϊκι-
σμοῦ εἴτε γιὰ συμβατότητα χριστιανισμοῦ καὶ στωϊκισμοῦ, εἴτε 
γιὰ ἐπίδραση τοῦ χριστιανισμοῦ, χρειάζεται καὶ τὰ τρία νὰ ταυ-
τίζονται γιὰ νὰ ἐξηγηθοῦν οἱ ἱστορικὲς ἐξελίξεις. Ἤδη προηγου-
μένως ὑπῆρξε ἡ ἀπόφαση τοῦ Κωνσταντίνου νὰ στηρίξει τὸ μέλ-
λον τῆς αὐτοκρατορίας στὸν χριστιανισμὸ καὶ ὄχι στὸν παγανι-
στικὸ στωϊκισμό. Αὐτὸ σημαίνει, ἂν μή τι ἄλλο, ὅτι τὸ χριστια-
νικὸ πνεῦμα εἶχε καταστεῖ μείζων παράγοντας στὴ διαμόρφωση 
τῆς ζωῆς τῶν λαῶν τῆς αὐτοκρατορίας, ἐνῶ ὁ στωϊκισμὸς δὲν 
εἶχε κατορθώσει νὰ προαγάγει τὸ παγανιστικὸ ἦθος. Πέρα ἀπὸ 
τοὺς πρώτους αἰῶνες, ἤδη ὁ τέταρτος καὶ οἱ ἑπόμενοι, ἀπ’ ὅταν ὁ 
χριστιανισμὸς κατέστη πιὰ ἐπίσημη θρησκεία καὶ μάλιστα μὲ 
ἔνταση ποὺ τὸν ἔφερε στὸ ἐπίκεντρο τῆς κοινωνικῆς ζωῆς, μα-
ταιώνει τὴν προσπάθεια νὰ ἐξηγηθεῖ ἡ θεσμικὴ ἐξέλιξη τῶν χρι-
στιανικῶν λαῶν μέσω τοῦ στωϊκισμοῦ. 
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χρονα ὅτι ὡς ‘πεπρωμένο’ δὲν ἀναγνωρίστηκε κάτι ξένο καὶ 
φορτικό, ἀλλὰ σ’ ἕνα βαθμὸ ἔστω, ὅ,τι θὰ ἐπέλεγε κανεὶς 
καὶ μόνος του — τὸ ἴδιο τὸ ὀδυνηρὸ σὰν μιὰ συμπαράσταση 
γιὰ νὰ γίνει πράξη ὁ ἀληθινὸς ἑαυτὸς ἀκόμη καὶ ὑπομένο-
ντας τὶς συνέπειες τῶν προσωπικῶν ἀποφάσεων σὲ μιὰ πο-
ρεία αὐτογνωσίας. Ὑπάρχει ἑπομένως συνεργασία ἀνάμεσα 
στὸν συνειδητὸ ἄνθρωπο καὶ τὴν ἀρχή του.  

Μεγαλώνοντας μὲ τοὺς γονεῖς του ἕνα παιδάκι δὲν κά-
νει πάντα ὅ,τι θέλει, ὅμως δὲν νοιώθει νὰ βαραίνει τὴ ζωή 
του τὸ πεπρωμένο! Ἀναγνωρίζει τὴν εὐεργεσία καὶ καμμιὰ 
φορὰ θὰ προτιμοῦσε ἀκόμη καὶ νὰ παραμείνει στὴν ἀσφά-
λεια τῆς ἐξάρτησης, ἀδιαφορῶντας γιὰ τὴν ἐλευθερία του. 
Περαιτέρω, χρειάζεται νὰ σκεφτοῦμε κάτι πιὸ σημαντικό. 
Ὡς θεία εἰκόνα ὁ ἄνθρωπος συμμετέχει στὴν ἴδια τὴν αἰτία 
τοῦ πεπρωμένου του! Αὐτὸ δὲν προσέχθηκε ἀπὸ τοὺς Πα-
τέρες, κι ἔτσι τονιζόταν ὑπέρμετρα ἡ ἰσχὺς τῆς θείας πρό-
νοιας. Ἂν ὅμως ὁ ἄνθρωπος συμμετέχει στὴ δημιουργία, τί 
εἶναι πεπρωμένο; Στὴν ἀρχὴ τοῦ χρόνου ὑπάρχει ἡ θεία 
ἀπόφαση ἢ μήπως συμφωνία ἢ καὶ μιὰ συγκατάβαση στὴν 
ἀνθρώπινη ἀπόφαση; Τὴ δύναμη τοῦ ἀνθρώπου φανερώνει 
τραγικὰ τὸ ἴδιο τὸ μέγεθος τῆς ἁμαρτίας, ἡ κατάντια γιὰ 
τὴν ὁποία εἴμαστε ἱκανοί, ἡ ὁποία ἀσφαλῶς δὲν ἀνήκει στὴ 
θεία βούληση παρὰ μόνο μέσα ἀπὸ τὴν ἐξουσία τῆς ἀνθρώ-
πινης βούλησης. Ἀπὸ μόνη της ἡ μοιρολατρία εἶναι καθαρὴ 
παθητικότητα, τόσο χαρακτηριστικὰ στὸ Ἰσλάμ. Ἡ ἀνα-
γνώριση τῆς θείας προέλευσης τῶν δυνάμεων καὶ τῶν χαρι-
σμάτων, καὶ ταυτόχρονα ἡ γνήσια συνείδηση τῆς ἰσόθεης 
ἀξίας τοῦ ἀνθρώπου, καλλιεργοῦν εὐθύνη, φιλία, ἐμπιστο-
σύνη, προσπάθεια, συνεργασία, ἀφοσίωση, ἐπιθυμία. 

Ἡ ἀστικὴ τάξη τῆς Δύσης στηρίχθηκε στὴν οἰκογένεια 
ὅπως σὲ προσωρινὸ σύμμαχο, μεγαλώνοντας τὴ δύναμη τοῦ 
ἀτόμου. Ὅσο τὸ ἄτομο ἐλευθερωνόταν ἀπὸ τοὺς φεουδάρχες 
καὶ τὸν κλῆρο τόσο προχωροῦσε πέρα καὶ ἀπὸ τὴν οἰκογέ-
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νεια. Ὁ ἴδιος ὁ χριστιανισμὸς ἀναπτύσσει σχετικὴ ἀντίθεση 
μὲ τὴν οἰκογένεια, χαρακτηριστικὰ στὰ λόγια τοῦ Χριστοῦ, 
ἀλλὰ καὶ στὴ συνέχεια, παρὰ τὴν ἐπίδραση τοῦ Παύλου. Ὁ 
πυρήνας τῆς δημιουργίας βρίσκεται στὸ ἄτομο καὶ τὴν ἀτο-
μικὴ ἐλευθερία, μὲ ἤδη τὴν ἀρχαία γνώση νὰ ἐξηγεῖ ὅτι οἱ 
προσωπικὲς σχέσεις δὲν προκαθορίζονται. Ἀνώτερο, ὑγιέ-
στερο καὶ ἰσχυρότερο κύτταρο τῆς κοινωνίας ἀναγνωρίστη-
κε τὸ ἐρωτικὸ ζευγάρι σὲ μιὰ δική του τάξη, σχεδὸν ἔξω 
ἀπὸ ὁλόκληρη τὴν ἱστορία, μὲ τὴν τεκνοποίηση νὰ περι-
φρονεῖται σὰν νὰ μὴν ὑπῆρχε.28 

Ἡ κριτικὴ ὅτι ὁ δυτικὸς ἄνθρωπος προσκυνάει τὸν κό-
σμο καὶ τὴν ἐπέκτασή του στὸν κόσμο, ὅταν δὲν εἶναι συκο-
φαντικὴ εἶναι ἀφελής, προέρχεται ἀκριβῶς ἀπὸ τὸν ἰδανικὸ 
ἑαυτὸ τῆς Δύσης στὴν ἀναγνώριση τῶν πειρασμῶν του καὶ 
στὴ θέλησή του γιὰ περισσότερη καθαρότητα. Ἡ ζωὴ τοῦ 
δυτικοῦ ἀνθρώπου ἐκτυλίσσεται σὰν μιὰ ἐγκατάλειψη τοῦ 
ἐφήμερου, μέσα στὸ ὁποῖο πράγματι θέλησε συχνὰ νὰ ἀφε-
θεῖ, καὶ σὰν μιὰ ἀπόλαυση τῆς διάρκειας, μὲ ἀγάπη γιὰ 
κάθε δυνατὴ γνώση, πάθος γιὰ τὴ μυστικὴ σκέψη καὶ σε-
βασμὸ γιὰ τὴν ποιοτικὴ ἐργασία. Ἡ πολιτεία θεμελιώνεται 
στὴν ἀπόφαση καὶ ὄχι στὴν παράδοση, οἱ θεσμοὶ παραμέ-

 
28 Ἐδῶ διαπιστώνεται ἐπίσης μιὰ δυνητικὴ ἀρχὴ τοῦ φιλομό-

φυλου ζευγαριοῦ, ἀλλὰ καὶ μιὰ αἰτία γιὰ τὴν ὑπογεννητικότητα. 
Ὁ ρυθμὸς τῶν γεννήσεων σὲ ἕνα πολιτισμὸ εἶναι ἀνάλογος μὲ 
τὴν ὑποτίμηση τοῦ ἀτόμου, τῆς φιλίας καὶ τῆς ἐλευθερίας. Δὲν 
εἶναι συμπτωματικὸ ὅτι ὁ ρυθμὸς αὐτὸς εἶναι ἔντονος σὲ κοινωνί-
ες ὑπανάπτυκτες, ὑψηλῆς φτώχειας καὶ χαμηλῆς νοημοσύνης, 
ὅπου οἱ γονεῖς δὲν νοιάζονται πῶς θὰ μεγαλώσουν τὰ παιδιά 
τους. Γι’ αὐτὸ εἶναι τόσο θλιβερὴ ἡ μανία τῶν ὁμοφυλόφιλων μὲ 
τὴν τεκνοθεσία, ἐπειδὴ προσεγγίζει μιὰ κατ’ ἐξοχὴν ἐλεύθερη 
σχέση ὡς συμβατικὴ καὶ μάλιστα μέσα ἀπὸ τὸν μιμητισμό. 
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νουν συνεχῶς ἀνοιχτοὶ στὴ δυνατότητα μεταρρυθμίσεων καὶ 
ὁ ἄνθρωπος δὲν ἀποξενώνεται μέσα ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς 
νόμους του. 

Μιὰ χαρακτηριστικὴ περίπτωση ἀντίθεσης ἀνάμεσα 
στὸν δυτικὸ ἀτομικισμὸ καὶ τὴν προσκόλληση τοῦ πρωτό-
γονου ἀνθρώπου στὴν οἰκογένεια θὰ βρεθεῖ στὴν ἰνδικὴ κοι-
νωνία, ὅπου ἡ οἰκογένεια, τὸ σόι καὶ ἡ κάστα ἔχουν εὐνου-
χήσει τὸ ἄτομο. Εὔστοχα εἰπώθηκε ὅτι στὴν Ἰνδία δὲν θε-
ωρεῖσαι καὶ οὔτε ὁ ἴδιος νοιώθεις πράγματι ἐνήλικος ὅσο ζεῖ 
ὁ πατέρας σου! Χάρη στὴν ἐπίδραση τῆς Δύσης ἡ οἰκογέ-
νεια ἔχασε ἀρκετὴ δύναμη πρὸς ὄφελος τοῦ ἀτόμου, ἡ θέση 
τῆς γυναίκας βελτιώθηκε, ἀναπτύχθηκε ἡ ζωὴ στὶς πόλεις 
καὶ μειώθηκε ἡ αὐτοεγκατάλειψη τῶν ἀνθρώπων στὴν στα-
σιμότητα τῆς ἐπαρχίας, οἱ Ἰνδοὶ ἄρχισαν νὰ ἀναζητοῦν ἀξία 
στὴν ἀτομικὴ πρόοδο καὶ στὴν ἐλεύθερη δημιουργικὴ ἔκ-
φραση. Αὐτὴ εἶναι μιὰ δύσκολη πορεία καὶ ἀβέβαιη, ὁ Ἰν-
δὸς ἔχει νὰ πολεμήσει αἰωνόβιους θεσμοὺς τῆς παράδοσής 
του, ἂν θέλει νὰ προχωρήσει στὸν δρόμο τῆς ἐλευθερίας. 

Στὸ σημεῖο αὐτὸ φαίνεται νὰ ἐμφανίζεται μιὰ ἀπὸ τὶς 
ἐλάχιστες περιπτώσεις, ὅπου ὁ Ἀριστοτέλης δὲν ἀκολουθεῖ, 
ἔστω μὲ τὸν δικό του σχολαστικὸ τρόπο, τὸν δάσκαλό του, 
ἀλλὰ ἀναγνωρίζει τὴν οὐσία τῆς πόλης στὴν οἰκογένεια καὶ 
τείνει νὰ ταυτίζει τὴν κοινωνία μὲ τὴν ἁπλὴ συνύπαρξη. 
Εἶναι χαρακτηριστικὸ καὶ πολὺ γνωστὸ τὸ ἀπόφθεγμά του 
ὅτι μακριὰ ἀπὸ τὴν πόλη βρίσκονται μόνο τὰ θηρία καὶ ὁ 
Θεός! Ἡ Εὐρώπη ἐκτίμησε τὸν Ἀριστοτέλη γιὰ πολλὰ καὶ 
τὸν χρησιμοποίησε κατὰ κόρον, ὅμως δὲν συμφώνησε μὲ τὴ 
συγκεκριμένη νοοτροπία καὶ δὲν τὴν ἀκολούθησε. Ἡ κοινω-
νικότητα ἀναγνωρίστηκε στὴν ἴδια τὴ ζωὴ τῆς Τριάδας, 
ὅπου ἔχει τὸν πρωταρχικὸ συμβολισμό της, ἀπ’ ὅπου ἀπορ-
ρέει ὅση ἑνότητα ἀπολαμβάνει κάθε ἄνθρωπος ἀπὸ μόνος 
του καὶ μέσα στὶς προσωπικὲς σχέσεις καὶ τὶς κοινωνίες 
του. Θηριωδία δὲν εἶναι ἡ ἐξωτερικὴ ἀπομόνωση ἀλλὰ ἡ 
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ἐσωτερικὴ ἐρημιά. Στὶς δυτικὲς κοινωνίες ὁ ἄνθρωπος ἀνα-
κρίνει συνέχεια τὴ ζωή του, ἀνακάλυψε ἀκόμα καὶ τὴν ψυ-
χανάλυση γιὰ νὰ ἔχει ὅσο γίνεται λιγώτερες εὐκαιρίες νὰ 
κρύβεται ἀπὸ τὸν ἑαυτό του, προσπαθῶντας γιὰ γνησιότη-
τα, ἀξία ποὺ θέλει ἐπίσης γιὰ τὴν ἐργασία του. 

Ὅρια τῆς παγκοσμιότητας 

ΠΡΩΤΗ ΑΡΧΗ εἶναι ἡ ἱερὴ ἀξία τοῦ ἀτόμου. Στὸ ἄτομο 
ἀναγνωρίζεται μὲ καθαρότητα ἡ θεία φύση, ἢ ἀλλιῶς δὲν 
εἶναι ἱερό. Αὐτὸ συμβαίνει ὅποτε ἡ φιλία, ἡ ἀγάπη καὶ ὁ 
ἔρωτας συγκλίνουν σὲ μιὰ ὑψηλότερη νόηση. Εἶναι κάτι 
σπάνιο ἀλλὰ ἔχει ἐξίσου σπάνια δύναμη, ἀπ’ ὅπου μεγαλώ-
νουν ὅλες οἱ ἀρετές. Χρειάζεται νὰ τὸ προσέξουν ἰδίως ὅσοι 
ἐπικαλοῦνται διάφορες κουλτοῦρες γιὰ νὰ δείξουν ὅτι ἐπειδὴ 
δὲν ἀναπτύσσονται παντοῦ οἱ ἀξίες τῆς καπιταλιστικῆς δη-
μοκρατίας, εἶναι ἀξίες χωρὶς οἰκουμενικὴ ἰσχύ. Οἰκουμενικὸ 
δὲν εἶναι ὅ,τι συμμερίζονται ὅλοι ἢ ἔστω οἱ περισσότεροι, 
ἀλλὰ ὅ,τι χαρακτηρίζει ὅσους δὲν ἀποξενώθηκαν ἀπὸ τὴν 
ἀνθρώπινη φύση. Ὁ Πλάτων καὶ ὁ Σωκράτης ἦταν οἰκου-
μενικοὶ μέσα στὴν ἀρχαία Ἀθήνα, τὴν ὥρα ποὺ ἡ πόλη γύ-
ρω τους κατέρρεε. Χρειάζεται προσοχὴ στὸ ἐρώτημα αὐτό, 
νὰ σκεφτεῖ κανεὶς ἂν οἱ λαοὶ ποὺ ἀδιαφοροῦν γιὰ τὶς δυτικὲς 
ἀξίες ἔχουν ὄντως κάτι ἀνώτερο καὶ πιὸ οἰκουμενικὸ στὴ 
θέση τῶν ἀξιῶν αὐτῶν, ἢ ἂν ἐμποδίζονται ἀπὸ κατώτερες 
ἐμμονές.  

Τόσο πιὸ λίγο ἀνήκει στὸν εὐρωπαϊκὸ ἢ δυτικὸ πολιτι-
σμὸ ἕνας λαός, ὅσο μακρύτερα βρίσκεται ἀπὸ τὴν πρώτη 
ἀρχή. Ἡ Δύση ἔχει δυνατότητα νὰ ἁπλωθεῖ σὲ ὁλόκληρο 
τὸν ὁρίζοντα, γιὰ τὸν λόγο ποὺ ἤδη εἰπώθηκε (βλ. σ. 59 
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κ.ἑ.), καὶ εἶναι ὁ μόνος πολιτισμὸς μὲ τέτοια δυναμική. Ἡ 
λεγόμενη παγκοσμιοποίηση δικαιολογεῖ τὸ ὄνομά της σὲ 
ὁρισμένους τομεῖς, σὲ ἄλλους λιγώτερο, ἂν καὶ ὅλοι οἱ πολι-
τισμοὶ ἐπηρεάζονται ἀπὸ τὴ Δύση σὲ διάφορους βαθμούς, 
ὄχι πάντα σημαντικούς. Ὑπάρχει σήμερα ἄνετη καὶ παγκό-
σμια ἐπικοινωνία, ὄχι παγκόσμιος πολιτισμός. Πράγματι ἡ 
φιλελεύθερη σκέψη δὲν εἶναι γιὰ ὅλους, ὅμως γιὰ ποιούς 
εἶναι; Γιατί εἶναι γιὰ τοὺς Ἀμερικανούς, τοὺς Γερμανούς, 
τοὺς Ἰσπανούς, τοὺς Γάλλους, τοὺς Ἰταλούς, τοὺς Ἄγγλους, 
τοὺς Ἕλληνες, τοὺς Καναδούς, τοὺς Ἑβραίους, τοὺς Αὐ-
στραλούς, τοὺς Ἰάπωνες, ἐν μέρει πρὸς τὸ παρὸν καὶ ἀργό-
τερα ἴσως πλήρως γιὰ τοὺς Κινέζους — ἀλλὰ ὄχι γιὰ τοὺς 
μουσουλμάνους, στὸν βαθμὸ ἀκριβῶς ποὺ παραμένουν κολ-
λημένοι στὸ Ἰσλάμ; Τὸ ἐρώτημα αὐτὸ ὁδηγεῖ σὲ ἐνδιαφέρο-
ντα συμπεράσματα ὅποιον δὲν δεσμεύεται ἀπὸ ἰδεοληψίες 
καὶ εἶναι ἕτοιμος νὰ διακρίνει ἀνάμεσα σὲ ἀνώτερους καὶ 
κατώτερους πολιτισμούς, ἔχει ξεπεράσει τὴν πλάνη τοῦ 
σχετικισμοῦ, κι ἔτσι δὲν διστάζει νὰ προσέξει ὅτι στὸ Ἰσλὰμ 
ὁ ἄνθρωπος, ὄχι μόνο δὲν ἀναγνωρίζεται ἱερός, ἀλλὰ δὲν 
ξεπερνάει τὸ μέγεθος μιᾶς ἀσήμαντης ἀναλώσιμης μαζικῆς 
μονάδας, ὅπως ἀκριβῶς στὶς ‘λαϊκὲς δημοκρατίες’. 

Ἡ καθυστέρηση τῶν ὑπανάπτυκτων χωρῶν, ὅσων δη-
λώνουν ὅτι ἐνδιαφέρονται γιὰ τὴν ἀνάπτυξή τους καὶ μοιά-
ζουν νὰ τὴν ἐπιδιώκουν ἀλλὰ χωρὶς ἀποτέλεσμα, ἀποδίδε-
ται σὲ ἀκατάλληλους θεσμούς, μάλιστα σὲ ὅσους ἀφοροῦν 
ζητήματα ἰδιοκτησίας — κατοχῆς, ἀναγνώρισης, χρήσης, 
ρευστοποίησης, πώλησης, καὶ ὅλων τῶν σχετικῶν. Γιατί 
στὶς χῶρες αὐτὲς οἱ θεσμοὶ τείνουν νὰ διαιωνίζουν τὴν ἀνε-
πάρκειά τους ἀντὶ νὰ βελτιώνονται; Ὅταν ὁ ἀνεπτυγμένος 
κόσμος εἶναι γεμάτος ἀπὸ παραδείγματα καὶ ὁ δρόμος γιὰ 
τὴν πραγματικὴ πρόοδο δὲν εἶναι ἄγνωστος, δυσπρόσιτος ἢ 
ἀμφίβολος, δὲν χρειάζεται νὰ ζητηθεῖ μιὰ κυριώτερη αἰτία, 
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πέρα ἀπὸ τοὺς κακοὺς θεσμοὺς καὶ πέρα ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν 
ἀνικανότητα ἢ ἀπροθυμία τῶν πολιτικῶν;  

Προβλήματα καὶ ἀρετὲς δὲν ὀφείλονται σὲ γενετικὲς / 
φυλετικὲς προδιαγραφές, προέρχονται ἀπὸ τὴν ἐλευθερία 
κάθε λαοῦ, ὁμάδας ἢ ἀτόμου. Οἱ χριστιανικὲς διαφοροποιή-
σεις ἀνάγονται ἤδη στὸν ἀρχικὸ διαχωρισμὸ τῆς ρωμαϊκῆς 
αὐτοκρατορίας ἀνάμεσα στὸ ἑλληνικὸ καὶ τὸ λατινικὸ στοι-
χεῖο, ἔπειτα ἀνάμεσα στὸ φραγκογερμανικὸ καὶ στὸ ἑλλη-
νικὸ ρωμαϊκὸ βυζαντινὸ στοιχεῖο, ἂν καὶ ἐντοπίζονται ἄλλες 
διαφορὲς ἐπίσης. Ἀπὸ μιὰ πλευρὰ οἱ ‘Φράγκοι’ εἶναι πιὸ 
κοντὰ στὴν ἑλληνόφωνη κουλτούρα. Κάποια στοιχεῖα συ-
νεργάζονται γιὰ νὰ δημιουργηθοῦν ἐκεῖνες καὶ κάποια ἄλ-
λες ἐπιμέρους ἑνότητες. Σημαντικὸ ἐδῶ εἶναι τὸ ἴδιο τὸ γε-
γονὸς τῆς διαφοροποίησης, ὅτι οἱ διαφορὲς εἶναι τόσο ἀνα-
μενόμενες καὶ σεβαστὲς ὅσο ἡ προσωπικότητα — ὄχι ὡς 
ἀμετακίνητες, ἀφοῦ καὶ ἡ προσωπικότητα ἀλλάζει, καὶ ὄχι 
χωρὶς περιορισμούς, ἐφόσον ἡ ἀπόσταση ἀπὸ οὐσιώδη στοι-
χεῖα σημαίνει ἐγκατάλειψη τοῦ πολιτισμοῦ καὶ ἀποξένωση. 
Στὸν βαθμὸ ποὺ ἕνας δυτικὸς λαὸς περιφρονεῖ τὸ ἄτομο καὶ 
ἀδιαφορεῖ γιὰ τὴ γνώση, τὴν ἐλευθερία καὶ τὴ δημιουργία, 
δὲν ἀναπτύσσει μιὰ ἰδιαιτερότητα ἢ γόνιμη διαφορά, μετα-
τρέπεται σὲ ξένο σῶμα. Καμμιὰ φορὰ μιλᾶμε γιὰ λογικὴ 
καὶ πίστη ὅπως γιὰ μιὰ ἀντίθεση, καὶ τὸ ἴδιο γιὰ θρησκεία 
καὶ ἐπιστήμη, φυσικὴ καὶ μεταφυσική, ἐμμένεια καὶ ὑπερ-
βατικότητα. Στὸν θαυμασμὸ δὲν ὑπάρχουν ἀντιθέσεις. Ὁ 
δυτικὸς πολιτισμὸς δὲν εἶναι οὔτε λογικὸς οὔτε μεταφυσικὸς 
οὔτε ἐπιστημονικὸς οὔτε τεχνικὸς οὔτε οἰκολογικὸς — εἶναι 
αὐτὰ καὶ περισσότερα, καὶ πηγαίνει πέρα ἀπ’ ὅλα στὴν 
ἑνότητά τους στὸν θαυμασμό, ἀπ’ ὅπου ὅλες αὐτὲς οἱ δυνά-
μεις καὶ κατευθύνσεις δὲν προέρχονται ὡς ἀντιθέσεις ἀλλὰ 
ὡς διαστάσεις, κάθε μία μὲ τὴν ἀξία της στὰ οἰκεῖα μέτρα 
της. 
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Τὰ ‘βαρβαρικὰ’ φῦλα ποὺ νίκησαν τὴν παλαιὰ Ρώμη, 
ἀφ’ ἑνὸς δὲν ἦταν στὴν οὐσία τους τόσο ἀπολίτιστα, ἀλλιῶς 
θὰ ἀδιαφοροῦσαν γιὰ τὶς δυτικὲς ἀξίες, ὅπως ἔγινε μὲ τὸ 
Ἰσλάμ, ἐνῶ χάρη καὶ στὸ πολιτισμικό τους μειονέκτημα δὲν 
ἔνοιωθαν ὑποχρέωση νὰ διατηρήσουν προηγούμενες συνή-
θειες, κάνοντας ὅτι δὲν βλέπουν ὅσα τοὺς ἐνδιέφεραν στὴν 
Εὐρώπη. Τοὺς πρώτους αἰῶνες ἡ βυζαντινὴ ἀνατολὴ ἔμοια-
ζε ἀνώτερη γιὰ τὴ διαφορὰ ἀνάμεσα στὴν ἑλληνικὴ φιλο-
σοφικὴ ἀναζήτηση καὶ τὸν ‘πεζὸ’ λατινόφωνο ὑπολογισμό, 
ἢ γιὰ τὴ διαφορὰ ἀνάμεσα στὴν ἀγροτικὴ συμβίωση τῶν 
βαρβαρικῶν οἰκισμῶν καὶ τὴν καλλιεργημένη κοινωνία τῶν 
βυζαντινῶν πόλεων. Ὅμως ἡ ἀνωτερότητα τοῦ Βυζαντίου 
δὲν εἶχε ἱκανὴ ἰσχὺ ἐνῶ τὰ ‘βαρβαρικὰ’ φύλα ἀνέπτυσσαν 
δυνάμεις, ποὺ ὅσο ἔφθαναν στὸ οἰκεῖο τους μέγεθος, ἀπο-
δεικνύονταν ἡγετικές. Ἀπόδειξη τῆς φύσης τους ἦταν ἡ 
ἀπεριόριστη ἔρευνα καὶ ἡ ἀμφισβήτηση, στοιχεῖα τόσο ὑπο-
τονικὰ στὴ βυζαντινὴ ἀνατολὴ καὶ ἔπειτα σὲ ὅλες τὶς ὀρθό-
δοξες παραδόσεις, χαρακτηριστικὰ στὴ Ρωσία. 

Πολιτισμός 

ΚΑΤΑ ΚΑΙΡΟΥΣ ἐμφανίζονται διάφορες εὐχάριστες θε-
ωρίες, ὅπως ὅτι ὁ πολιτισμὸς μᾶς ἀλλοτριώνει. Ἰδανικὸ εἶ-
ναι τὸ φυσικό, καὶ φυσικὸ εἶναι νὰ περιφερόμαστε γυμνοὶ 
στὰ δέντρα καὶ τὶς σπηλιές! Ὁ πολιτισμὸς μᾶς φορτώνει 
κανόνες καὶ ὑποχρεώσεις, ταμποῦ, πειθαρχίες, ἐνοχές, πλα-
στοὺς ἰδανικοὺς ἑαυτούς. 

Ἡ μυστικὴ σκέψη τῆς χριστιανοσύνης ἀναγνωρίζει 
στὴν κοσμικὴ πραγματικότητα τὴν ‘ἐνσάρκωση’ θείων δυ-
νάμεων, χωρὶς νὰ ταυτίζει τὸν Θεὸ μὲ τὸν κόσμο. Ἂν ἡ φύ-
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ση ἦταν ὁ Θεός, ὁ ἄνθρωπος δὲν θὰ συνέφερε καὶ οὔτε κἂν 
θὰ ἐπιτρεπόταν ἠθικὰ νὰ μετακινεῖται ἀπὸ τοὺς φυσικοὺς 
ὅρους, ἑπομένως οὔτε ἀπὸ τὸν νόμο τῆς ζούγκλας, τὸ δίκαιο 
τοῦ ἰσχυροτέρου. Ἡ ‘φυσιοκρατία’ καὶ ὁ παραλογισμός της 
θὰ μποροῦσε ἀκόμα καὶ νὰ ἀναχαιτίσει τὴν ἀνάπτυξη τῆς 
Εὐρώπης, ἂν ἐπικρατοῦσε. Δὲν ἔπεισε, κι ἔτσι παρέμεινε 
ἄλλη μιὰ ἐκδήλωση τῆς ἐπικίνδυνης καὶ συχνὰ ἀπερίσκε-
πτης τόλμης τοῦ δυτικοῦ πνεύματος. Ὅ,τι ἀπέρριπταν ὡς 
τεχνητὸ οἱ λάτρεις τῆς ‘φύσης’, εἶναι ἀκριβῶς ἡ ἐλευθερία, 
ἡ δυνατότητα τοῦ ἀνθρώπου νὰ ὑπερβαίνει τοὺς φυσικούς 
του ὅρους. Μὲ τὴν ἐλευθερία του ἴσως δημιουργεῖ συνθῆκες 
γιὰ τὶς ὁποῖες μετανοιώνει, ὅμως μπορεῖ καὶ νὰ τὶς ἀλλάζει. 
Θὰ ἦταν δειλία καὶ ἀνοησία νὰ ἐγκαταλείψει ὁλόκληρη τὴ 
δυνατότητα, ἐπειδὴ περιέχει κινδύνους. Θὰ ἦταν σὰν νὰ 
ἔκοβε τὰ πόδια του γιὰ νὰ μὴν κινδυνεύει νὰ σκοντάψει. 
Ἐνδιαφέρον στὴν περίπτωση τοῦ Σπινόζα εἶναι ὅτι συνάγει 
τὴν κοσμοαντίληψή του ἀπὸ τὴν ratio. Ἂν ὅμως ἐγγύηση 
τῆς ἀλήθειας δίνει ὁ ὑπολογισμός, μιὰ διαφορετικὴ θεώρη-
ση, ἐξίσου εὔλογη, θὰ γινόταν ἀμέσως καὶ ἐξίσου σεβαστή. 
Ἔτσι ὁ Σπινόζα ἔρχεται ἄθελά του νὰ συναντήσει τὸν Καρ-
τέσιο, ἂν καὶ ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὶς μεταφυσικὲς προϋποθέ-
σεις τοῦ Γάλλου φιλόσοφου καὶ μαθηματικοῦ. 

Ἡ νοσηρότητα τῶν ‘φυσιοκρατικῶν’ εἰσηγήσεων εἶναι 
τόσο φανερὴ ὥστε ἀπορεῖ κανεὶς γιατί γνώρισαν ἀπήχηση 
ποὺ δὲν ἔλειψε οὔτε κἂν στὶς μέρες μας, ὅπως μὲ τὰ παιδιὰ 
τῶν λουλουδιῶν. Οἱ φυσιολάτρεις τοῦ 18ου αἰῶνα δὲν εἶδαν 
τὴ φύση ὡς μητέρα γιὰ θεωρητικοὺς λόγους, ἀλλὰ ὑπακού-
οντας σὲ προειλημμένη ἀπόφαση, ἐπειδὴ ἔτειναν νὰ ἀρ-
νοῦνται τὸν ποιητὴ τοῦ παντὸς τῆς χριστιανοσύνης. Ὅμως 
ἂν ἡ φύση εἶναι μητέρα, τί σκοποὺς ἔχει γιὰ τὰ παιδιά της; 
Γιατί τὰ φέρνει σὲ τόση ταλαιπωρία, ἀρρώστιες, συμφορές, 
ἀνισότητες, καὶ πάντα μὲ τὸν θάνατο γιὰ προορισμό τους; 
Τὸ ἴδιο μπορεῖ κανεὶς νὰ ἀναρωτηθεῖ γιὰ τὸν πατέρα πα-
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ντοκράτορα, ὅμως σὲ αὐτὴ τὴν περίπτωση πειστικὲς ἀπα-
ντήσεις εἶναι δυνατὲς καὶ ἔχουν δοθεῖ, ἐφόσον ὑποτίθεται 
ὅτι μᾶς ἔχει ἀποκαλυφθεῖ καὶ ἔχει ἀνακοινώσει τὴ βούλησή 
Του ἀκόμη καὶ μέσα ἀπὸ τὸν Χριστό. Ὅσο κι ἂν ἡ φυσιο-
κρατία μοιάζει κατὰ καιροὺς ἰσχυρή, τὴ δύναμή της κατα-
δικάζει ἡ ἄνεση καὶ ἡ ὑγεία ποὺ ἔφερε στὸν ἄνθρωπο ἡ 
ἀπομάκρυνση ἀκριβῶς ἀπὸ τὴ φύση μὲ τὴν ἐπιστήμη καὶ 
τὴν τεχνική. Ἡ φυσιοκρατία πάντα θὰ συγκρούεται μὲ τὶς 
ἀναγκαῖες ἀτέλειες τῆς φύσης, μὲ τὴ φθορά, τὴν ἀπώλεια, 
τὸν θάνατο καὶ ὅλη τὴν ταλαιπωρία, ποὺ εἶναι ἀδύνατο ὄχι 
μόνο νὰ νικήσει ἀλλὰ ἔστω νὰ ἐξηγήσει πειστικά. Ἡ ἀπά-
ντηση τῆς χριστιανοσύνης εἶναι δύσκολη στὴν πράξη, ὅμως 
ἁπλὴ στὴ διατύπωσή της καί, γιὰ ὅσους πιστεύουν, ἐπαλη-
θεύεται στὸ μεγάλο πλῆθος τῶν Ἁγίων, ὅτι ὅλη αὐτὴ ἡ τα-
λαιπωρία εἶναι βοήθεια ποὺ δίνεται στὴν ψυχὴ γιὰ νὰ ἀπο-
κτήσει δύναμη νὰ ἀπαλλαγεῖ ἀπὸ τὰ ἐλαττώματά της, νὰ 
προετοιμαστεῖ γιὰ τὴν καθαρότητα τῆς ἄλλης ζωῆς. Στὴν 
ἴδια ἐπίγνωση εἶχε φθάσει ἤδη ἡ ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα μὲ 
τὸν Πλάτωνα καὶ τοὺς ὀρφικούς. 

Ὁ Ρομαντισμὸς τοῦ 19ου αἰῶνα ἀνακαλύπτει τάφο ἀντὶ 
μητέρας, τὴ φύση ἀδιάφορη καὶ σκληρή. Ἡ προηγούμενη 
φυσιολατρικὴ ἐξιδανίκευση — καὶ ἀντίφαση: ἡ φυσιολα-
τρεία ὡς ἐπινόηση! — δὲν θὰ προέκυπτε, ἂν τὸ κριτήριο 
τῶν γνώσεων δὲν εἶχε συρρικνωθεῖ ἔτσι ποὺ νὰ ἀφορᾶ μόνο 
τὴν ἀπολύτως κοινὴ ἐμπειρία. Πρόβλημα δὲν δημιουργοῦσε 
στοὺς φυσιολάτρεις ὅτι ὁ Ντεκὰρτ ἀποκάλυπτε τὴν πραγ-
ματικότητα σὲ ψυχρὴ μαθηματικὴ διάσταση, ἀλλὰ ὅτι ἡ 
διάσταση αὐτὴ προϋπέθετε ὡς πηγή της ὑπερβατικὸ Νοῦ. 
Εἰδικὰ σήμερα γίνεται ἀμέσως ἀντιληπτὴ ἡ ἀφορμὴ τῆς 
φυσιολατρίας στὸν φανατισμό, τὴν ὑποκρισία καὶ τὴν ἰδεο-
ληψία, ἀφοῦ τὸ οἰκολογικὸ κίνημα ἐνδιαφέρεται γιὰ τὴ φύ-
ση προκλητικὰ λιγώτερο ἀπ’ ὅσο ἐχθρεύεται τὴν τεχνοεπι-
στήμη, τὴν καινοτομία καὶ τὴν ἐπιχείρηση. 
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Ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ κάνει τὴ ζωή του κόλαση, δὲν 
ὑπάρχει ἀμφιβολία γι’ αὐτό. Ἐπειδὴ γίνονται λάθη ἡ λύση 
εἶναι νὰ ἀνεβοῦμε στὰ δέντρα; Τὴ λύση αὐτὴ δὲν εἰσηγήθη-
κε οὔτε κἂν ὁ Ρουσσώ, μολονότι ἑρμήνευε τὸν πολιτισμὸ ὡς 
ἀποτέλεσμα καὶ ἀφορμὴ διαστροφῆς, καὶ θεωροῦσε ἰδανικὴ 
τὴν παραμονὴ στὴν κτηνώδη κατάσταση, σὲ βαθμὸ ποὺ νὰ 
λέει ὅτι ὁ σκεπτόμενος ἄνθρωπος εἶναι ἕνα διεφθαρμένο 
ζῶο! 29 Ὅμως πίστευε σωστὰ ὅτι, μετὰ τὸ βῆμα ποὺ ἔγινε 
πρὸς τὴ σκέψη καὶ τὸν πολιτισμό, δὲν εἶναι πιὰ δυνατὴ ἡ 
ἐπιστροφή. Δυνατὴ ἢ ἀδύνατη, θὰ ἦταν τεχνητή, ἑπομένως 
εἰρωνική, ἀκόμη καὶ ὡς ἁπλὴ ἐπιθυμία. Ἡ ἀρχικὴ αὐθόρ-

 
29 Πῶς γίνεται ἄνθρωπος νὰ μὴν ἐκτιμάει ὅ,τι πιὸ ἀνθρώπινο, 

ὅταν κανένα ζῶο δὲν μπορεῖ νὰ δημιουργήσει συμβολικὴ πραγ-
ματικότητα καὶ νὰ μετρήσει τὰ δεδομένα τῆς ὕπαρξής του; Ἡ 
ἴδια ἡ μυστικὴ γνώση μπορεῖ νὰ βρίσκεται πέρα ἀπὸ κάθε συμ-
βολικὴ τάξη, ὅμως στὴ χωροχρονικὴ ἔκταση λαχταράει τὴ συμ-
βολική της ‘συγκατάβαση’, τὸν μόνο τρόπο νὰ προσλάβει τὰ διά-
φορα καὶ νὰ τὰ ἑνοποιήσει. Μὰ καὶ ὁ ἴδιος ὁ Ρουσσὼ ἔχει ἐπί-
γνωση ὅτι χωρὶς πολιτισμὸ δὲν νοεῖται ἐλευθερία, καὶ ὅμως ἀρ-
νεῖται νὰ θαυμάσει ὅ,τι κέρδισε ἡ νόηση, τόσες φιλοσοφικὲς καὶ 
θεολογικὲς γνώσεις, ποὺ ὑμνοῦν τὴ σχέση μὲ τὸν ἴδιο τὸν Θεό, 
τόσα ποιήματα, μουσική, ἐπιστῆμες, τεχνική, τόσο πάθος, τόση 
ἀγωνία, τόση ἀγάπη γιὰ τὴ ζωή! Πῶς ἐξηγεῖται ἡ ἐπίκριση τῆς 
ἐπιστήμης ὡς ἄθλιας περιέργειας, ὅτι ἐπειδὴ δὲν εἴχαμε τίποτα 
καλύτερο νὰ κάνουμε, εἴπαμε νὰ σκοτώσουμε τὴν πλήξη μας 
γνωρίζοντας τὸν κόσμο γύρω μας; Πῶς ὁδηγήθηκε σὲ τόση ἀνο-
ησία; Ὅποια τραύματα κι ἂν ταλαιπωροῦν τὴ σκέψη του, πάντως 
τὸ ἀδιέξοδό της παραμένει. Μόνο ὡς πίθηκος ‘γλυτώνεις’ ἀπὸ 
τὸν πολιτισμό, ὄχι ὡς ἁπλοϊκὸς μέσος ὅρος ἢ ἄνθρωπος ‘τοῦ λα-
οῦ’. Ὅμως ἤδη τὴ μακρινὴ στιγμὴ ποὺ γεννιέται ἡ τέχνη στὶς 
σπηλιές, ὁ πολιτισμὸς μεσουρανεῖ, κι ἂς χρειάζονται ἑβδομήντα 
χιλιάδες χρόνια μέχρι νὰ φανεῖ ἡ Ἰλιάδα. 
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μητη ‘ἔξοδος’ ἀπὸ τὴ φύση θὰ ἀποδεικνυόταν ἡ ἴδια πολὺ 
πιὸ φυσικὴ ἀπὸ τὴν ἐπιστροφὴ στὴ φύση.  

Ὁ ἄνθρωπος γεννιέται ἐλεύθερος ἀλλὰ παντοῦ βρίσκε-
ται σὲ ἁλυσίδες; Πόσο ἀνίκανος πρέπει νὰ κατάντησε, ἂν 
πράγματι ‘κατόρθωσε’ κάτι τέτοιο; Ὅμως οὔτε ἐλεύθερος 
γεννιέται, οὔτε εἶναι παντοῦ σὲ ἁλυσίδες. Τὸ ἀντίθετο ἰσχύ-
ει. Γεννιέται δέσμιος καὶ κατόρθωσε νὰ ἐλευθερωθεῖ καὶ νὰ 
ζήσει συνειδητά, χάρη ἀκριβῶς στὸν πολιτισμό. Ἡ ἀνθρω-
πότητα δὲν θὰ γυρίσει στὴ φύση, πρῶτ’ ἀπ’ ὅλα ἐπειδὴ δὲν 
εἶναι ἀρκετὰ ἀνώμαλη γιὰ νὰ θέλει κάτι τέτοιο. 

Πῶς θὰ ἦταν ἰδανικὸς ὁποιοσδήποτε πολιτισμός, ὅταν 
κανείς μας προσωπικὰ δὲν εἶναι ἰδανικός; Ὅμως τί εἶναι ὁ 
ἑαυτός; Τὰ ἰδανικά; Οἱ ἐνοχές; Οἱ φόβοι; Οἱ κρυφὲς ἐπιθυ-
μίες; Οἱ διαστροφές; Οἱ φιλοδοξίες; Ἡ δύναμη ὅλων αὐτῶν 
ἀόριστη; Τὸ ἄτομο ὑπάρχει, ἢ μήπως στὴ θέση του θὰ 
ἦταν πιὸ σωστὸ νὰ περιγράφαμε μιὰ πραγματικότητα ρευ-
στὴ καὶ ἀβέβαιη; Ἡ ἴδια ἡ γνώση ποιά ὅρια ἔχει; Ὅταν 
σκεφτόμαστε τὸν κόσμο γνωρίζουμε τὸν κόσμο ἢ μήπως μὲ 
τὶς ἔννοιές μας προβάλλουμε στὰ πράγματα κάτι δικό μας;  

Πῶς θὰ διαπιστώναμε ἂν ἡ ἀντίληψή μας ἐπιβάλλεται 
στὴν πραγματικότητα, σὲ περίπτωση ποὺ ἀγνοοῦμε τὴν 
πραγματικότητα καθ’ ἑαυτήν, ἑπομένως καὶ τὴν οὐσία τῆς 
ἀντίληψής μας; Ἢ τί βεβαιώνει πὼς δὲν ἔχουμε σπάνιες 
γνωσιολογικὲς δυνατότητες, ἀνεκδήλωτες στοὺς περισσότε-
ρους, ἐνδεχομένως ἱκανὲς νὰ προσεγγίζουν περισσότερο τὰ 
πράγματα καὶ νὰ φθάνουν στὴν οὐσία τους; Μιὰ κριτικὴ τοῦ 
καθαροῦ λόγου πόσο ἔγκυρη μπορεῖ νὰ εἶναι, ἂν ὑπολογίζει 
τὴν κοινὴ ἐμπειρία ἀλλὰ ὄχι τὴ μυστικὴ ἐμπειρία; Ὅμως 
ἔστω πὼς εἴμαστε καταδικασμένοι νὰ ἀγνοοῦμε γιὰ πάντα 
τὴν οὐσία.  

Εἶναι δυνατὸ νὰ γνωρίζουμε ὅτι τὸ ἄγνωστο ἐκεῖνο κάτι 
ἑτοιμάζεται νὰ ἐπιτεθεῖ; Τὴ γνώση αὐτὴ ἔχουν καὶ τὰ ζῶα 



Κοινωνίες φιλίας 

90 

καὶ εἶναι ἔγκυρη, ὅπως ἀποδεικνύει τὸ ἀμέσως ἑπόμενο λε-
πτό, ὅπου νοιώθεις τὰ δόντια νὰ σὲ ἀλέθουν, ἂν δὲν μπόρε-
σες νὰ ξεφύγεις. Εἶναι δυνατὸ νὰ γνωρίζουμε ἀληθινὰ ὅτι ἂν 
σκάψουμε τὴν (ἄγνωστης οὐσίας)30 γῆ, καὶ ἀνασύρουμε τὰ 
(ἄγνωστης οὐσίας) μέταλλα, θὰ μπορέσουμε νὰ φτιάξουμε 
ἐργαλεῖα γιὰ νὰ ὀργώσουμε τὴ γῆ καὶ νὰ καλλιεργήσουμε 
τὸ (ἄγνωστης οὐσίας) στάρι γιὰ νὰ φτιάξουμε τὰ τρόφιμα 
ποὺ μᾶς χρειάζονται καὶ νὰ συνεχίσουμε νὰ βρισκόμαστε 
στὴν (ἄγνωστης οὐσίας) ζωή; Ἐδῶ ὑπάρχει μιὰ γνώση 
ἔγκυρη, ἀκόμη καὶ ἀγνοῶντας τὴν οὐσία ἀλλὰ ὣς ἕνα βαθ-
μὸ καὶ τὴν ὑπόσταση ὅλων αὐτῶν, ἂς ποῦμε ἂν τὸ σιτάρι 
εἶναι πράγματι κίτρινο καὶ ὄχι λευκὸ ἢ γαλάζιο. Δὲ ν εἶναι 
ὅλες οἱ ἔννοιές μας προβολές, ἀκόμη κι ἂν ἡ οὐσία διαφεύ-
γει. Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα, ἄλλο ἂν ἑρμηνεύω σωστὰ ὅσα θὰ 
μποροῦσαν νὰ γίνουν γνωστά, καὶ ἀκόμη ἄλλο, ἂν ἡ πραγ-
ματικότητα μεταβάλλεται καὶ χρειάζονται ἀναθεωρήσεις, ἢ 
ἀκόμη ἂν μὲ τὴν ἴδια τὴν παρατήρηση ἀλλάζω τὸ ἀντικεί-
μενο ποὺ παρατηρῶ, γιὰ παράδειγμα, ἂν αὐτὸ ποὺ μὲ ἀπει-
λεῖ τὸ κάνει ὄχι ἐπειδὴ εἶναι ἀπὸ μόνο του ἐχθρικὸ ἀλλὰ 
ἐπειδὴ ἐγὼ τὸ φοβίζω, ἢ ἂν παρατηρῶντας ἕνα μέγεθος 

 
30 Στὸν βαθμὸ ποὺ ἡ οὐσία ἀφορᾶ τὴν προέλευση, ἡ ἀγνωσία 

σημαίνει ἀδυναμία ἀναγωγῆς. Γιὰ παράδειγμα, ἂν πῶ ὅτι τὸ 
νερὸ ἀποτελεῖται ἀπὸ δύο ἄτομα ὑδρογόνου καὶ ἕνα ἄτομο ὀξυγό-
νου, καὶ αὐτὸ εἶναι ἡ οὐσία του, ἔχω μεταθέσει τὸ ἐρώτημα γιὰ 
τὴν οὐσία σὲ δύο στοιχεῖα, τὰ ὁποῖα τώρα πρέπει νὰ ταυτίσω. 
Ἀπὸ τί ἀποτελοῦνται, ποῦ ὀφείλουν τὴν ὑπόστασή τους καὶ μὲ 
πόσους τρόπους μποροῦν νὰ ἑνωθοῦν μὲ ποιά ἄλλα στοιχεῖα ὑπὸ 
ποιές προϋποθέσεις; Στὸ τέλος τῆς ἁλυσίδας καμμιὰ ἀναγωγὴ 
δὲν εἶναι δυνατή, μόνο ποὺ δὲν εἴμαστε βέβαιοι ὅτι φθάσαμε στὸ 
τέλος. Ὅμως ἡ οὐσία ἀφορᾶ κυρίως τὴν ἰδιαίτερη ἀξία, τὸ νόημα 
καὶ τὸν σκοπό, καὶ αὐτὰ εἶναι ἀκόμα πιὸ δύσκολο νὰ περιγρα-
φοῦν. 
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ἀναγκαῖα ἀγνοῶ κάποιο ἄλλο, ἂς ποῦμε τὴ θέση ἀντὶ τῆς 
ὁρμῆς. Ὅμως καὶ στὴ ζήτηση τῆς οὐσίας ὁ ἄνθρωπος δὲν 
παραιτήθηκε, ὁπότε ἔχει νὰ σκεφτεῖ κανείς, γιὰ παράδειγ-
μα, ἂν ὁ Πλάτων προβάλλει τὸν ἑαυτό του στὰ πράγματα 
ὅταν λέει ὅτι οὐσία τῆς ὕπαρξης στὸ σύνολό της εἶναι ἡ θεία 
ἀγαθότητα. Πῶς θὰ γινόταν νὰ βεβαιωθῶ;  

Ἀνακρίνοντας τοὺς Ἀθηναίους ὁ Σωκράτης προσπαθοῦ-
σε νὰ δείξει πόσο ἀδιευκρίνιστες εἶναι συνήθως οἱ ἔννοιές 
μας, καὶ μόνο εἰρωνικὰ δήλωνε πλήρη ἄγνοια. Ἓν καὶ οὐ-
δὲν σὲ καμμιὰ περίπτωση δὲν ταυτίζονται. Ἂν τὸ ἐννοῶ κυ-
ριολεκτικὰ ὅτι δὲν γνωρίζω τίποτα, τότε δὲν μπορῶ νὰ πῶ 
οὔτε κἂν αὐτό, ὅτι δὲν γνωρίζω τίποτα. Κι ἂν ὄντως γνωρί-
ζω ἔστω ἕνα, ἂς ποῦμε τὴν ἄγνοιά μου, γνωρίζω ἤδη πολὺ 
περισσότερα.  

Ἔχω ἐπίγνωση πὼς ἀγνοῶ, σημαίνει ὅτι γνωρίζω κρι-
τήρια, ποὺ μοῦ ἐπιτρέπουν νὰ γνωρίζω ἔγκυρα τὰ ὅρια 
γνώσης καὶ ἄγνοιας, γνωρίζω ὅτι ἔχω χρησιμοποιήσει τὰ 
κριτήρια αὐτὰ σωστά, καὶ ἀκόμη ἔχω ἐλέγξει καὶ γνωρίζω 
ὅτι ὅσοι ἰσχυρίζονται πὼς γνωρίζουν κάτι περισσότερο ἀπὸ 
τὴν ἄγνοιά τους κάνουν λάθος, ὅπως τὴν ἐποχὴ τοῦ Σωκρά-
τη ὄχι τίποτα ἀσήμαντοι ἀλλὰ ὁ Ὅμηρος, ὁ Ἡσίοδος, ὁ Ξε-
νοφάνης, ὁ Παρμενίδης, ὁ Πυθαγόρας, ὁ Ἐμπεδοκλῆς, ὁ 
Ἡράκλειτος... Πῶς λοιπὸν γνωρίζω μόνο τὴν ἄγνοιά μου; 

Ἰδίως μετὰ τὸν Φρόυντ δὲν σπανίζει ἡ ἐντύπωση ὅτι ὁ 
πραγματικὸς ἑαυτὸς εἶναι ἕνα σύνολο ἐγωτικῶν ἐνορμήσεων 
μὲ ἐπιθετικὴ ἔνταση, τὸ ὁποῖο κατευνάζει ὁ πολιτισμὸς 
‘ἐξευγενίζοντας’, μὲ τὴ διαφορὰ ὅτι ἡ βαρβαρότητα δὲν κα-
ταργεῖται, ἀπωθεῖται καὶ παραμονεύει. Ὅτι ὑπάρχει στὸν 
ἄνθρωπο ἐγωϊσμός, ἐπιθετικότητα καὶ μῖσος, δὲν χρειάζε-
ται εἰδικὴ ἔρευνα γιὰ νὰ τὸ μάθουμε! Εἶναι ὅμως ἔτσι ὁ 
ἀληθινὸς ἑαυτός;  
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Ἐξ ὁρισμοῦ φύση μας εἶναι τὸ πιὸ δικό μας, ὅ,τι πραγ-
ματικὰ εἴμαστε. Ἂν φύση μας ἦταν ἡ ἀγριότητα, τί θὰ μᾶς 
ἱκανοποιοῦσε περισσότερο ἀπὸ τὴν ἀγριότητα; Αὐτὸ ἰσχυ-
ρίζεται ὁ Φρόυντ!, ὅτι ἡ πραγματικὴ ἢ μεγαλύτερη ἱκανο-
ποίησή μας βρίσκεται ἐκεῖ, ὅμως τὴν ἀπωθήσαμε κάτω 
ἀπὸ τὸ ‘λοῦστρο’ τοῦ πολιτισμοῦ. Κι ἂν σκεφτεῖ κανεὶς πε-
ριπτώσεις ὅπως τὸ πείραμα τοῦ Στάνφορντ μὲ τοὺς φυλακι-
σμένους καὶ δεσμοφύλακες φοιτητές, πρέπει νὰ εἰκάσει ὅτι 
δὲν θέλει πολὺ γιὰ νὰ ξυπνήσει μέσα μας ὁ βάρβαρος, τὸν 
ὁποῖο τώρα ἐξιδανικεύουμε καὶ ἀντὶ νὰ σκοτωνόμαστε γινό-
μαστε ζωγράφοι καὶ ποιητές, γιατροί, μηχανικοὶ καὶ ποδο-
σφαιριστές!31  

Δὲν φαίνεται πολὺ πιθανὸ νὰ εἴμαστε ἄγγελοι, ὅμως ἂν 
ἴσχυε ἡ διάγνωση τοῦ Φρόυντ, ὅση αὐταπάτη κι ἂν κατορ-
θώναμε, ἡ ἀλήθεια θὰ φαινόταν στὰ ἔργα μας, θὰ ἦταν 
ἀναιμικά, ψεύτικα, ἀδιάφορα. Ὅση δύναμη κι ἂν βάζαμε, 
ὅση ἱκανοποίηση κι ἂν παίρναμε, πάντα θὰ παραμέναμε δυ-
στυχισμένοι. Ὅμως μὲ πλαστότητα καὶ μισὴ καρδιὰ δὲν 
προκύπτει ἡ 9η Συμφωνία καὶ οἱ Ἐλεγεῖες τοῦ Ντουΐνο, 
οὔτε διαστημόπλοια καὶ ὑπολογιστές. Κανεὶς δὲν φθάνει ὣς 
ἐκεῖ, ἐνῶ δὲν εἶναι παρὰ ἕνας πίθηκος ποὺ μετὰ βίας κρα-
τιέται νὰ μὴ δαγκώσει. Ἡ ‘διάγνωση’ τοῦ Φρόυντ ἀντιμε-
τωπίζεται ὡς λογικὴ ἢ πιθανή, ἀκόμη καὶ βέβαιη ἀπὸ με-
ρικούς, ὅπως ἀκριβῶς πείθει ὁποιαδήποτε δημαγωγία ὅσους 
δὲν ἔμαθαν νὰ ἀνακρίνουν τὰ πράγματα. Ἐπειδὴ ὁ ἄνθρω-
πος ἔχει ἀγριότητα ἢ ὅποια ἐλαττώματα, σημαίνει ὅτι αὐτὴ 
εἶναι ἡ ἀληθινὴ φύση του; Καὶ ἐπειδὴ ὁ πολιτισμὸς περιέ-
χει μιὰ διάσταση ἐθιμοτυπίας καὶ πλαστότητας, σημαίνει 
ὅτι δὲν εἶναι τίποτα περισσότερο ἀπὸ προσποίηση; Ὁ Φρό-

 
31 Δὲς καὶ ὅσα γράφω σχετικά, στὴν ‘Φύση τῆς βαρβαρότη-

τας’, Στοιχεῖα, σ. 367 κ.ἑ. 
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υντ ἀνακάλυψε τὸ ὁλοφάνερο, ὄχι μόνο ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν 
εἶναι ἁγνότερος τῶν ἀγγέλων, ἀλλὰ καὶ ὅτι μπορεῖ νὰ ξεπέ-
σει ὑπερβολικά, ὅμως ἀνήγαγε τὸ περιστασιακό, σύνηθες ἢ 
δευτερεῦον ἢ ἔστω ἀμφίβολο καὶ ἀπορούμενο, σὲ οὐσιῶδες! 
Ὅπως κάθε σοφιστής, ἦταν ἀποφασισμένος νὰ ἐφαρμόσει 
στὰ πράγματα μιὰ δική του ἀντίληψη. Ὁ πολιτισμὸς δὲν 
εἶναι οὔτε ἕνας τρόπος νὰ ἀντιμετωπίζονται διάφορα πρα-
κτικὰ ζητήματα, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ ἐπιλύσει τὸ ἄτομο μόνο 
του, ὅπως εἰσηγοῦνται οἱ ‘λειτουργικὲς’ θεωρίες, ἂν καὶ πε-
ριέχει τὴ διάσταση αὐτή.  

Ὁ πολιτισμὸς εἶναι τὸ σπίτι τοῦ ἀνθρώπου, ἡ ἀπόλαυ-
ση τῆς φύσης του καὶ ἱκανοποίηση μιᾶς συγκεκριμένης ἐπι-
θυμίας του, νὰ μεγαλώσει τὴν ἐπαφή του μὲ τὰ πράγματα, 
τὴ γνώση καὶ τὴν ἐμπειρία του. Ὁ Ρουσσὼ δὲν ὑπῆρξε ἄθε-
ος καὶ μάλιστα ὁ τρόπος του νὰ προσεγγίζει τὴ θρησκεία 
καὶ τὴ θρησκευτικὴ παιδεία εἶναι πιὸ γνήσιος ἀπὸ ἐκεῖνον 
ποὺ καλλιέργησαν συνήθως οἱ καθολικὲς καὶ ὀρθόδοξες Ἐκ-
κλησίες. Ζήτησε ἀνοιχτὸ πνεῦμα, κριτικὴ σκέψη καὶ αὐθορ-
μητισμό. Περίεργο, ἄνθρωπος ποὺ ἀναγνωρίζει τὴν ἀξία 
τῆς κριτικῆς, νὰ βρίσκει ἀφορμὴ διαφθορᾶς στὶς τέχνες καὶ 
τὶς ἐπιστῆμες, στὸ κέρδος καὶ στὴν ἰδιωτικὴ περιουσία τί-
ποτε ἄλλο ἀπὸ ἀφορμὲς πλεονεξίας, φθόνου, διαμάχης, ἀδι-
κίας, ἐπαναλαμβάνοντας μιὰ ἀστόχαστη κριτικὴ ποὺ συνη-
θίζουν οἱ ἐκκλησιαστικοὶ συγγραφεῖς.32 Ἑπομένως, νὰ κλαι-

 
32 Ὁ ἴδιος ὁ Πάπας δὲν διστάζει κάθε τόσο νὰ ἐκφωνεῖ δεκάρι-

κους ἐναντίον τῆς φιλελεύθερης κοινωνίας! Πῶς ἀναπτύχθηκε σὲ 
ἐκπληκτικὸ βαθμὸ ὁ καπιταλισμός, ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ τεχνικὴ 
ἀπὸ τοὺς χριστιανικοὺς λαοὺς ἀκριβῶς, ἐδῶ καὶ αἰῶνες ἐθισμέ-
νους νὰ ἀκοῦν γιὰ τὸ μεγάλο κακὸ ποὺ εἶναι τὸ κέρδος καὶ ἡ πε-
ριουσία; Φαίνεται ὅτι τὰ χριστιανικὰ στοιχεῖα ποὺ εὐνοοῦν τὴ 
φιλελεύθερη ἐξέλιξη (ἱερὴ ἀξία τῆς προσωπικότητας, ἰσοθεΐα 
τῆς ἀνθρώπινης φύσης, ἀδιαπραγμάτευτη ἐλευθερία, ἀπεριόρι-
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γόμαστε γιὰ τὴν κακιὰ μοῖρα τῆς φυσικῆς καὶ αὐθόρμητης 
ἐπιλογῆς ποὺ μᾶς κατέβασε ἀπὸ τὰ δέντρα, καὶ νὰ βαφτί-
σουμε φύση τὴν τέχνη τῆς ἐπιστροφῆς μας ὅσο γίνεται πιὸ 
κοντὰ σὲ ἐκεῖνες τὶς συνθῆκες; Πρὶν ἀπὸ τὸν πολιτισμὸ ὁ 
ἄνθρωπος ἦταν ἅγιος, καὶ χάλασε ἐπειδὴ ἄρχισε νὰ μιλάει, 
νὰ γράφει καὶ νὰ σκέφτεται; Ὁ πίθηκος εἶναι ὁ ἰδανικός μας 
ἑαυτός; 

Μερικοὶ φθάνουν νὰ ἐγκωμιάζουν διάφορα ζῶα ὡς εὐ-
φυέστερα ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο! Τὰ ἴδια τὰ ζῶα, ὅσο πιὸ ἔξυ-
πνα εἶναι, ἀναγνωρίζουν τὴν ἀνωτερότητα τῆς ἀνθρώπινης 
νοημοσύνης καὶ συγκεντρώνονται γύρω ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο. 
Ἀπὸ ὁρισμένες πλευρὲς ἀνάμεσα σὲ αὐτὰ τὰ ζῶα καὶ στὸν 
ἄνθρωπο μοιάζει νὰ ὑπάρχει μόνο διαφορὰ βαθμοῦ νοημο-
σύνης, ὅπως γιὰ παράδειγμα στὴ μνήμη. Ὅμως ὁ ἄνθρωπος 
δὲν θυμᾶται ἁπλῶς περισσότερα ἢ γιὰ περισσότερο χρόνο ἢ 
πιὸ σύνθετα, ἔχει ἄλλο εἶδος μνήμης, ἔχει σκόπιμη μνήμη 
— γόνιμη, μνήμη ποὺ γίνεται ἀπὸ μόνη της ἐπιδίωξη καὶ 
ἐντάσσεται στὴ σκέψη. Ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ ἐπινοεῖ ἄλ-
λους κόσμους, καὶ μπορεῖ νὰ γνωρίζει ὅτι γνωρίζει, ἀνακρί-
νει τὶς ἰδέες, τὶς ἐπιθυμίες, τὶς ὁρμές, τὰ συναισθήματά του, 
διαμορφώνει τὸν χαρακτῆρα του συνειδητά, ἀλλάζει τὸν 
ἑαυτό του, τὸ περιβάλλον του, τὸ μέλλον του! Τί σχέση 
ἔχουν αὐτὰ μὲ τὴ νοημοσύνη καὶ τῶν πιὸ ἔξυπνων ζώων; 
Αἰσθάνομαι ἄσχημα καὶ μόνο ποὺ ἀναγκάζομαι νὰ λέω κά-
τι τόσο αὐτονόητο. 

Ἡ ὕπαρξη συλλογικῶν καὶ ἀτομικῶν ἀποκλίσεων μέχρι 
καὶ ἀπόλυτων ἀντιθέσεων στὶς ἐπιθυμίες, στὰ ἐνδιαφέρο-
ντα, τὶς ἀξίες καὶ τὶς ἀντιπάθειές μας, στὴ φιλοδοξία καὶ 
τοὺς φόβους μας, παρὰ τὸ γεγονὸς ὅτι ὅλοι βρισκόμαστε 

 
στη φιλομάθεια, ἀπροκατάληπτη ἔρευνα) εἶναι πιὸ ἰσχυρὰ ἀπ’ 
ὅσα δὲν τὴν εὐνοοῦν (ἀκτημοσύνη, ξενιτεία). 
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στὸν ἴδιο ἀκριβῶς ὁρίζοντα / ὅριο φθορᾶς καὶ ἀπώλειας, 
δείχνει ὅτι σὲ ἄτομα καὶ πολιτισμοὺς τὸν τελευταῖο λόγο 
ἔχει ἡ ἐλευθερία. Οἱ πολιτισμοί, χάρη στοὺς ὁποίους τὸ 
ἄτομο ποὺ γεννιέται ἐδῶ καὶ τώρα, οἰκειοποιεῖται σὲ μερι-
κοὺς μῆνες δυνάμεις διαμορφωμένες μέσα ἀπὸ ἑκατομμύρια 
χρόνια ἐξέλιξης, ὑποβάλλουν τὴν ἐντύπωση ὅτι εἴμαστε δι-
κά τους προϊόντα. Νοιώθουμε ὅμως μαριονέτες; Καὶ εἴμα-
στε πράγματι ἐλεύθεροι, ὣς ποιό βαθμὸ ἢ μὲ ποιές προϋ-
ποθέσεις; 

Χάρη στὴ συμβολικὴ τάξη γινόμαστε περισσότερο ἀν-
θρώπινοι, ὄχι λιγώτερο. Γι’ αὐτὸ ὁ Σωκράτης δὲν διστάζει 
νὰ παραδεχτεῖ ὅτι ἀδιαφορεῖ γιὰ τὴ φύση καὶ τὸν νοιάζει 
ἀποκλειστικὰ ὁ ἄνθρωπος, ἡ πόλη καὶ ἡ συζήτηση. Ὁ δυτι-
κὸς ἄνθρωπος, ἐφόσον δὲν ἀλλοτριώθηκε, ζεῖ στὰ σύμβολα, 
ὅπου γεννιέται ἡ θρησκεία, ἡ φιλοσοφία, ἡ ἐπιστήμη, οἱ 
τέχνες, ἡ τεχνική, ἡ πολιτική, ὁλόκληρη ἡ κοσμικὴ δύναμη 
τῆς ἐλευθερίας. Ἀναπτύσσει βούληση γιὰ αὐτογνωσία, θεο-
γνωσία καὶ γιὰ κάθε δυνατὴ τέχνη καὶ γνώση, ἀλλάζοντας 
ὅπως θέλει τὸν ἑαυτό του καὶ τὶς συνθῆκες τῆς ζωῆς του. 
Ὅλα αὐτὰ προϋποθέτουν καὶ εὐνοοῦν βιώματα, ὅπου βρί-
σκεται τὸ περιεχόμενο καὶ ἡ ἀξία τους, ὅμως τὸ βίωμα ποὺ 
ἐνδιαφέρει κυρίως εἶναι σπάνιο, καὶ ἡ τέχνη μὲ τοὺς τρό-
πους της ἐπεκτείνει τὴν παρουσία του. 

Τὸ μαντεῖο τῶν Δελφῶν προέτρεπε στὴν αὐτογνωσία, 
καὶ ὁ Πλάτων εἰδοποιοῦσε ὅτι δὲν γίνεται νὰ ζεῖς σὰν ἄν-
θρωπος, ἂν δὲν ἐξετάζεις τὸν ἑαυτό σου καὶ τὸν τρόπο τῆς 
ζωῆς σου. Ἰδίως σήμερα, μὲ ἄμεση καὶ ἰσχυρὴ ἐπαφὴ ἀνά-
μεσα στοὺς πιὸ διαφορετικοὺς πολιτισμούς, μὲ ὅλες τὶς συ-
γκρίσεις καὶ ἐπιδράσεις πολὺ πιὸ δυνατὲς καὶ πιθανὲς ἀπ’ 
ὅσο στὸ παρελθόν, ἔχει κάθε ἄτομο, λαὸς καὶ πολιτισμὸς 
μεγαλύτερη εὐκαιρία νὰ πολεμήσει τὶς προκαταλήψεις του, 
ἔστω μόνο γιὰ νὰ τὶς μετατρέψει σὲ διευκρινισμένες συνει-
δητὲς ἀποφάσεις καὶ νὰ τὶς κρατήσει. 
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Ἀσυναρτησία καὶ ὑποκρισία δὲν θὰ λείψουν ποτέ, οὔτε 
κἂν ἀπὸ τὴ Δύση, καὶ δημιουργοῦν κίνδυνο ποὺ δὲν ἀπο-
κλείεται νὰ ἀποδειχθεῖ μοιραῖος σήμερα ἰδίως, ὅταν ἔγινε 
τῆς ‘προοδευτικῆς’ μόδας ὄχι κάτι μικρό, ἀλλὰ ἡ ἀποδοχὴ 
τοῦ Ἰσλάμ! Τὸ ἔξυπνο πουλὶ ἀπὸ τὴ μύτη πιάνεται, λέει ἡ 
παροιμία. Ἡ Δύση χρειάζεται τὴ συμβουλὴ τῶν Δελφῶν 
καὶ τοῦ Πλάτωνα, ἂν θέλει νὰ ἀποφύγει τὶς περιπέτειες ποὺ 
ἤδη ἄρχισαν καὶ δὲν εἶναι μικρές. Ἡ πολιτικὴ ὀρθότητα 
ἐξελίσσεται σὲ δούρειο ἵππο, παγίδα ποὺ φτιάξαμε οἱ ἴδιοι 
γιὰ τὸν ἑαυτό μας, περιφρονῶντας τὰ ὅρια, τὴν ἀξία καὶ τὶς 
δυνάμεις τῶν πολιτισμῶν. Στὴ βάση τῶν προβλημάτων ποὺ 
προετοιμάζουν νέες καὶ ἄδικες, κάθε ἄλλο παρὰ ἀναπόφευ-
κτες, περιπέτειες στὴν Εὐρώπη, βρίσκεται ἡ ἄρνηση ἀρκε-
τῶν νὰ συνειδητοποιήσουν ὅτι δὲν εἶναι ὅλοι οἱ πολιτισμοὶ 
συμβατοὶ μεταξύ τους ὅπως οὔτε οἱ ἄνθρωποι, καὶ ὅτι κάθε 
πολιτισμὸς διαπερνάει τὴ ζωὴ τῶν μελῶν του μέσα ἀπὸ τὸ 
βάθος της, δὲν ἐπικάθηται στὴν τούρτα τῆς βιοπάλης σὰν 
κερασάκι. 
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ΑΘΕΝΑΣ ἀνάλογα μὲ τὸν χαρακτῆρα καὶ τὶς ἐπιθυμίες 
του, οἱ εὐρωπαϊκοὶ λαοὶ ἐμπνέονται ἀπὸ τὸν ἑλληνισμὸ 

δημιουργῶντας τὸν καλύτερο ἑαυτό τους, τὸν ὁποῖο εἰσφέ-
ρουν στὴ γενικὴ μορφὴ τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ. Ἡ εὐρωπα-
ϊκὴ ταυτότητα ὄχι μόνο δὲν εἶναι ἀμετακίνητη, ἀλλὰ ὑπό-
κειται συνεχῶς σὲ ἐντάσεις καὶ ἀλλαγές. Ὁ ἴδιος ὁ ἑλληνι-
σμὸς δὲν εἶναι ἑνιαῖος, περιέχει ἀποκλίσεις, ἀντιθέσεις, πα-
ραλλαγές. Ἡ διαφορετικότητα, ἡ πληθώρα, ἡ δυνατότητα 
ἀκόμη καὶ γιὰ ἀκραῖες ἀλλαγές, βρίσκονται στὰ θεμέλια 
τῆς Εὐρώπης καὶ χαρακτηρίζουν τὴν ἴδια τὴ φύση της ὑπο-
στηρίζοντας τὴν ἑνότητά της ὄχι ἁπλὰ ὡς πολυεθνικὴ ἀλλὰ 
ὡς πολυπολιτισμική. Γι’ αὐτὸ σήμερα ὁ δυτικὸς εἶναι ὁ μό-
νος πολιτισμὸς ποὺ ἀνοίγεται σὲ ὅλους τοὺς πολιτισμοὺς καὶ 
δὲν διστάζει ἀκόμα καὶ νὰ συμβιώνει μαζί τους, τὴν ὥρα 
ποὺ ἄλλοι ὀνειρεύονται ἐθνοκαθάρσεις καὶ μερικοὶ ἀνατινά-
ζονται σὲ μετρό, γήπεδα καὶ πλατεῖες. Ὁρισμένα στοιχεῖα 
ὅμως παραμένουν σταθερὰ μέσα στὶς ἀλλαγές, γι’ αὐτὸ μι-
λοῦμε γιὰ ἰδιαίτερο ἑνιαῖο πολιτισμό.  

Ἂν μετὰ ἀπὸ ἱστορία τόσων αἰώνων τέτοιας σπουδαι-
ότητας οἱ εὐρωπαϊκοὶ λαοὶ ἔφθαναν στὸ σημεῖο ριζικῆς ἀλ-
λαγῆς, ἂν κατέληγαν νὰ ἀδιαφοροῦν γιὰ τὸν Ὅμηρο ὅπως οἱ 
μουσουλμάνοι, δὲν θὰ παρήκμαζαν ἁπλῶς, θὰ εἶχαν μεταλ-
λαχθεῖ — δὲν θὰ μπορούσαμε πιὰ νὰ μιλοῦμε γιὰ εὐρωπαϊ-

Κ 
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κοὺς λαούς. Πάντως πρὸς τὸ παρὸν γιὰ νὰ γνωρίσει κανεὶς 
ἔστω μία μόνο πλευρὰ τῆς Εὐρώπης καὶ γενικὰ τῆς Δύσης, 
τὴν οἰκονομικὴ ἢ τὴν πολιτική, τὴν φιλοσοφική, τὴν τεχνο-
λογικὴ ἢ ὁποιαδήποτε, χρειάζεται νὰ ἐξοικειωθεῖ μὲ τὶς κε-
ντρικὲς ἀξίες τοῦ ἑλληνισμοῦ. Ἡ Ἑλλάδα εἶναι εἴσοδος, χω-
ρὶς τὴν ὁποία δὲν γίνεται ὄχι μόνο νὰ συμμετέχει κάποιος 
στὴν Εὐρώπη ἀλλὰ οὔτε νὰ ἀποκτήσει σωστὴ εἰκόνα γιὰ τὴ 
φύση καὶ τὴν ἱστορία της. Ἐδῶ βρίσκεται ἡ θεμέλια στα-
θερὴ οὐσία καὶ ἀρχὴ ὅλων τῶν κύριων κριτηρίων. Ὁ Σέλλεϋ 
ἀνακοίνωσε ἁπλὰ τὴν ταυτότητα τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν λέ-
γοντας, εἴμαστε ὅλοι Ἕλληνες!  

* 

Ο ΡΟΜΑΝΤΙΣΜΟΣ ὀνειρεύτηκε τὴν πολιτικὴ ἕνωση τῶν 
εὐρωπαϊκῶν χωρῶν μὲ ἰδιαίτερη ὁρμή, καὶ τὸ ὄνειρο πραγ-
ματοποιήθηκε. Ὅμως ἂν ὁ λόγιος Γάλλος, Ρῶσος, Ἄγγλος, 
Ἕλληνας, Ἰταλὸς ἢ Γερμανὸς νοιώθει πατρίδα του τὴν Εὐ-
ρώπη, ὁ μέσος πολίτης ὁποιασδήποτε εὐρωπαϊκῆς χώρας 
δὲν συμμερίζεται τὸ βίωμα αὐτὸ μὲ τὴν ἴδια καὶ μᾶλλον μὲ 
καμμιὰ ὑπολογίσιμη ἔνταση. Οἱ Ρομαντικοὶ πρόσεχαν τὴ 
μόρφωση ἔχοντας ἐπίγνωση τῆς φιλοσοφικῆς φύσης τῆς 
Εὐρώπης. Πόσο πιθανὸ μοιάζει ὅμως γιὰ τὸν μέσο Εὐρω-
παῖο νὰ ζεῖ στὴν τέχνη καὶ τὴ φιλοσοφία περισσότερο ἀπ’ 
ὅσο στὴν ‘ἐξωτερικὴ’ πατρίδα του; 

Ἡ πολιτισμικὴ συγγένεια, ἀπ’ ὅπου ὑπάρχει ἑνότητα 
τῶν ‘δυτικῶν’ λαῶν ἀπὸ Καναδὰ μέχρι Αὐστραλίας, πέρα 
ἀπὸ τὸν αὐστηρὰ εὐρωπαϊκὸ πυρῆνα, δὲν ἀρκεῖ γιὰ νὰ νοιώ-
θουμε πατρίδα μας τόπους ποὺ οὔτε ἐπισκεφθήκαμε ποτέ, 
καὶ νὰ ἀκοῦμε σὰν νὰ ἦταν δικές μας γλῶσσες ποὺ δὲν κα-
ταλαβαίνουμε. Ἀκόμα καὶ οἱ Ἐκκλησίες σπαράσσονται ἀπὸ 
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ρήγματα ὑπαρκτὰ καμμιὰ φορὰ στὴν ἴδια Ὁμολογία, ὅπως 
συμβαίνει μὲ τὶς ἐθνικιστικὲς ροπὲς ποὺ ταλαιπωροῦν τὴν 
Ὀρθοδοξία. Γι’ αὐτὸ ἦταν προβληματικὸ τὸ πείραμα τοῦ 
‘πατέρα τῆς Εὐρώπης’. Πέρα ἀπὸ διοικητικὰ ζητήματα, 
πῶς θὰ μποροῦσε γνήσια ἑνότητα νὰ στηριχθεῖ στὰ λατι-
νικὰ ὡς κοινὴ γλῶσσα ἢ στὴ θρησκευτικὴ μεροληψία, μὲ 
τὶς βυζαντινὲς περιοχὲς νὰ θεωροῦνται ἀπὸ τὸν Καρλομά-
γνο περίπου ξένος πολιτισμός; Τὸ ἴδιο ἄστοχη ἦταν ἡ βυζα-
ντινὴ ἐμμονὴ στὴν ἀττικὴ ἀντὶ τῆς ὁμιλουμένης ἑλληνικῆς, 
τόσο ὅμοιας στὸ κάτω κάτω, ἀπ’ ὅπου ἐμποδίστηκε μὲ τὸν 
ἰσχυρότερο δυνατὸ τρόπο ἡ καλλιέργεια τῶν αἰσθημάτων 
καὶ ἡ ἀνάπτυξη τῆς σκέψης τῶν ἑλληνόφωνων πληθυσμῶν, 
μὲ τὴ συνείδηση νὰ καταντάει σχεδὸν σὲ εἰκονικὴ πραγμα-
τικότητα, κυριολεκτικὰ γιὰ τὸ τίποτα. Ὅταν ὅμως τὸ τίπο-
τα ἀποκτάει τόση ἰσχύ, ἡ κλεψύδρα ἤδη μετράει τὸ τέλος, 
καὶ εἶναι θαυμαστὸ ὅτι τὸ Βυζάντιο δὲν εἶχε γρήγορο τέλος, 
ἀλλὰ καὶ ὅτι βγάζοντας τὰ μάτια του δὲν κατάντησε τελεί-
ως τυφλὸ καὶ ἄκαρπο! Ὅσο κι ἂν θλίβει ἡ ἐπίγνωση ὅτι οἱ 
δυνάμεις θὰ μποροῦσαν νὰ εἶναι περισσότερες, πάντως 
ὑπῆρξαν ἀρκετὲς καὶ σημαντικές. Ἔπειτα, ἡ Καρολίγγεια 
‘ἀναγέννηση’ πῶς θὰ ἐνέπνεε, ὅταν χρησιμοποιοῦσε τὴν 
κλασικὴ γραμματεία μικρόψυχα, μόνο σὰν ἕνα ἐργαλεῖο 
στὴν ὑπηρεσία τῆς χριστιανικῆς θεολογίας, ὅπως συνηθιζό-
ταν καὶ προηγουμένως στὴ Δύση καὶ στὸ Βυζάντιο;  

Ἡ Εὐρώπη δὲν σταμάτησε στὸν Καρλομάγνο, οὔτε ἔγι-
ναν μόνο λάθη τότε. Ἡ ἀνάπτυξη μοναστικῶν ταγμάτων 
ἦταν σημαντικὴ γιὰ τὴν παιδεία, καὶ ἔστω ἀργότερα ἡ ἐπα-
φὴ μὲ τὰ ἑλληνικὰ κείμενα κέρδισε γνησιότητα καὶ ἔνταση, 
ἀναγνωρίστηκε ἀκόμα περισσότερο ἡ σπουδαιότητα τῆς συ-
ζήτησης καὶ τῆς λογικῆς, ἡ ἀνάπτυξη τοῦ ἐμπορίου συνέ-
βαλε νὰ μεγαλώσει ἡ ἐπαφὴ ἀνάμεσα στοὺς λαούς, δημι-
ουργήθηκαν παν/μια. Παρ’ ὅλ’ αὐτά, ζήτημα εὐρωπαϊκοῦ 
πατριωτισμοῦ δὲν τίθεται. 
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Ὡς ὅρος τὸ ἔθνος ἐμφανίζεται ἤδη στὸν Ὅμηρο καὶ ση-
μαίνει τὴν ἑνότητα καὶ τὴ συγκέντρωση: ἔθνος συντρόφων, 
ἔθνος συμμάχων, ἔθνος πουλιῶν... Ἔθνος εἶναι καὶ σήμε-
ρα περίπου τὸ ἴδιο, ἀπαιτῶντας πιὸ σταθερὲς καὶ σημαντι-
κὲς ὁμοιότητες, ὡς ἕνα σύνολο ἀνθρώπων ποὺ διαμορφώ-
νουν τὴ ζωή τους μὲ λίγο πολὺ κοινὸ τρόπο, μιλῶντας συνή-
θως τὴν ἴδια γλῶσσα καὶ ἔχοντας κοινὸ γραπτὸ καὶ ἄγραφο 
δίκαιο, τὴν ἴδια θρησκεία, κοινοὺς προγόνους. Τὸ ἔθνος εἶ-
ναι ὁριακὴ πραγματικότητα, στὴν ὁποία τὰ μέλη του τεί-
νουν νὰ ἀνήκουν. Ὅσο περισσότερα καὶ πιὸ σημαντικὰ στοι-
χεῖα μοιραζόμαστε, τόσο συμμετέχουμε στὸ ἴδιο ἔθνος. Ἡ 
ἑνότητα αὐτὴ δὲν εἶναι πλήρης (δὲν γίνεται νὰ μοιραζόμα-
στε τὰ πάντα), δὲν εἶναι ἀπόλυτη (δὲν μοιραζόμαστε τὶς 
κοινὲς ἀξίες στὸν ἴδιο βαθμό), καὶ δὲν εἶναι μοναδικὴ (κύρια 
ἰδιώματα μπορεῖ νὰ μοιραζόμαστε μὲ ἄλλα ἔθνη). Ἑπομέ-
νως ἡ ἐθνικὴ ἑνότητα δὲν εἶναι ἡ ἰσχυρότερη δυνατή. Μοι-
ραζόμαστε περισσότερα μὲ λιγώτερους, πιὸ ἰσχυρὲς εἶναι οἱ 
προσωπικὲς ἑνότητες. Τὸ ἴδιο ἀνάμεσα στὰ ἔθνη. Στὴν ἴδια 
τὴν Εὐρώπη συνδέονται μεταξύ τους ἄλλα ἔθνη περισσότε-
ρο καὶ ἄλλα λιγώτερο.  

Ἔστω ὅτι μᾶς ἑνώνει μόνο ἡ λαχτάρα γιὰ κάτι, καὶ 
ἀκόμη ἔστω πὼς ἡ κοινή μας ἐπιθυμία ἔχει δοκιμαστεῖ δια-
χρονικὰ καὶ μᾶς χαρακτηρίζει μόνιμα. Οὔτε αὐτὸ ἀρκεῖ γιὰ 
νὰ ὑπάρχει ἔθνος. Δὲν γινόμαστε ἔθνος, γιὰ παράδειγμα, 
ἐπειδὴ θέλουμε ὅλοι νὰ πλουτίσουμε. Ἐθνικὴ ἑνότητα δη-
μιουργεῖ ἡ μετοχὴ στὰ σημαντικά. Γι’ αὐτὸ ἡ Εὐρώπη ἔτει-
νε νὰ ταυτίζεται μὲ τὴ χριστιανοσύνη σὰν νὰ ἦταν ἑνιαῖο 
ἔθνος. Πράγματι ὅλη ἡ ‘Δύση’ θὰ μποροῦσε νὰ θεωρηθεῖ 
ἑνιαῖο ἔθνος μὲ τὸ κριτήριο αὐτό, ποὺ ὅμως σήμερα ἔχει 
ἀτονίσει, ὄχι ἐπειδὴ ἡ πίστη εἶναι μικρότερη, ἀλλὰ ἐπειδὴ 
μεγάλωσε ἡ ἐπίγνωση τοῦ προσωπικοῦ της χαρακτῆρα. 
Αὐτὴ εἶναι μιὰ χαρμόσυνη ἐξέλιξη, ποὺ ὅμως δὲν χαρακτη-
ρίζει τὴν Ὀρθοδοξία. Γιὰ παράδειγμα, τὸ περίεργο αὐτό, ὁ 
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Ἕλληνας νὰ νοιώθει ἐγγύτερα στὴ Ρωσία, μολονότι ἡ Ρω-
σία συνήθως δὲν μᾶς συμπαραστάθηκε, ἀλλὰ καὶ προκαλεῖ 
προβλήματα στὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο καὶ ὡς χώρα ξέ-
πεσε στὸν ὁλοκληρωτισμό, κατάπιε τὴ μισὴ Εὐρώπη, συμ-
μάχησε μὲ τὸν Χίτλερ, δημιούργησε πολλὰ προβλήματα 
στὴν Ἑλλάδα καὶ σὲ ὅλη τὴν Εὐρώπη μὲ τὰ κομμουνιστικὰ 
κόμματα, ὀφείλεται ἀκριβῶς στὸ ὅτι δὲν ἔγινε ἀρκετὰ συ-
νειδητὴ ἡ προσωπικὴ φύση τῆς πίστης, προσεγγίζουμε τὴν 
εὐσέβεια σὰν νὰ ἦταν μιὰ ἰδεολογία. 

Τὸ ἔθνος σχετίζεται ἐπίσης μὲ τὴν καταγωγή. Χρειά-
ζεται ἡ κοινὴ νοοτροπία νὰ ἀνήκει σὲ ἕνα ἱστορικὸ πλαίσιο. 
Καὶ πάλι ἡ Εὐρώπη καὶ γενικὰ ἡ ‘Δύση’ θὰ μποροῦσε νὰ 
ὑπολογίζεται ὡς ἑνιαῖο ἔθνος μὲ τὸ κριτήριο αὐτό, ἐφόσον 
πνευματικὰ ἡ προέλευση ὅλων βρίσκεται στὴν Ἑλλάδα. Τὸ 
ἔθνος ἔχει πολιτισμικὴ φύση. Δὲν μᾶς ἑνώνει ὅτι εἴμαστε 
λευκοί, γεννημένοι στὸν ἴδιο τόπο, κ.τ.ὅ. Τὸ ἑλληνόπουλο 
δὲν παίρνει ὑπηκοότητα ἐπειδὴ εἶναι λευκὸ ἢ ἐπειδὴ γεννή-
θηκε στὴν Ἑλλάδα ἀπὸ Ἕλληνες γονεῖς, ἀλλὰ ἐπειδὴ προ-
εξοφλοῦμε ὅτι θὰ ἐπηρεαστεῖ ἀπὸ τὴ νοοτροπία, τὰ ἔθιμα 
καὶ τοὺς θεσμοὺς τῆς Ἑλλάδας, ὥστε μεγαλώνοντας θὰ 
ἐνταχθεῖ στὴ συλλογική μας ταυτότητα. Ἕνας μουσουλμά-
νος τζιχαντιστής — λευκός, γεννημένος στὴν Ἀθήνα ἀπὸ 
Ἕλληνες γονεῖς, παπποῦδες καὶ προπαπποῦδες — δὲν εἶναι 
Ἕλληνας, ὅπως δὲν εἶναι Ἕλληνας οὔτε ἕνας φιλειρηνικὸς 
μουσουλμάνος, ἂν δὲν νοιάζεται παρὰ μόνο γιὰ ὅσα λέει τὸ 
Κοράνι — οὔτε εἶναι Ἕλληνας ἕνας χριστιανὸς ποὺ γεννή-
θηκε στὴν Ἑλλάδα ἀπὸ Ἕλληνες καὶ ἀρκεῖται στὴν Βίβλο. 
Ἤδη μὲ τοὺς μουσουλμάνους τῆς Θράκης ὑπάρχει πρόβλη-
μα, ὁ ἀριθμός τους συνεχῶς μεγαλώνει ἐνῶ δὲν ἔχουν πραγ-
ματικὴ συμμετοχὴ στὴν ἑλληνικὴ ταυτότητα. Δὲν συμφέρει 
νὰ κάνουμε ὅτι δὲν βλέπουμε τὴ θέση τους στὴν Ἑλλάδα ὡς 
θέση ξένου σώματος. Ποιά θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι ἀπέναντί 
τους ἡ δική μας θέση, ἐφόσον ἀποκλείεται ἡ πιθανότητα 
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‘ἔξωσης’, ὅπως ἐκείνη ποὺ ὑπέστησαν οἱ Ἕλληνες τῆς Πό-
λης; Περίπου ὅ,τι ἤδη κάνουμε εἶναι ὅ,τι μπορεῖ νὰ γίνει, νὰ 
σπουδάζουν σὲ ἑλληνικὰ σχολεῖα καὶ παν/μια καὶ νὰ ζοῦν 
στὴ χώρα μας φιλειρηνικά. Εἶναι ὅπως μὲ ἕναν ὄγκο ποὺ 
εὔχεσαι νὰ παραμείνει καλοήθης. Δὲν μπορεῖς νὰ ἐλπίζεις 
σὲ κάποιο ὄφελος, δὲν παύει νὰ εἶναι ξένο σῶμα, τουλάχι-
στον ὄχι μοιραῖο. Εἶναι λοιπὸν ἀνάγκη νὰ ἀποφεύγεται ἡ 
ἐγκατάσταση ἀκόμη καὶ ἑ ν ὸ ς παραπάνω μουσουλμάνου σὲ 
δυτικὴ χώρα, καὶ μᾶλλον σὲ ὁποιαδήποτε χώρα, ποὺ δὲν 
εἶναι μουσουλμανική. Ἀντὶ γι’ αὐτό, ὑποδεχόμαστε τοὺς 
λαθρομετανάστες κατὰ χιλιάδες καὶ ἀπαντᾶμε στὴ βίαιη 
εἴσοδο μὲ παροχές, ἀντὶ νὰ ἀπομονώνονται, μὲ ἄνετες συν-
θῆκες, σὲ κλειστὲς δομές, χωρὶς ἐπιδόματα ἢ ἄλλη προο-
πτικὴ ἀπὸ τὴν ἀπέλαση, ἀποκλείοντας κάθε συζήτηση γιὰ 
ἄσυλο — ὄχι ἐπειδὴ εἶναι μουσουλμάνοι, ἀλλὰ ἐπειδὴ μπῆ-
καν μὲ τὴ βία χωρὶς νὰ ἔρχονται ἀπὸ περιοχὲς πολέμου.  

Ἡ Εὐρωπαϊκὴ Ἕνωση πρὸς τὸ παρὸν ὑποφέρει ἀπὸ 
δύο κυρίως ἐλαττώματα στὸ μεταναστευτικό, τῆς λείπει ἡ 
ἀλληλεγγύη ποὺ χρειάζεται γιὰ νὰ μὴ θεωρεῖται ἡ Ἑλλά-
δα, ἡ Ἰταλία ἢ ὅποια συνοριακὴ χώρα ‘ἀποθήκη’, ἐνῶ τῆς 
περισσεύει ἡ ‘προοδευτικὴ’ ἐνοχικὴ συνείδηση, ὅτι τάχα εἶ-
ναι ἀπάνθρωπο οἱ μπουκαδόροι νὰ ἀντιμετωπίζονται ὡς 
αὐτὸ ποὺ εἶναι. Τὸ δεύτερο προέχει. Δὲν γίνεται νὰ ζητάω 
ἀπὸ τὸν Νορβηγὸ νὰ θυσιάζεται γιὰ τὸν Ἕλληνα, ὅταν ὁ 
Ἕλληνας δὲν θὰ ἔκανε τὸ ἴδιο,33 ἀκόμα περισσότερο στὴν 

 
33 Γι’ αὐτὸ στὴν ΕΕ ὡς πολυεθνικὴ ὀντότητα ταιριάζει πολὺ 

περισσότερο ὁ ‘ἀποκεντρωμένος’ τύπος ὁμοσπονδίας ποὺ χαρα-
κτηρίζει τὶς ΗΠΑ, καὶ ὄχι ὁ ‘συγκεντρωτικὸς’ γερμανικός. Πρὸς 
τὸ παρὸν σὲ συγκεκριμένους τομεῖς, ὅπως στὴν ἄμυνα, στὴν ἐξω-
τερικὴ πολιτική, στὴν ἐκπαίδευση καὶ στὴν οἰκονομία, ἀπέχουμε 
ἀπὸ τὴν ἑνότητα ποὺ ἀπαιτεῖ ὁποιοδήποτε ὁμοσπονδιακὸ σύστη-
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περίπτωση τοῦ μεταναστευτικοῦ, ὅπου ἡ θυσία δὲν ἔχει κἂν 
νόημα, δὲν εἶναι ἀπαραίτητη καὶ δὲν τιμάει ὅποιον τὴν κά-
νει. Μόνο ἀναγκαῖο εἶναι νὰ μὴ γίνονται δεκτοὶ μετὰ βαΐων 
καὶ ἐπιδομάτων οἱ λαθρομετανάστες. Τὸ ἁπλὸ αὐτὸ ἀπο-
κλείεται μέχρι στιγμῆς, ὁπότε εἶναι θέμα χρόνου ἡ Εὐρώπη 
νὰ ὁδηγηθεῖ σὲ περιπέτειες, ἐκτὸς ἂν (ἐπιτέλους!) ἐπιλύσει 
τὰ ψυχολογικά, πολιτικάντικα καὶ μικρονοϊκά της. 

Ἡ ἐθνότητα δὲν καθορίζεται ἀπὸ τὴ φυλετικὴ κατα-
γωγή, ὄχι μόνο ἐπειδὴ ὁ ἄνθρωπος εἶναι ἐλεύθερος, ἀλλὰ 
καὶ ἐπειδὴ κάποτε οὔτε κἂν μποροῦσαν νὰ ὑπάρχουν ἔθνη. 
Ὅσες ποιότητες συνέδεαν μιὰ κοινότητα δὲν εἶχαν δοκιμα-
στεῖ στὸν χρόνο καὶ δὲν εἶχαν γίνει κοινὲς ἀξίες, ἔθιμα, πα-
ραδόσεις, ὄνειρα καὶ θυσίες. Τὸ ἔθνος μπορεῖ νὰ χρησιμο-
ποιήσει καὶ τὴν καταγωγὴ στὸν ὁρισμό του, ὅμως δὲν δημι-
ουργεῖ ἡ καταγωγὴ τὰ ἔθνη. 

Ἡ ἐθνικότητα ἀλλάζει μὲ τὴν ἐλευθερία ποὺ ἔχει ἡ συ-
νείδηση νὰ ἀλλάζει τὸν ἑαυτό της. Πέρα ἀπὸ αὐτό, ἡ πολι-
τισμικὴ ἑνότητα, ἂν καὶ ἀναγκαία, δὲν ἀρκεῖ γιὰ νὰ ὑπάρχει 
ἔθνος, χρειάζεται ἐπίσης ἐθνοσυνείδηση, ἀναγνώριση τῆς 
ἑνότητας ὡς αἰτίας δεσμοῦ μὲ ἱστορικὴ προοπτική. Πόσο 
δυνατὸ εἶναι αὐτὸ στὴν περίπτωση τῆς Εὐρωπαϊκῆς Ἕνω-
σης; Τὰ διαχρονικὰ πολιτισμικὰ ἰδιώματα τῶν εὐρωπαϊκῶν 
λαῶν ἔχουν ὁμοιότητες καὶ διαφορές, μὲ τὶς διαφορές, ὅπως 
εἰπώθηκε, ἀρκετὲς γιὰ νὰ ἀποκλείουν τὴν πιθανότητα ὁ 
Ἰσπανὸς νὰ νοιώσει πατρίδα του τὴν Ἐσθονία. Ἔτσι φαίνε-
ται μάταιη ἡ προσδοκία πὼς ἡ Εὐρώπη θὰ μποροῦσε νὰ 
ἀποτελέσει ἰδιότυπο ἔθνος ἢ ‘ὑπερέθνος’ — εἶναι ὅμως μά-

 
μα. Εἶναι χαρακτηριστικὴ ἡ περίπτωση τῆς ἑλληνικῆς χρεοκο-
πίας, ὁπότε ἡ Εὐρώπη ἀναγκάστηκε νὰ ἐμπιστευθεῖ τὸ ΔΝΤ, μὴ 
ἔχοντας θεσμοὺς ἱκανοὺς νὰ ἐπιβάλουν σὲ ἐθνικὸ ἐπίπεδο τὶς οἰ-
κονομικὲς ἀρχὲς τῆς ΕΕ. 
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ταιη; Δὲν χρειάζεται νὰ νοιώσω πατρίδα μου τὴν Ἐσθονία, 
ἀρκεῖ νὰ τὴ νοιώσω ἀδελφικὴ μέσα στὴν Εὐρώπη ὡς κοινή 
μας πατρίδα.  

Ἂν τὰ εὐρωπαϊκὰ ἔθνη παρομοιάζονταν μὲ ἀνθρώπους 
ποὺ συμβιώνουν ἀβέβαιοι γιὰ τὸ μέλλον τῆς σχέσης τους, 
τὶς δοκιμασίες ποὺ μπορεῖ νὰ περάσουν, τὴν ἀντοχὴ τῆς 
ἐπιθυμίας τους καὶ τοὺς καρποὺς ποὺ θὰ δώσει ἡ συμβίωσή 
τους, θὰ εἴχαμε μιὰ εἰκόνα ἀρκετὰ κοντινὴ στὶς ἀρχὲς ἑνὸς 
νέου ἔθνους. Εὐρωπαϊκὸς πατριωτισμὸς σήμερα δὲν εἶναι 
πολὺ πιθανός, ἐφόσον δὲν ὑπάρχει συνείδηση τῆς Εὐρώπης 
ὡς πατρίδας. Ἀναγνωρίζουμε τὴν πολιτισμική μας συγγέ-
νεια, ὅμως παραμένουν πιὸ ἰσχυροὶ οἱ δεσμοὶ μὲ τὶς ἰδιαίτε-
ρες πατρίδες. Σήμερα ὁ Γάλλος εἶναι περισσότερο Γάλλος 
παρὰ Εὐρωπαῖος, κι αὐτὸ καθρεφτίζεται, ὅπως εἶναι ἑπό-
μενο, ἀκόμη καὶ στοὺς πιὸ στοιχειώδεις θεσμούς. Ἐκλέγου-
με εὐρωβουλευτὲς καθένας τῆς χώρας του, ἀντὶ νὰ ἐνδιαφε-
ρόμαστε γιὰ ἱκανὴ πληροφόρηση, ὥστε νὰ συγκρίνουμε 
τοὺς ὑποψήφιους ὅλων τῶν εὐρωπαϊκῶν ἐθνῶν.  

Θὰ χρειαστεῖ συμβίωση γιὰ καιρό, νὰ χαρεῖ καὶ νὰ λυ-
πηθεῖ ὁ ἕνας μαζὶ μὲ τὸν ἄλλο, νὰ ἀπολαύσει καὶ νὰ θυσιά-
σει καθένας τὸν ἑαυτό του στὴ σχέση αὐτὴ γιὰ τὶς κοινὲς 
εὐρωπαϊκὲς ἀξίες, κι ἂν ὅλα προχωρήσουν μὲ ἑνότητα ἱκανὴ 
νὰ ξεπερνάει τὶς συγκρούσεις καὶ νὰ ἐπιμένει, καὶ ἂν ἐξακο-
λουθοῦν νὰ τιμῶνται ἔμπρακτα οἱ κοινές μας ἀξίες καὶ νὰ 
γίνεται ἐπιθυμητὴ ἡ συμβίωση καὶ συγκυβέρνησή μας, θὰ 
ἔχει γεννηθεῖ τὸ εὐρωπαϊκὸ ἔθνος μαζὶ μὲ τὴν κοινὴ εὐρω-
παϊκή μας μνήμη ὅπως θὰ τὴ διαμορφώνει ἡ σχέση μας. 
Πόσο πιθανὸ εἶναι αὐτὸ φαίνεται καὶ μόνο ἀπὸ τὸ γεγονὸς 
ὅτι δὲν νοιώθουμε ξένη τὴ Γερμανία ἀλλὰ καὶ συνδεθήκαμε 
μαζί της πολιτικά, παρὰ τὴ φρίκη τοῦ δευτέρου παγκοσμί-
ου πολέμου, οὔτε νοιώθουμε ξένη τὴν Ἀγγλία, παρὰ τὴν 
ἔξοδό της ἀπὸ τὴν Εὐρωπαϊκὴ Ἕνωση, ἡ ὁποία θὰ ἀνακλη-
θεῖ, ἂν ἡ Εὐρώπη ἀρχίσει νὰ σέβεται περισσότερο τὶς ἀξίες 
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της. Ὅπως εἰπώθηκε, ἡ κοινὴ καταγωγὴ τῶν εὐρωπαϊκῶν 
πολιτισμῶν ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες διαμορφώνει τὴ συνείδηση 
τῶν μορφωμένων, δὲν εἶναι ἀκόμη λαϊκὸ βίωμα. Ἂν ἡ 
Εὐρώπη ἀποκτήσει ἐθνικὴ συνείδηση μέσα ἀπὸ τὴν πολιτι-
κή της ἕνωση, τότε καὶ ἡ καταγωγή της θὰ γίνει εὐρύτερα 
συνειδητή. 

Τριάντα ἢ τριακόσιοι ἄνθρωποι μὲ διαφορετικὴ μητρι-
κὴ γλῶσσα εἶναι δυνατὸ νὰ ἔχουν ὄχι ἁπλῶς καλὴ σχέση 
ἀλλὰ ἰδανικὴ ἑνότητα, γιὰ ἕνα λόγο καὶ μὲ μιὰ προϋπόθε-
ση. Ὁ λόγος εἶναι ὅτι ἡ ἑνότητα τελειοποιεῖται πέρα ἀπὸ 
ἔννοιες. Ἡ προϋπόθεση εἶναι οἱ ἔννοιες νὰ ἔχουν πηγάσει σὲ 
σημαντικὸ βαθμὸ ἀπὸ τὸ πέρα τῆς ἕνωσης. Σύμφωνα καὶ 
μὲ τὴν ἀρχαία γνώση, πλησιάζοντας ἀναγνωρίζουμε στὸ 
τέλος μιὰ ἐπάνοδο στὴν ἀρχή, ὅτι ὅλη ἡ προσπάθεια ποὺ 
παρεμβάλλεται, ἀνήκει σὲ πορεία αὐτογνωσίας. Τὰ ἔργα 
ἀποδεικνύονται συγγενῆ στὶς ἰδιαιτερότητές τους καὶ ἡ θέ-
ληση γιὰ ἐπαφὴ βρίσκει τρόπους νὰ γίνει πράξη. Ἡ ἑνότη-
τα τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν κρίνεται ἀπὸ τὴν ποιότητα τῆς 
ἐσωτερικῆς ἑνότητας καθενός. Κάθε ἔθνος δημιουργεῖ τὴν 
εὐρωπαϊκὴ ἕνωση στὸν βαθμὸ ποὺ πραγματοποιεῖ τὶς εὐρω-
παϊκὲς ἀξίες στὸν ἑαυτό του. Ἡ ἕνωση τῆς Εὐρώπης εἶναι 
ἐγχείρημα αὐτογνωσίας ἑνὸς εἴδους καὶ μεγέθους ποὺ ἀφο-
ρᾶ τὴν ἀνθρωπότητα, πέρα ἀπὸ τὸ πολιτικὸ σκέλος, ἔχει 
ὅριο τὸ ἀπόλυτο σύνολο τῶν λαῶν, ἐφόσον, ὅπως εἰπώθηκε 
(βλ. σ. 59 κ.ἑ.), Δύση εἶναι ὁ καλύτερος ἑαυτὸς ὅλων. 

Ὁ ‘πολὺς λαὸς’ δὲν θὰ εἶναι εὐρωπαϊκὸς ἐπειδὴ μελε-
τάει τὸν Πλάτωνα ἢ παίζει στὰ δάχτυλα τὴ λογική, ἀλλὰ 
ἐπειδὴ πραγματικὲς ἀξίες του ἔχει τὴν φιλία, τὴν ἐλευθε-
ρία, τὴ δημιουργία, τὴ συζήτηση – ὅσο περισσότερες καὶ 
μεγαλύτερες ἀξίες τοῦ ἑλληνισμοῦ. Τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ἴδια ἡ 
μοντέρνα καὶ ‘ἐξελιγμένη’ Εὐρώπη ἔφθασε στὸ σημεῖο νὰ 
ποδοπατήσει τὶς ἀξίες της μὲ δύο παγκόσμιους πόλεμους 
καὶ μάλιστα μὲ τὴ φρίκη τοῦ δεύτερου, δὲν ἐπιτρέπει αἰσιο-



Κοινωνίες φιλίας 

106 

δοξία, κι ἂς πραγματοποιήθηκε ὁ σημερινὸς βαθμὸς ἑνότη-
τας. Ξεπεσμὸς τόσο ἀκραῖος, ὅσο μὲ τὸν ναζισμὸ καὶ τὸν 
κομμουνισμό, δὲν εἶναι ‘ἕνα λάθος’, ἀποδεικνύει ὅτι ἀκρο-
βατοῦμε καὶ ἡ βαρβαρότητα δὲν μᾶς εἶναι καθόλου ξένη. 

Τὸ θεμέλιο 

ΗΔΗ ἀπὸ τὴν ἀρχαία Ρώμη ὣς τὰ κελτικά, γαλλογερ-
μανικά, σλαβικὰ καὶ τὰ ὑπόλοιπα εὐρωπαϊκὰ φῦλα, ὅλοι οἱ 
δυτικοὶ λαοὶ τὸν ἀξιόλογο πολιτισμό τους θεμελίωσαν καὶ 
ἀναπτύσσουν στὴν ἐπαφή τους μὲ τὸν ἑλληνισμό, εἴτε ἄμε-
σα εἴτε μέσω τοῦ χριστιανισμοῦ. Ὁ Βαλερὺ καὶ ὁ Ἔλιοτ 
ἔχουν ἐπιμείνει ἐδῶ, ὅτι κύριες δυνάμεις γενέσεως τῶν εὐ-
ρωπαϊκῶν πολιτισμῶν εἶναι ἡ ἑλληνορωμαϊκὴ ἀρχαιότητα 
καὶ ὁ χριστιανισμός — δηλαδὴ ἁπλὰ ὁ ἑλληνισμός, ἀφοῦ ἡ 
Ρώμη εἶναι μιὰ παραλλαγὴ τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ καὶ ὁ 
χριστιανισμὸς ἀπόφαση τοῦ ἀρχαίου ἑλληνισμοῦ.34 Ἐν μέ-
ρει αὐτὸ γινόταν ἰδιαίτερα ἀντιληπτὸ τὴν πρώτη χιλιετία, 
ὅταν τὰ βαπτιζόμενα βαρβαρικὰ φῦλα σύγκριναν τὸν ἑαυτό 
τους μὲ ὅσους παρέμεναν στὶς πατρῶες παραδόσεις (οἱ 
Σκανδιναβοὶ δὲν προσῆλθαν στὸν Χριστὸ πρὶν ἀπὸ τὸν 11ο 
αἰῶνα!) καὶ διαπίστωναν ὅτι δὲν γίνεται νὰ ἀνήκεις στὴν 
Εὐρώπη, ἂν δὲν εἶσαι χριστιανός. Σήμερα τὰ πράγματα δὲν 
εἶναι ἔτσι ἀκριβῶς, ἀλλὰ οὔτε πολὺ διαφορετικά. Ἡ Ἰαπω-
νία εἶναι δυτικὴ ἢ σιντο–βουδδιστικὴ χώρα ἐπηρεασμένη 
ἀπὸ τὴ Δύση; Χριστιανικὴ πάντως δὲν ἔγινε, καὶ μὲ αὐτὸ τὸ 

 
34 Βλ. ὅσα γράφω στοὺς Ἀρχαίους Ἕλληνες, ἰδίως στὸ κεφά-

λαιο, ‘Οἱ πρῶτοι χριστιανοί’. 
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κριτήριο δὲν θὰ χαρακτηριζόταν δυτική, ὅσες ἐπιρροὲς κι 
ἂν δέχτηκε. Ὁ χριστιανικὸς πληθυσμός της δὲν ὑπερβαίνει 
τὸ 1,5%, εἶναι περίπου τρία ἑκατομμύρια Ὀρθόδοξοι, Κα-
θολικοὶ καὶ Προτεστάντες.  

Ὁ χριστιανισμὸς συνέβαλε κρίσιμα στὴν ἑνότητα, τὴν 
ταυτότητα, τὴ μορφὴ καὶ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ δυτικοῦ πολιτι-
σμοῦ, ὅμως ὅλες οἱ δυτικὲς χῶρες, μὲ πρώτη τὴν Ἑλλάδα, 
ἔγιναν χριστιανικὲς ἔχοντας προηγουμένως διαφορετικὲς 
παραδόσεις, δηλαδὴ προέρχονται ἀπὸ μιὰ μεταστροφή. Μή-
πως ἡ προϋπόθεση ποὺ εὐνοεῖ τὴ βάπτιση, εἶναι τὸ πιὸ 
ἀναγκαῖο στοιχεῖο τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ, ἡ πρωταρχικὴ 
φύση ἢ ὁ πυρήνας του; Αὐτὸ καὶ πάλι θὰ ἔκανε τὸν χριστι-
ανισμὸ ἀναγκαῖο ἐν συνεχείᾳ. Ἔστω ἔτσι, ἡ σειρὰ δὲν εἶναι 
ἀσήμαντη, ἡ διαφορὰ στὸ ἀποτέλεσμα, ὅταν ἡ αἰτία εἶναι ἡ 
ἴδια, σημαίνει διαφορὰ βαθμοῦ, ὄχι οὐσίας, ὁπότε μποροῦμε 
κατὰ περίπτωση νὰ μιλοῦμε γιὰ χῶρες λιγώτερο εὐρωπαϊ-
κές, ἀλλὰ ὄχι ξένες ἢ οὐσιαστικὰ διάφορες. 

Ἀναγκαία καὶ πρωταρχικὴ εἶναι ἡ ἔμπρακτη ἀναγνώ-
ριση τῆς ἀξίας τοῦ ἀτόμου, μὲ πράξη τὴν ἀγάπη γιὰ γνώση, 
δημιουργία καὶ ἐλευθερία, ὁπότε γίνεται φυσιολογικὰ δυ-
νατὴ καὶ ἡ ἀλλαγὴ τῆς θρησκευτικῆς συνείδησης. Ἂν ἡ Εὐ-
ρώπη καὶ ἡ ἐπέκτασή της στὶς ὑπόλοιπες ἠπείρους, ὁ με-
γαλύτερος ἢ μικρότερος ἐξευρωπαϊσμὸς τοῦ πλανήτη, τεί-
νει νὰ ταυτίζεται μὲ τὴ χριστιανοσύνη, ὁ Νίτσε, ὁ Καμύ, ὁ 
Ζολά, ὡς ἄθεοι, μποροῦν νὰ θεωροῦνται Εὐρωπαῖοι; 

Ἂν ὁ πολιτισμὸς ἀφορᾶ πνευματικὴ ἑνότητα, προϋπο-
θέτει σύμπτωση τουλάχιστον στὰ κορυφαῖα ταυτοτικὰ στοι-
χεῖα, ὅπως εἶναι ἡ ἀντίληψη γιὰ τὸ νόημα τῆς ὕπαρξης. Ἂς 
θυμηθοῦμε τί εἰπώθηκε λίγο πιὸ πρὶν γιὰ τὴν ἐθνικότητα 
(βλ. σ. 100 κ.ἑ.), ἡ ὁποία ἐπίσης ἔχει πολιτισμικὸ περιεχό-
μενο. Πολιτισμὸς καὶ ἐθνικότητα στὴν οὐσία ταυτίζονται, 
μὲ τὸν πολιτισμὸ νὰ ἀφορᾶ τὰ πιὸ σημαντικά, ἐνῶ τὸ ἔθνος 
μερικὰ ἀκόμη ποὺ εἰσάγουν διαφορές, ἀπ’ ὅπου προκύπτει 
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ἡ δυνατότητα ἑνὸς πολιτισμοῦ νὰ περιέχει πολλὰ ἔθνη ἢ νὰ 
τείνει νὰ μετατίθεται ὁ ἴδιος σὲ ἔθνος, στὸν βαθμὸ ποὺ κα-
λύπτει καὶ ὅσα χαρακτηρίζουν συνήθως τὸ ἔθνος, γλῶσσα, 
ἱστορικὲς συμπτώσεις, κ.λπ.  

Ἂν στὸ νόημα τῆς ὕπαρξης βρίσκεται ὅ,τι πιὸ σημαντι-
κὸ γιὰ τὴν ἐθνικὴ καὶ τὴν πολιτισμικὴ ταυτότητα, κι ἂν οἱ 
χριστιανικοὶ λαοὶ μποροῦν ἔτσι νὰ θεωρηθοῦν ἑνιαῖο ἔθνος, 
παρὰ τὶς διαφορὲς στὴ γλῶσσα ἢ ὁπουδήποτε, πράγματι οἱ 
ἄθεοι ἀποτελοῦν ξένο σῶμα, ὅσα ἄλλα κριτήρια κι ἂν ἱκα-
νοποιοῦν (καταγωγή, γλῶσσα, ἱστορικὴ συνείδηση...), καὶ 
τὸ ἴδιο ἔθνη ποὺ ἴσως θεωροῦνται δυτικά, ἂν δὲν εἶναι χρι-
στιανικὰ ἀποδεικνύουν μειονέκτημα θέλησης γιὰ γνώση καὶ 
μειονέκτημα τιμῆς τοῦ ἀνθρώπου.35 Μὲ βάση αὐτὰ συναρ-
πάζει ἡ πορεία τῆς Ν. Κορέας, ὅπου ὁ χριστιανισμὸς ἤδη 
ἔγινε ἡ μεγαλύτερη θρησκεία ξεπερνῶντας τὸν βουδδισμό. 
Ἡ χριστιανικὴ ταυτότητα τῆς Εὐρώπης καὶ τοῦ δυτικοῦ 
πολιτισμοῦ συνολικά, δὲν εἶναι μιὰ τυχαιότητα ἢ κάτι δευ-
τερεῦον, εἶναι ἡ πνευματικὴ διαθήκη τοῦ ἑλληνισμοῦ, ἡ βά-
πτιση παλαιᾶς καὶ νέας Ρώμης, ἡ πηγὴ τοῦ πολιτισμοῦ 
ὅλων τῶν λαῶν ποὺ συνέβαλαν σὲ ὅ,τι γνωρίζουμε σήμερα 
ὡς ‘Δύση’, ἀπὸ Ἀμερικῆς καὶ Ἀγγλίας μέχρι Ρωσίας καὶ 
Αὐστραλίας.  

 
35 Ὅπως εἶναι γνωστό, στὶς ἴδιες τὶς χριστιανικὲς Ἐκκλησίες 

ἀναπτύχθηκε δογματισμὸς καὶ αὐταρχισμός, μάλιστα τὸν Μεσαί-
ωνα. Μποροῦμε νὰ μιλοῦμε γιὰ οὐσιαστικὴ ἀπομάκρυνση ἀπὸ 
τὸν χριστιανισμό, ὅσο κι ἂν συνέβαινε μὲ χριστιανικὸ μανδύα, 
ἐπειδὴ δὲν ἔχει βάση στὰ λόγια τοῦ Χριστοῦ καὶ στὴν Καινὴ Δι-
αθήκη. Γι’ αὐτὸ ἄλλωστε δὲν ἀναχαίτησε τὴν ἐπαφὴ μὲ τὴν πα-
γανιστικὴ σκέψη καὶ στὴ συνέχεια τὴν ἀνάπτυξη τῆς νεώτερης 
εὐρωπαϊκῆς φιλοσοφίας καὶ ἐπιστήμης. 
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Οἱ ὑψηλότερες ἰδίως ἀλήθειες καὶ ἀρετὲς χρειάζονται 
ἐλευθερία. Δὲν γίνεται νὰ μὲ ἀναγκάσει κάποιος νὰ λα-
τρεύω τὸν Θεὸ ἢ νὰ νοιάζομαι γιὰ τὸν φτωχὸ ἢ νὰ σέβομαι 
τὴν ἀτομικότητα, ἐκτὸς ἂν ἀρκεῖ νὰ παριστάνω ὅτι τὸ κά-
νω. Ἡ προ–χριστιανικὴ ἱστορία τοῦ ἑλληνισμοῦ καὶ ὅλων 
τῶν ‘δυτικῶν’ λαῶν ἀνήκει στὸν δυτικὸ πολιτισμὸ περισσό-
τερο καὶ βαθύτερα ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ χριστιανοσύνη, ἐπειδὴ 
εἶναι ἕνας δρόμος γιὰ νὰ φθάσω στὴ χριστιανοσύνη. Ὅμως 
γιατί θὰ παρέμενα στὴν ἀρχὴ καὶ δὲν θὰ ἔφθανα στὸν προ-
ορισμό; Πῶς θὰ συνέχιζε νὰ εἶναι ἀρχὴ γιὰ μένα, ἂν δὲν μὲ 
ἔφερε στὸ τέλος της; Ἑπομένως, ἂν γίνει ἀποδεκτό, γιὰ αἰ-
τίες ποὺ ἐξηγῶ ἀλλοῦ,36 ὅτι στὸν χριστιανισμὸ βρίσκεται ἡ 
ἀνώτερη θεολογικὴ γνώση, ὅπως δείχνει ἡ ἴδια ἡ μεταστρο-
φὴ τοῦ μεγαλύτερου ἀρχαίου πολιτισμοῦ, ὁ λαὸς ἢ τὸ ἄτομο 
ποὺ δὲν προχωράει ὣς ἐκεῖ, ἀποδεικνύει σχετικὰ μικρότερη 
ἐπαφὴ μὲ τὶς εὐρωπαϊκὲς ἀξίες. Καὶ φυσικὰ εἶναι δυνατὸ ἡ 
ἴδια ἡ Εὐρώπη νὰ χάσει τὸν ἑαυτό της. Ὁλοκληρώνοντας 
τὴν ἀναφορὰ στὴν περίπτωση τῆς Ἰαπωνίας, ἀπ’ ὅπου γί-
νονται κατανοητὲς καὶ οἱ ὅμοιες περιπτώσεις, μπορεῖ νὰ 
εἰπωθεῖ πὼς εἶναι δυτικὴ χώρα, ἔστω ὄχι χριστιανική, 
ἐπειδὴ ἀγαπάει τὴ γνώση, τὴ δημιουργία καὶ τὴν ἐλευθε-
ρία. Καθένας ἐκεῖ μπορεῖ νὰ πιστεύει ὅπου θέλει, ἐκλέγο-
ντας τὴν κυβέρνησή του καὶ χρησιμοποιῶντας τὰ χαρίσμα-
τα καὶ τὴν περιουσία του ὅπως νομίζει, χωρὶς νὰ ἐμποδίζε-
ται νὰ ἀναζητήσει τὴν ἀλήθεια ὅσο θέλει. Ἡ Ἰαπωνία συμ-
μερίζεται τὶς πιὸ κεντρικὲς ἑλληνικὲς ἀξίες, καὶ μένει νὰ 
φανοῦν τὰ ὅριά της. Οὔτε ὁ ἑλληνισμὸς ἔγινε χριστιανικὸς 
ἀπὸ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη. Δὲν γνωρίζουμε τί θὰ συμβεῖ 

 
36 Δὲς ὅσα γράφω στὸ Ἡμερολόγιο, στὸ κείμενο, ‘Ἔστω ὡς 

ἀγνωστικισμός, ὁ ἀθεϊσμὸς εἶναι μιὰ ἀξιοσέβαστη ἐπιλογή;’ 
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χριστιανισμό, ἂν ἀκόμα καὶ μέσα ἀπὸ τὴν ἑνότητά τους μὲ 
τὴν Δύση δὲν ὁδηγηθοῦν στὴν ἱερὴ ἀξία τοῦ ἀτόμου σὲ 
βαθμὸ ποὺ νὰ γίνει δυνατὴ ἡ παρουσία τοῦ Χριστοῦ ἀνά-
μεσά τους,38 ἂν ἐπιμένει γνήσια θέληση γιὰ τὴν ἀλήθεια 
καὶ σεβασμὸς τῆς ἐλευθερίας, θὰ μιλοῦμε γιὰ διαφορὰ με-
γέθους, γιὰ πιὸ ‘μικρὴ’ εὐρωπαϊκότητα, ὄχι γιὰ κάτι ξένο. 
Πάντως ἡ περίπτωση τῆς Ν. Κορέας δείχνει πὼς ὁ βουδδι-
σμὸς δὲν εἶναι ἐμπόδιο, περιέχει στοιχεῖα ποὺ προετοιμά-
ζουν γιὰ τὴ σχέση μὲ τὸν Χριστό. 

* 

ΣΥΖΗΤΩΝΤΑΣ μὲ τὸν Καρλομάγνο ὁ Ἀλκουίνος δὲν δί-
στασε νὰ ὑπερηφανευτεῖ πὼς ἡ Ἀκαδημία ποὺ μπορεῖ νὰ 
συστήσει ἡ χριστιανοσύνη, θὰ ξεπεράσει τὴν πλατωνική! Ἡ 
ἐκπαίδευση ἐξαπλώθηκε χάρη στὴν Ἐκκλησία συστηματι-
κά, μὲ σχολεῖα ποὺ ἵδρυαν καὶ φρόντιζαν οἱ ἐνορίες καὶ τὰ 
μοναστήρια, ὅπου ὀργανώθηκαν ἐπίσης βιβλιοθῆκες. Οἱ 
γλῶσσες τῶν λαῶν ποὺ προσῆλθαν στὴν Εὐρώπη μέσω τοῦ 
χριστιανισμοῦ, τί εἶχαν κατορθώσει προηγουμένως; Ἀκόμα 
καὶ ἡ Ἀγγλική, ἡ πλέον ‘ἀνεπτυγμένη’, ποῦ εἶχε φθάσει;  
Τὸ Beowulf, τὸ ‘ἀρχαῖο’ ἀγγλικὸ ἔπος — συντεθειμένο κι 
αὐτὸ μετὰ τὴν κατάκτηση τῆς Ρώμης, μὲ ἐμφανῆ τὴν ἐπί-
δραση ἐπάνω του ὁρισμένων χριστιανικῶν στοιχείων — ἂν 
συγκριθεῖ μὲ τὸν Ὅμηρο θὰ διακριθεῖ γιὰ φτώχεια λόγου 
καὶ ἰδεῶν, ἔτσι ποὺ δὲν χάνεις πολλὰ οὔτε σημαντικά, ἂν τὸ 
ἀγνοήσεις ἀκόμα καὶ τελείως. Καὶ φυσικὰ δὲν ὑπῆρξε φιλο-
σοφία καὶ τόσα ἄλλα. Ὅμως ἡ ἐπαφὴ μὲ τὴν Ἑλλάδα ἔκανε 

 
38 Βλ. Ἡ Μεγάλη Πηγή, Α΄ 56 (Ματθ. 18), 20. 
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δυνατὴ καὶ ἔφερε στὸ φῶς τὴ σαιξπηρικὴ δύναμη τῆς ἀγ-
γλικῆς γλώσσας καὶ ἕναν ὁλόκληρο κόσμο φιλοσοφικῆς, 
καλλιτεχνικῆς καὶ ἐπιστημονικῆς σκέψης. Παρόμοια γόνιμο 
σὲ διάφορους βαθμοὺς ἦταν τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐπαφῆς μὲ 
τὸν ἑλληνισμὸ ὅλων τῶν εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν. 

Συχνὰ ἕνας εὐρωπαϊκὸς λαὸς ἐμπόδιζε τὸν ἄλλο. Γιὰ 
μᾶς σήμερα ἡ Δανία εἶναι ὁ Κίρκεγκωρ καὶ ὁ Ἄντερσεν, 
ὅμως ἡ μεσαιωνικὴ Δανία ἐπιτέθηκε στὴ Βρεττανία καὶ 
ἀνέστειλε τὴν ἀνάπτυξη τοῦ ἀγγλικοῦ πολιτισμοῦ. Παρὰ τὶς 
διαμάχες καὶ τὴν ὑπανάπτυξή τους, οἱ λαοὶ ποὺ ἐπρόκειτο 
νὰ ἐνταχθοῦν στὴ Δύση, εἶχαν ἀρετὲς ποὺ τοὺς βοήθησαν 
νὰ προσέξουν τὶς ἑλληνικὲς ἀξίες καὶ νὰ τὶς οἰκειοποιηθοῦν 
στὴν ἰδιαίτερη καθένας ἐξέλιξή του. Οἱ ἀρχικὲς τραγικὲς 
συγκρούσεις, μὲ πρώτη τὴν ἅλωση τῆς Ρώμης, ἀποδείχθη-
καν ἀφορμὲς μιᾶς ἑνότητας ποὺ χρειάστηκε πολὺ χρόνο γιὰ 
νὰ πραγματοποιηθεῖ. Σήμερα οἱ συνθῆκες διαφέρουν. Χάρη 
στὴν ἰσορροπία τοῦ τρόμου, ποὺ ἐξασφαλίζει ὁ πυρηνικὸς 
ἐξοπλισμός, καὶ χάρη στὴν παγκοσμιοποίηση τῆς ἐπικοινω-
νίας, οἱ ἐπαφὲς τῶν ἐθνῶν δὲν χρειάζεται νὰ ἀρχίζουν μέσα 
ἀπὸ συγκρούσεις, καὶ κάθε λαὸς ἀναλαμβάνει τὶς εὐθῦνες 
του ἀπέναντι στὸν ἑαυτό του, ἂν προτιμάει σκέψη καὶ ἐλευ-
θερία ἢ ὑπανάπτυξη καὶ δουλοπρέπεια. 

Τίποτα δὲν ἀναγκάζει τοὺς εὐρωπαϊκοὺς λαοὺς νὰ πα-
ραμείνουν σὲ ἑλληνοκεντρικὴ τροχιὰ ἢ μᾶλλον σὲ τροχιὰ μὲ 
τὸν ἑαυτό τους, ὅμως ἡ ἀντίστροφη πορεία θὰ σήμαινε ἀπο-
καλυπτικῶν διαστάσεων καταστροφή, κάτι ἀρκετὰ ἀπίθανο 
νὰ συμβεῖ σὲ ὁποιοδήποτε ὁρατὸ μέλλον. Ἡ ὅση ἀνάμιξη μὲ 
μουσουλμανικοὺς πληθυσμοὺς δὲν προμηνύει πολιτισμικὲς 
ἐκπλήξεις ἀλλὰ προβλήματα στὴν πολιτικὴ διαχείριση, ἐν-
δεχομένως ρήξεις, πολέμους, διαιρέσεις καὶ ἀλλαγὲς συνό-
ρων. 

Ἡ μεταβολὴ τῆς εὐρωπαϊκῆς ταυτότητας ἀπαιτεῖ πο-
λιτισμικὲς δυνάμεις ἱκανὲς νὰ ἐπηρεάσουν κεντρικὲς εὐρω-
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παϊκὲς ἀξίες. Τέτοιες δυνάμεις δὲν θὰ βρεθοῦν στοὺς μου-
σουλμανικοὺς λαούς — δὲν ὑπάρχει ἰσλαμικὴ ζωγραφικὴ 
ἱκανὴ νὰ προκαλέσει ὄχι μεταβολὲς οὐσίας ἀλλὰ ἔστω μόνο 
ἐνδιαφέρον στὴν εὐρωπαϊκὴ ζωγραφική, καὶ τὸ ἴδιο ἰσχύει 
γιὰ τὴ μουσική, τὴ γλυπτική, τὴ φιλοσοφία, τὴ θεολογία, 
τὴ λογοτεχνία... Τὸ Ἰσλὰμ δὲν ἐνδιαφέρει τὴν Εὐρώπη σὲ 
κανένα ἐπίπεδο καὶ σὲ κανένα βαθμό — μπορεῖ νὰ ἐρημώ-
σει τὴν Εὐρώπη, ὄχι νὰ τὴν ἀλλοιώσει.  

Τὸ ἐνδεχόμενο τῆς ἐρήμωσης δὲν ἀποκλείω νὰ ἀκούγε-
ται ὑπερβολικό, ὅμως μὲ τὸ πλῆθος τῶν μουσουλμάνων ποὺ 
ζοῦν σὲ εὐρωπαϊκὲς χῶρες καὶ μὲ τὸν ρυθμὸ τῆς ἀναπαρα-
γωγῆς τους εἶναι θέμα χρόνου νὰ προκύψει τὸ πληθυσμιακὸ 
μέγεθος ποὺ θὰ ἐνεργοποιοῦσε τὰ ἰσλαμικὰ ἰδεώδη τῆς ἐξό-
ντωσης ἢ ὑποδούλωσης τῶν ‘ἄπιστων’. Κι ἂν αὐτὸ δὲν συμ-
βεῖ, ὁ μουσουλμανικὸς πληθυσμὸς θὰ εἶναι ἕνα τεράστιο 
τμῆμα τῆς Εὐρώπης πολιτισμικὰ νεκρό.  

Δὲν ὑπάρχει καμμιὰ θετικὴ πλευρὰ στὴν ὕπαρξη μου-
σουλμανικῶν πληθυσμῶν σὲ εὐρωπαϊκὲς χῶρες, παρὰ μόνο 
πιθανότητες γιὰ μικρὰ ἢ μεγάλα προβλήματα. Τὸ Ἰσλὰμ 
δὲν ἔχει νὰ προσφέρει τίποτα στὸν εὐρωπαϊκὸ ἢ σὲ ὁποιοδή-
ποτε ἀξιόλογο πολιτισμό. Ἂν καὶ ἡ Ἰνδία περιέχει ἕνα με-
γάλο ἀριθμὸ θρησκειῶν καὶ ἰνδουϊστικῶν αἱρέσεων, μόνο τὸ 
Ἰσλὰμ γίνεται αἰτία προβλημάτων καὶ καμμιᾶς ὠφέλειας. 
Ὁ μουσουλμανικὸς πληθυσμός της δὲν εἶναι μικρὸς ἀλλὰ 
οὔτε ὑπερβολικός, φθάνει τὸ 14% καὶ κοντεύει νὰ τινάξει 
τὴ χώρα στὸν ἀέρα μὲ τὶς συγκρούσεις καὶ τοὺς πολέμους 
ποὺ προκαλεῖ.39 Εἰδικὰ στὴν Ἑλλάδα, μετὰ ἀπὸ τόσους 

 
39 Γιατί μεταναστεύουν στὶς χῶρες τῶν ‘ἄπιστων’; Τοὺς λείπει 

ἡ ἐλεύθερη σκέψη, ἡ συζήτηση, ἡ ἔρευνα, ἡ μόρφωση; Τοὺς συ-
ναρπάζει ἡ τεχνικὴ καὶ ἔρχονται γιὰ νὰ πραγματοποιήσουν πει-
ράματα καὶ ἐφευρέσεις; Ἀναζητοῦν ἁπλῶς μιὰ ἀξιοπρεπῆ ἐργα-
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αἰῶνες ὑποδούλωσης, μετὰ ἀπὸ ἕνα βασανισμὸ χωρὶς προη-
γούμενο, εἶναι ἀπίστευτο ὅτι θὰ βρεθοῦν τόσο πολλοὶ ἀπο-
φασισμένοι νὰ μὴ βλέπουν στὴ λατρεία τοῦ Ἀλλὰχ παρὰ 
μόνο μιὰ ἀκόμη θρησκεία, ἀπ’ ὅπου ὑποστηρίζουν ἢ δὲν 
ἀπωθοῦν τὴν ὑποδοχὴ μουσουλμάνων μεταναστῶν, κατη-
γορῶντας γιὰ ρατσισμὸ ὅσους διαφωνοῦμε. 

Μεταβολὴ τῆς εὐρωπαϊκῆς ταυτότητας θὰ μποροῦσε νὰ 
προέλθει ἀπὸ ἄλλους πολιτισμούς, ὄχι ἀπὸ τὸ Ἰσλάμ, καὶ 
ὁποιαδήποτε πολιτισμικὴ ἀλλαγὴ εἶναι εὐπρόσδεκτη, ἂν 
ὁδηγεῖ σὲ κάτι σημαντικό. Οἱ πολιτισμοὶ δὲν ἀναπτύσσονται 
στὴν ἀπομόνωση. Σὲ κάθε εὐρωπαϊκὴ χώρα ἡ εὐρωπαϊκὴ 
ταυτότητα λίγο πολὺ ἀλλάζει. Αὐτὸ συνιστᾶ πλοῦτο ὄχι 
ἀδυναμία, ἐπειδὴ στὴν καρδιὰ τῶν διαφορῶν βρίσκεται πά-
ντα ἡ ἱερὴ ἀξία τοῦ ἀτόμου. Χωρὶς τὸ ἄτομο δὲν εἶναι δυ-
νατὴ ἡ κοινωνία, καὶ πάλι ἡ κοινωνία θέλει τὸ ἄτομο ἀκόμα 
πιὸ ἰσχυρὸ καὶ ἐλεύθερο. Πολιτισμοὶ ποὺ βάζουν στὴν ἄκρη 
τὸ ἄτομο πρὸς ὄφελος δῆθεν τοῦ συνόλου, εἶναι προσχημα-
τικοὶ καὶ διακρίνονται γιὰ τὴ χαμηλή τους νοημοσύνη. 

Ἂς μὴν παρασύρουν τὰ περὶ μετάδοσης στὴ Δύση τοῦ 
Ἀριστοτέλη ἀπὸ ἀραβικὲς μεταφράσεις, γιὰ νὰ νομίσουμε 
ὅτι τὸ Ἰσλὰμ περιέχει μιὰ φιλοσοφικὴ ὁρμὴ ἔστω ἐν ὑπνώ-

 
σία γιὰ νὰ μεγαλώσουν τὰ παιδιά τους; Ἂν εἶχαν τέτοια κίνητρα, 
δὲν θὰ ὑπονόμευαν τὶς χῶρες ποὺ τοὺς φιλοξενοῦν. Γιατί προ-
σπαθοῦν νὰ ἐπιβάλουν στοὺς ‘ἄπιστους’ τὶς συνήθειες ποὺ προ-
κάλεσαν τὴ φτώχεια ποὺ τοὺς ἔδιωξε ἀπὸ τὶς πατρίδες τους; Ἡ 
ἀνοησία τοὺς ἐμποδίζει νὰ βελτιώσουν τὶς συνθῆκες στὶς πατρί-
δες τους, καὶ ἡ ἴδια ὁπλίζει τὰ χέρια τους στὶς χῶρες τῆς φιλοξε-
νίας τους. Ἔρχονται γιὰ μιὰ ἁρπαχτὴ διαρκείας, καὶ μόλις στα-
ματήσουν νὰ πεινᾶνε, ζώνονται μὲ πυρομαχικά. Δὲν εἶναι παλα-
βό; Καὶ δὲν εἶναι ἀκόμη πιὸ παλαβὸ ὅτι ἀμοίβουμε τὸ μῖσος, τὴν 
ἀχαριστία καὶ τὴν ἀνοησία μὲ ἐπιδόματα; 
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σει. Πρῶτ’ ἀπ’ ὅλα, ἡ Δύση δὲν γνώρισε οὔτε ἕνα ἔργο τοῦ 
Ἀριστοτέλη ἀπὸ ἀραβικὴ μετάφραση, τὰ εἶχε ἤδη μετα-
φράσει ἀπὸ τὰ Ἑλληνικά. Οἱ ἀραβικὲς μεταφράσεις δὲν 
προηγήθηκαν, καὶ ἦταν πολὺ λιγώτερες, περίπου 1/6 τῶν 
μεταφράσεων ποὺ ἔγιναν ἀπὸ τὸ ἑλληνικὸ πρωτότυπο μέσω 
τοῦ Βυζαντίου. Ἡ (ὑπαρκτή!) φιλομάθεια ὁρισμένων μου-
σουλμάνων ἡγετῶν ἀξιοποιεῖται σήμερα ὡς δημαγωγικὸ 
ἐπιχείρημα, ἡ ἐπιτυχία τοῦ ὁποίου ἀνήκει σὲ ὅσα ἀποδει-
κνύουν τὴν ἀποτυχία τῶν ἐκπαιδευτικῶν μας συστημάτων 
νὰ μᾶς μάθουν νὰ σκεφτόμαστε. Τί εἶναι ἡ φιλοσοφικὴ 
ὁρμή; Πῶς δημιουργεῖται, πῶς ἐκδηλώνεται, πῶς ἀναπτύσ-
σεται ἢ πῶς χάνεται, ἂν χάνεται; Ὑπάρχει ἄνθρωπος ποὺ 
εἶχε μιὰ φορὰ πραγματικὴ ἀνάγκη γιὰ γνώση, καὶ τὴν ἔχα-
σε; Ὑπάρχει τέτοιος πολιτισμός; Ἂν γεννήθηκε στὸ Ἰσλὰμ 
γνήσια φιλοσοφικὴ ὁρμή, ποῦ βρίσκεται σήμερα; Περίοδοι 
παρακμῆς μπορεῖ νὰ προκύψουν ὁπουδήποτε, καὶ πάλι κάτι 
καλὸ συμβαίνει (μόνο κυριαρχία σκότους δὲν χαρακτηρίζει 
τὸν συκοφαντημένο Μεσαίωνα, οὔτε φυσικὰ τὸ Βυζάντιο). 
Παρακμὴ ποὺ διαρκεῖ ὀκτὼ αἰῶνες καὶ συνεχίζεται, τί εἶναι 
— ἂν οἱ προηγούμενοι αἰῶνες ἀποτελοῦν ὄντως ἀκμή, ἀφοῦ 
δὲν ἔφθασαν πολὺ πέρα ἀπὸ τὴ μετάφραση καὶ τὸν σχολια-
σμὸ ἔργων στὴν οὐσία μόνο τοῦ Ἀριστοτέλη καὶ μερικῶν 
τοῦ Πλάτωνα, ποὺ οὔτε κἂν ἀντιγράφονταν καὶ δὲν σώζο-
νται (ἀφήνω στὴν ἄκρη μαθηματικὰ καὶ ἰατρικὰ ἔργα, 
ἐπειδὴ ἀφοροῦν περισσότερο τὴν πιὸ στοιχειώδη ὁρμὴ γιὰ 
ἐπιβίωση). Ἂς σκεφτοῦμε τί θὰ ἦταν ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ 
φιλοσοφία ἂν εἶχε ἐξαντληθεῖ σὲ ἕνα σχολιασμό, κι αὐτὸν 
προσωρινό, ἂς ποῦμε τοῦ Κικέρωνα.  

Περαιτέρω, στὸν βαθμὸ τῆς γνησιότητάς της ἡ φιλο-
σοφικὴ ὁρμὴ σχετίζεται μὲ ὅλες τὶς δυνάμεις ποὺ ἀφοροῦν 
τὴν ἀνώτερη τουλάχιστον γνώση, ἑπομένως ἀφορᾶ καὶ τὴ 
λογοτεχνία καὶ ὅλες τὶς τέχνες. Οἱ ἰσλαμικοὶ λαοὶ ὡς φιλό-
σοφοι θὰ ἐκτιμοῦσαν τὸν Ὅμηρο, τὸν Αἰσχύλο, τὸν Ἡσίοδο, 
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τὸν Σοφοκλῆ, τὴν Σαπφώ, τὸν Ἀρχίλοχο, τὸν Πίνδαρο..., 
κάτι ποὺ δὲν συνέβη ποτέ. Ἄλλωστε καὶ οἱ μεταφράσεις τοῦ 
Ἀριστοτέλη ἔγιναν κατὰ παραγγελία ἡγετῶν, ὄχι γιὰ νὰ 
τροφοδοτήσουν κάποια φιλοσοφικὴ συζήτηση ποὺ βρισκό-
ταν σὲ ἐξέλιξη, ἐνῶ ὑπῆρχε καὶ ἕνα στοιχεῖο ‘εἰσαγόμενο’, 
ἐξισλαμισμένοι πρώην χριστιανοὶ μὲ ἀγάπη γιὰ τὴ γνώση. 
Κάποια στιγμή, ὅπως ἦταν ἑπόμενο, ἡ ἰσλαμικὴ νοοτροπία 
κυριάρχησε σὲ ὅλες τὶς διαστάσεις.  

Τὸ Ἰσλὰμ εἶναι δύναμη ἐρήμωσης. Ὁ ἴδιος ὁ ‘προφή-
της’ ὑπῆρξε ἐγκληματικὴ προσωπικότητα — διέταζε ἐκτε-
λέσεις, ἀπαγωγές, ληστρικὲς ἐπιθέσεις, δολοφονίες ἀντιπά-
λων του καὶ ὅλων ὅσοι τοῦ ἀσκοῦσαν κριτική, ὅταν δὲν ἦταν 
ἀπασχολημένος μὲ τὴν ἐννιάχρονη νύφη του, ποὺ εἶχε ἀρ-
ραβωνιαστεῖ στὰ ἕξι της. Τὸ οὐρανοκατέβατο Κοράνι ἐγκα-
τέλειψε τὴν τελειότητά του ἐν μιᾷ νυκτὶ γιὰ νὰ γίνει ἐχθρι-
κὸ πρὸς τοὺς Ἑβραίους, ὅταν ἐκεῖνοι ἀρνήθηκαν νὰ ὑποτα-
γοῦν, ὁπότε ξεκίνησαν οἱ διωγμοί τους. Βιασμοὶ ἀπὸ τὸν 
στρατὸ τοῦ Μωάμεθ ἦταν κάτι συνηθισμένο. Στὴ διαμάχη 
του μὲ μιὰ ἑβραϊκὴ φυλή, ἔσφαξε ὅλο τὸν ἀνδρικὸ πληθυ-
σμὸ καὶ πούλησε τὰ γυναικόπαιδα, κρατῶντας μερικὰ γιὰ 
τέρψη καὶ ἐκμετάλλευση. Πολλὲς φυλὲς ἐξισλαμίζονταν γιὰ 
νὰ γλυτώσουν ἀπὸ τὴ σφαγὴ καὶ τὸν ἐξανδραποδισμό τους, 
τὸ ὁποῖο ἔγινε ὁ συνήθης τρόπος ἐπέκτασης τοῦ Ἰσλὰμ καὶ 
μετὰ τὸν θάνατο τοῦ Μωάμεθ. 

Ὁ σεβασμὸς στὸ Ἰσλὰμ δὲν προέκυψε ἐπειδὴ ξαφνικὰ 
φώτισε τὶς διάνοιες μιὰ ἄγνωστη ἀξία του, ἀλλὰ ἐπειδὴ καὶ 
ἔτσι ὁ ‘προοδευτικὸς’ τυχοδιωκτισμός, τὸ ζευγάρι ἀπουσίας 
ἀρχῶν καὶ ὑποκρισίας, ἔχει τρόπο νὰ ἐκδηλώνει μῖσος γιὰ 
τὸν δυτικὸ πολιτισμὸ καὶ νὰ τὸν ὑπονομεύει, μέσα στὴ μα-
νία του ἀδιαφορῶντας ποιὸ μέλλον προετοιμάζει γιὰ τὰ 
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παιδιὰ καὶ τὰ ἐγγόνια του.40 Οἱ ἰσλαμικοὶ πληθυσμοὶ τῶν 
εὐρωπαϊκῶν χωρῶν μὲ τὴν αὔξησή τους δημιουργοῦν μὴ 
ἀναστρέψιμες ἀνισορροπίες καὶ προετοιμάζουν ἀκόμη καὶ 
ἔνοπλες συγκρούσεις. Ἡ πολιτισμικὴ ἀσυμβατότητα μπορεῖ 
νὰ ἔχει διαστάσεις ποὺ δὲν ἐπιτρέπουν ἱκανοποιητικὴ συμ-
βίωση οὔτε κἂν σὲ ἕνα στοιχειώδη βαθμό, τὸ πολὺ συνύ-
παρξη, καὶ πάλι μόνο ἂν ἡ μιὰ πλευρὰ ἀποδέχεται τὸν 
εὐνουχισμό της. Γιατί πρέπει νὰ δοκιμάζονται αὐτοὶ οἱ συ-
σχετισμοὶ ποὺ κανεὶς δὲν μπορεῖ νὰ ρυθμίσει; Γιατί θὰ δια-
κινδυνεύαμε τὸ παραμικρό, ὅταν ἀπὸ τὸ Ἰσλὰμ δὲν ἔχουμε 
νὰ κερδίσουμε ἀπολύτως τίποτα; Συγκεκριμένοι μουσουλ-
μάνοι, ἀκόμα καὶ πολλοί, κατάφεραν νὰ φροντίσουν τὸν 

 
40 Τί ἐχθρεύονται στὶς φιλελεύθερες ἰδέες μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸ 

σκεφτεῖ προσέχοντας τὴν παρατήρηση τοῦ Φρανσουὰ Φυρέ, ὅτι 
ναζισμὸς καὶ κομμουνισμὸς συναντῶνται στὸ μῖσος γιὰ τὴ δημο-
κρατία, γιὰ τὴ νεωτερικότητα καὶ γιὰ τὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία. 
(Βλ. Σ. Κουρτουά, ‘Κομμουνισμὸς καὶ Ναζισμός’ : Γ. Βαλσάμης 
[ἐπιμ.], Ἀριστερὰ σημαίνει παρακμή). Πάνω ἀπ’ ὅλα μισοῦν τὸ 
ἄτομο. Διαβάλλουν τὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία ὡς ἐγωϊστικὴ καὶ 
ἐπιβάλλουν τὴν ὑποταγὴ στὸ ὑποτιθέμενο κοινὸ καλό. Ὅμως ἂν 
ἀφαιρεθεῖ ἡ ἐλευθερία, ἡ συμβίωσή μας στερεῖται τὴ δυνατότη-
τα τῆς κοινωνίας καὶ καταντάει ἀγέλη. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι κομ-
μουνισμὸς καὶ ναζισμὸς βρίσκουν ὀπαδοὺς στὴν ἀπογοήτευση, σὲ 
πληθυσμοὺς χαμηλῆς δημιουργικότητας καὶ νοημοσύνης, ποὺ μὴ 
ἔχοντας ἀρκετὰ νὰ κάνουν μὲ τὴν ἐλευθερία τους εἶναι πρόθυμοι 
νὰ τὴν ἀγνοήσουν γιὰ νὰ ἐνταχθοῦν σὲ μιὰ ὁμάδα καὶ νὰ ἀπο-
κτήσουν ἕνα σκοπό. Τὸ αἴσθημα τοῦ μαζάνθρωπου, ὅπως συνο-
ψίζει ἡ Ἀρέντ, τὸ αἴσθημα ὅτι εἶναι ἄχρηστος καὶ ἀσήμαντος, 
θεραπεύεται ἀπὸ τὸ καθῆκον νὰ συντρίψουν τοὺς ‘κακούς’. Ναζι-
στὲς καὶ κομμουνιστὲς συγκροτοῦνται ὡς θρησκεῖες, μὲ περίπου 
ἀποκρυφιστικὲς διαστάσεις, ὅπως ταιριάζει σὲ ἐντολοδόχους τοῦ 
πεπρωμένου. 
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ἑαυτό τους καὶ νὰ προοδεύσουν σὲ πεῖσμα τῆς ἰσλαμικῆς 
τους ταυτότητας καὶ μᾶλλον ἀγνοῶντας την, ὅμως αὐτὸ δὲν 
ἀλλάζει τὴ γενικὴ εἰκόνα, ὅτι ὅσο αὐξάνονται οἱ μουσουλ-
μανικοὶ πληθυσμοὶ τῆς Εὐρώπης, τόσο θὰ ἐπιδεινώνεται ἡ 
ἀποσύνθεσή της.  

Μερικοὶ ἤδη ἀναζητοῦν τίτλους τέλους, ὅμως ἡ Εὐρώ-
πη ἔχει ἀποθέματα πνευματικῆς δύναμης καὶ δὲν εἶναι κα-
θόλου βέβαιο ὅτι θὰ ἀφεθεῖ νὰ μετατραπεῖ σὲ χαλιφάτο. 
Στὶς σημερινὲς συνθῆκες φαίνεται πάντως ζήτημα χρόνου 
γιὰ τὶς ἀποστάσεις νὰ μεγαλώσουν, μὲ μιὰ χριστιανικὴ πε-
ριφέρεια νὰ δημιουργεῖται ἐδῶ, μιὰ μουσουλμανικὴ πιὸ πέ-
ρα, ἀπ’ ὅπου θὰ προέρχονται διαρκῶς ἀναστατώσεις, ἀκόμα 
ἴσως συγκρούσεις ἐν εἴδει ἐμφυλίου, στὴν πραγματικότητα 
φυσιολογικοὶ διαχωρισμοὶ τῶν ἀσύμβατων, ὁδηγῶντας στὴ 
μεταμόρφωση τῶν εὐρωπαϊκῶν χωρῶν σὲ ἰσλαμοχριστια-
νικὲς ὁμοσπονδίες ἢ συνομοσπονδίες, ἂν δὲν συμβεῖ πλήρης 
διάλυση. Ἡ οἰκονομικὴ καταστροφὴ θὰ εἶναι τεράστια καὶ 
θὰ κρατήσει τόσο πολύ, ὥστε οἱ ἐντάσεις θὰ ἐπανεμφανι-
σθοῦν ἀκραῖες, τὰ σύνορα θὰ κλείσουν ἔχοντας συρρικνωθεῖ, 
ἡ Εὐρώπη θὰ γεμίσει ἰσλαμικὰ κρατίδια, μόνιμες ἑστίες 
προβλημάτων, ἐλεγχόμενες ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα ἰσλαμικὰ 
κράτη καὶ ἀπὸ κάθε ἐχθρὸ τῆς Δύσης. 

Στὴν καλύτερη περίπτωση, ὄχι ἰδιαίτερα πιθανή, ἡ 
χριστιανικὴ κοινότητα στὶς χῶρες μὲ ἰσχυροὺς μουσουλμα-
νικοὺς πληθυσμοὺς θὰ κρατάει τὴν ἐξουσία ἔχοντας δημι-
ουργήσει μιὰ ἰδιαίτερη μορφὴ δημοκρατίας, ἡ ὁποία θὰ κα-
τορθώνει νὰ ἀποκλείει τὸν ἰσλαμικὸ παράγοντα ἀπὸ τὶς 
ἐκλογές, καὶ θὰ ἐλέγχει τὸν ἰσλαμικὸ πληθυσμὸ μὲ αὐστη-
ρὴ ἀστυνόμευση, ἂν ὄχι μὲ στρατιωτικὸ νόμο. Προφανῶς 
καὶ ἡ περίπτωση αὐτὴ ἀπέχει ἀπὸ μιὰ ἤρεμη, γόνιμη καὶ 
ἐλεύθερη κοινωνία. Πόσο πιθανὸ εἶναι ὅμως γιὰ ἕνα πλειο-
ψηφικὸ μουσουλμανικὸ πληθυσμὸ νὰ συμβιώσει ἁρμονικὰ 
σὲ χώρα ‘ἀπίστων’;  
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Δημιουργικὴ συμβίωση ἀποκλείεται, ἐφόσον πρόκειται 
γιὰ πολιτισμοὺς μὲ ἀσύμβατες ἀξίες καὶ ἀρχές. Εἰπώθηκαν 
ἤδη ἀρκετὰ ἐπάνω σὲ αὐτό. Τὸ Ἰσλὰμ δὲν ἔχει νὰ προσφέ-
ρει στὴν Εὐρώπη τὸ παραμικρό, καλόηθες ἢ κακόηθες εἶναι 
ξένο σῶμα. Ἀκόμη κι ἂν δὲν ἀποκτήσει ποτὲ ἐχθρικὴ διά-
θεση ἀλλὰ ἀρκεσθεῖ σὲ μιὰ φιλειρηνικὴ συνύπαρξη, δὲν θὰ 
ἔχει συμμετοχὴ στὴν πολιτισμικὴ δημιουργία. Θὰ μποροῦ-
σε ὅμως ὁ μουσουλμανικὸς πληθυσμὸς νὰ ἀνεχθεῖ τὶς βα-
σικὲς εὐρωπαϊκὲς ἀρχὲς τῆς ἀνεξιθρησκείας καὶ τῶν ἀτο-
μικῶν δικαιωμάτων, γιὰ νὰ κερδίζει τὰ πρὸς τὸ ζῆν χάρη 
στὴν ὑψηλὴ λειτουργικότητα τῶν δυτικῶν θεσμῶν, καὶ νὰ 
θρησκεύει φιλειρηνικά, χωρὶς νὰ θελήσει νὰ ἐπιβάλει τὴν 
πίστη του καὶ νὰ τιμωρήσει ὅσους ἀρνοῦνται νὰ προσκυνή-
σουν τὸν Ἀλλάχ; Στὸ σημεῖο αὐτὸ χρειάζεται ἰδιαίτερη προ-
σοχή, ἐπειδὴ τὸ ὑποτιμοῦν σκόπιμα οἱ δημαγωγοὶ καὶ τὸ 
παρακάμπτουν ἀπερίσκεπτα οἱ ἐμπαθεῖς καὶ οἱ ἀφελεῖς.  

Ἡ ἀδιαφορία τοῦ Ἰσλὰμ γιὰ τὶς δυτικὲς ἀξίες δὲν ἀφο-
ρᾶ θεωρητικὲς ‘λεπτομέρειες’, δὲν σημαίνει πὼς οἱ μου-
σουλμάνοι ἀγνοοῦν τὴν ἔννοια τῆς ἐπανάληψης στὸν Κίρκε-
γκωρ ἢ τὴν ἐπίδραση τῆς ὀντολογίας στὴν τέχνη τῆς φού-
γκας, εἶναι ἀδιαφορία γιὰ τὴν ἐλευθερία, γιὰ τὴν ἀξία τοῦ 
ἀνθρώπινου προσώπου, γιὰ τὴν ἰσότητα τῶν φύλων, γιὰ 
τὴ σκέψη καὶ τὴν ἔρευνα, γιὰ τὴν ἀνεμπόδιστη καὶ ἀπεριό-
ριστη συζήτηση. Θὰ ἀνεχθεῖ τὸ μουσουλμανικὸ καὶ ραγδαῖα 
αὐξανόμενο 10%, 20%, 30%... τὶς κεντρικὲς αὐτὲς ἀξίες, 
χωρὶς τὶς ὁποῖες δὲν νοεῖται δυτικὴ κοινωνία; Γιὰ παρά-
δειγμα, θὰ ἀντέξει νὰ ἀκούσει χωρὶς βίαιη ἀντίδραση ὅτι ἡ 
μόνη τιμὴ ποὺ ἀξίζει στὸ Κοράνι εἶναι νὰ ἀποτελέσει κύριο 
ἔκθεμα στὸ μουσεῖο ἐξαπάτησης ὑπανάπτυκτων πληθυ-
σμῶν, καὶ ὅτι ὁ Μωάμεθ πολὺ μακριὰ ἀπ’ τὸ νὰ εἶναι ἕνας 
ἅγιος καὶ προφήτης, θὰ περιγραφόταν σωστὰ ὡς ἕνας εὐ-
φυὴς καὶ τυχάρπαστος δημαγωγός, λήσταρχος καὶ βασανι-
στής; Πῶς θὰ ὑπάρξει ἁρμονικὴ συμβίωση ὅταν ὁ μισὸς 
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πληθυσμὸς θὰ φοβᾶται νὰ ἀνοίξει τὸ στόμα του μήπως τὸν 
σφάξουν ἂν πεῖ μιὰ (ἔστω ἐσφαλμένη) γνώμη;  

Ὅταν ἕνα ξένο σῶμα ἀποκτήσει δυσανάλογα μεγάλες 
διαστάσεις, τῆς τάξεως τοῦ 30% καὶ 40%, μὲ ὁρμὴ γιὰ 
ἀκόμα μεγαλύτερη ἐξάπλωση καὶ γιὰ καθολικὴ ἐπικράτη-
ση, παύει νὰ εἶναι ἀμελητέο, σημαίνει ἀναπηρία ποὺ ἀργὰ 
ἢ γρήγορα θὰ ἀποδειχθεῖ μοιραία. Ἡ ἀμόρφωτη, μυωπικὴ 
καὶ δογματικὴ δημοσιογραφία, δὲν βλέπει τὸ πρόβλημα καὶ 
μιλάει γιὰ ‘ἰσλαμοφοβία’, καὶ τὸ ἴδιο ἡ ταγμένη στὸ μῖσος 
γιὰ τὴ Δύση ‘προοδευτικὴ’ διανόηση, ὅμως ἡ πραγματικό-
τητα εἶναι ἀμείλικτη.  

Ὁ ἄνθρωπος δὲν παραμένει ποτὲ παγωμένος καὶ ἀκί-
νητος. Ἂν δὲν γίνομαι καλύτερος, γίνομαι χειρότερος, καὶ 
ἀντιστρόφως. Ἕνας πληθυσμὸς ποὺ δὲν σέβεται τὴν ἐλευ-
θερία, τὴ σκέψη, τὴ συζήτηση, τὴν ἔρευνα, τὴ γνώση, τὴν 
ἀπορία, τὴ διαφορετικότητα, τὴν ἀμφισβήτηση, τί μπορεῖ 
νὰ σέβεται; Ὄχι τὰ ἀντίθετα; Ὄχι τὴ βία; Ὄχι τὴν ἐπιβολή; 
Ὄχι τὴν προκατάληψη, τὸν δογματισμὸ καὶ τὸν φανατισμό; 
Πῶς θὰ ἦταν δυνατὴ ἔστω μόνο ἁρμονικὴ καὶ ὄχι δημιουρ-
γικὴ συμβίωση μὲ τέτοιους ὅρους; 

Ὁ χριστιανισμὸς εἶναι ἡ πιὸ σημαντικὴ ἐπιλογὴ τοῦ 
ἀρχαίου ἑλληνισμοῦ καὶ βρίσκεται στὰ θεμέλια τῆς ζωῆς 
ὅλων τῶν δυτικῶν λαῶν. Ἐθνολογικὰ ἡ Δύση εἶναι διαρκῶς 
ἀνοιχτή. Ὁποιοσδήποτε λαὸς ἀγαπάει τὴ σκέψη, τὴ δημι-
ουργία καὶ τὴν ἐλευθερία, καταλαβαίνει τὶς δυτικὲς ἀξίες, 
τὶς οἰκειοποιεῖται καὶ πραγματοποιῶντας τὰ δικά του ἔργα 
καὶ τὸν δικό του χαρακτῆρα συμβάλλει στὴ διαμόρφωση 
τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ. Ἡ ἑνότητα συμφωνεῖ μὲ προϋπο-
θέσεις κυρίως τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύματος, ἀφοῦ βρίσκεται 
στὰ θεμέλια. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι διστάζουν νὰ προσέλθουν 
κυρίως λαοὶ μὲ πολὺ διαφορετικὴ μακρὰ παράδοση, ὅπως 
εἶναι οἱ Κινέζοι καὶ οἱ Ἰνδοί. Ὁριστικὰ ξένοι στὸν δυτικὸ πο-
λιτισμὸ εἶναι μόνο οἱ μουσουλμανικοὶ πληθυσμοί, ἐπειδὴ 
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κεντρικὸ στοιχεῖο στὸ Ἰσλὰμ ἀποτελεῖ ἡ μισαλλοδοξία καὶ 
ἡ κλειστότητα, ἡ προκατάληψη, ἡ ἀποφυγὴ τῆς συζήτη-
σης, ἡ ἀδιαφορία γιὰ τὴ γνώση, ἡ σκληρότητα, ὁ αὐταρχι-
σμὸς καὶ ὁ φανατισμός. 

* 

ΕΣΤΩ ἀγνοῶντας τὴν ἀρχὴ καὶ τὶς ὁδηγίες τῆς διαδρο-
μῆς του, μπορῶ νὰ παρακολουθήσω μὲ λεπτομέρειες ἕνα 
ἀεροσκάφος — ἐπιταχύνσεις, ἐπιβραδύνσεις, στροφές, κα-
θόδους, ἀνόδους, ἐνδιάμεσες προσγειώσεις καὶ ἀπογειώ-
σεις... Ὅμως ἂν ἀλλάζει πορεία ἐπειδὴ ἔγιναν λάθη ἢ ἀε-
ροπειρατεία, ἐπειδὴ ὑπάρχει κάποια ἄλλη ἀνάγκη ἢ νέα 
ἐντολὴ τῆς ἑταιρείας, ἢ ἁπλῶς ἐπειδὴ οἱ ἀλλαγὲς αὐτὲς 
προβλέπονται στὸ δρομολόγιό του, ἂν ἀγνοῶ τὶς ἀρχικὲς 
ἐντολὲς δὲν γίνεται νὰ τὸ ἐκτιμήσω καὶ νὰ ἑρμηνεύσω τὴν 
πορεία του. Στὸν βαθμὸ λοιπὸν ποὺ ἐνδιαφέρει ἡ κατανόη-
ση, καλὸ εἶναι νὰ ἀρχίζει κανεὶς ἀπὸ τὴν ἀρχή. 

Τί εἶναι πιὸ σημαντικὸ στὴν Ἑλλάδα ἀπὸ τὴ φιλοσο-
φία, καὶ αὐτὴ ὡς φιλία γιὰ τὴν ὑψηλότερη γνώση καὶ γιὰ 
κάθε γνώση, μάλιστα ὡς γνώση θεμελιωμένη στὴ φιλία; 
Φιλοσοφία δὲν εἶναι μόνο ἡ φιλία τῆς σοφίας ἀλλὰ ἤδη 
προηγουμένως ἡ σοφία τῆς φιλίας — δὲν ἀρχίζει στὸ κενὸ 
οὔτε σὰν μιὰ ἐγκυκλοπαιδικὴ φιλομάθεια.41 Σωστὰ ἔχει 
παρατηρήσει ὁ Νίτσε ὅτι κανένας λαὸς ἐκτὸς ἀπὸ τοὺς 
Ἕλληνες δὲν ἄνοιξε τόσο βαθειὰ καὶ πολύπλευρη φιλοσοφι-
κὴ συζήτηση γιὰ τὴ φιλία, συζήτηση ποὺ ἐξακολουθεῖ μέ-
χρι σήμερα στοὺς εὐρωπαϊκοὺς λαοὺς ἀποκλειστικά, στὸν 

 
41 Βλ. ὅσα γράφω στοὺς Ἀρχαίους Ἕλληνες, σ. 190 κ.ἑ. 
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ἴδιο βαθμὸ καὶ μὲ τὴν ἴδια ποιότητα. Δὲν χρειάζεται νὰ τὸ 
σκεφτοῦμε; Εἶναι κάτι ἀσήμαντο ἢ συμπτωματικό; 

Τὸ θεμέλιο ποίημα τοῦ ἑλληνισμοῦ, ἡ Ἰλιάδα, μὲ φό-
ντο τὸν πόλεμο καὶ ἀκόμη περισσότερο μὲ τὸν πόλεμο ὡς 
τρόπο νὰ ἀποδεικνύεται τὸ φρόνημα μέχρι θανάτου, ἔχει 
θέμα του τὴν φιλία. Ἡ φιλία εἶναι κεντρικὸ θέμα στὴ δια-
δρομὴ τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφίας. Ὁ Πλάτων τῆς ἀφιερώνει 
δύο ἀπὸ τὰ πιὸ σημαντικὰ ἔργα του, τὸν Φαῖδρο καὶ τὸ Συ-
μπόσιο, μὲ πολλὲς ἀναφορὲς καὶ στὰ ἄλλα ἔργα του. Ἡ φι-
λία εἶναι ὁ λόγος ποὺ ὁ Θεὸς δημιουργεῖ τὸν ἄνθρωπο καὶ 
τὸν κόσμο, θὰ πεῖ ὁ μαθητὴς τοῦ Σωκράτη στὸν Τίμαιο. Ἡ 
φιλία εἶναι ὁ λόγος γιὰ τὸν ὁποῖο δημιουργεῖται καὶ ὑπάρχει 
μιὰ κοινωνία, σύμφωνα μὲ τὸν Αἰσχύλο. Ὁ φίλος εἶναι 
ἄλλος ἑαυτός, ἐξηγεῖ ὁ Πυθαγόρας. Μὲ τὴν φιλία ὡς κίνη-
τρό του ὁ Ἀλέξανδρος ἐγκαταλείπει τὰ ὅρια τῆς Ἑλλάδας, 
ἀπ’ ὅπου γίνεται δυνατὴ ἡ βάπτιση τοῦ ἑλληνισμοῦ καὶ ἡ 
ἐξάπλωση τοῦ χριστιανισμοῦ, τῆς παράξενης αὐτῆς θρη-
σκείας, ὅπου ὁ Θεὸς σταυρώνεται ἀπὸ τὴν φιλία Του γιὰ 
τὸν ἄνθρωπο. 

Ὅποια ἀξία ἢ συνδυασμὸς ἀξιῶν κι ἂν ἀποκτᾶ μεγαλύ-
τερο βάρος κατὰ τόπους ἢ περιόδους, ἀνάλογα μὲ τὰ χαρα-
κτηριστικὰ τῶν λαῶν ποὺ ἐμπνέονται ἀπὸ τὸν ἑλληνισμὸ 
γιὰ νὰ δημιουργήσουν τὴν ἰδιαίτερη καθένας ἔκφρασή του, 
ἡ ἀρχὴ ὅλων τῶν δυτικῶν πολιτισμῶν βρίσκεται στὶς ἀξίες 
ποὺ προέρχονται μέσα ἀπὸ τὴν φιλία. Μὲ βάση αὐτὸ ἂς 
προσεχθεῖ μιὰ ἐντυπωσιακὴ πολιτισμικὴ διαφορά.  

Χάρη στὴν ἐξάπλωση τοῦ ἑλληνισμοῦ στὴν Ἀνατολὴ 
μὲ τὸν Ἀλέξανδρο, οἱ Ἕλληνες ἦρθαν σὲ προσωπικὴ ἐπαφὴ 
μὲ τὸν Χριστὸ στὶς περιοχὲς τοῦ Ἰσραήλ, καὶ ἀργότερα μέ-
σω τῶν Ἀποστόλων σὲ διάφορες ἑλληνικὲς πόλεις ἢ στὶς 
ἑλληνικὲς κοινότητες διαφόρων πόλεων. Εἶναι ἐντυπωσιακὴ 
ἡ μαρτυρία τῆς Καινῆς Διαθήκης γιὰ τοὺς Ἕλληνες ποὺ 
ζήτησαν νὰ μιλήσουν μὲ τὸν Χριστό, καὶ γιὰ τὴν προφητεία 
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τοῦ Χριστοῦ ὅτι ἦρθε ἡ ὥρα νὰ δοξαστεῖ ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώ-
που, δηλαδὴ ἡ θεωμένη ἀνθρώπινη φύση, ἡ εἰκόνα τῆς θεό-
τητας στὸ πρόσωπο τῶν Ἁγίων. Οὔτε κἂν σήμερα, ἀλλὰ 
ἀκόμα περισσότερο στὰ χρόνια ποὺ γράφτηκαν τὰ Εὐαγγέ-
λια καὶ γιὰ αἰῶνες μετά, δὲν ἔγινε συνειδητὸ ὅτι χωρὶς τὴ 
μεταστροφὴ τοῦ ἑλληνισμοῦ ἡ νέα θρησκεία ἦταν καταδι-
κασμένη — δὲν θὰ ἀναπτυσσόταν ποτὲ πουθενὰ χριστιανι-
σμός. Ἑπομένως ἡ ἱστορικὴ ἀκρίβεια τῆς συνάντησης ἐκεί-
νης τοῦ Χριστοῦ μὲ τοὺς Ἕλληνες καὶ τῆς σχετικῆς προφη-
τείας εἶναι δύσκολο νὰ ἀμφισβητηθεῖ. Δὲν ὑπῆρχε λόγος νὰ 
παρεμβληθεῖ κάτι τέτοιο στὸ κείμενο, ἂν δὲν ἦταν ἁπλὰ 
ἕνα γεγονός, ἐκτὸς ἂν ἡ ξεχωριστὴ εὐφυΐα τοῦ συντάκτη 
ἀναγνώριζε στὴ σχέση μὲ τὸν ἑλληνισμὸ τὴ μόνη σημαντι-
κὴ εὐκαιρία τοῦ χριστιανισμοῦ νὰ ἐξαπλωθεῖ. 

Τὰ Ἑλληνικὰ τότε εἶχαν τὴ θέση τῶν σημερινῶν Ἀγ-
γλικῶν, ἦταν ἡ κοινὴ γλῶσσα πολλῶν χωρῶν — καὶ ὅμως ὁ 
χριστιανισμὸς δὲν ἔγινε ἀποδεκτὸς παρὰ μόνο σὲ ἑλληνικὲς 
κοινότητες τῆς Ἀνατολῆς, στὴν κυρίως Ἑλλάδα καὶ στὴν 
ἑλληνικὴ κοινότητα τῆς Ρώμης! Ὁ χριστιανισμὸς δὲν ἐξα-
πλώθηκε χάρη στὴ διάδοση τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας. Χρη-
σιμοποίησε τὰ Ἑλληνικά, καὶ τὰ ἴδια τὰ βιβλία τῆς Καινῆς 
Διαθήκης γράφτηκαν στὰ Ἑλληνικά, ἐπειδὴ ἡ νέα πίστη 
διαδόθηκε μόνο ἀνάμεσα στοὺς Ἕλληνες, ὁπουδήποτε ζοῦ-
σαν Ἕλληνες, στὴ Δύση, στὴν Ἀνατολή, στὴν κυρίως Ἑλ-
λάδα. Εἶναι σύμπτωση καὶ αὐτό;  

Ἡ τετραπλὴ ἀρχή 

ΧΩΡΙΣ αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι καὶ ὁ τελευταῖος βοσκὸς 
κατεχόταν ἀπὸ τὸ πάθος τοῦ Ἀχιλλέα, πάντως ἡ Ἑλλάδα 
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ἀναγνώριζε στὴν φιλία τὸν κορυφαῖο σκοπὸ τοῦ ἀνθρώπου 
— τὴν αἰτία, τὴν ἀπόλαυση, τὴ χαρὰ καὶ τὸ ἰδανικὸ περιε-
χόμενο τῆς ζωῆς του. Ὁ λόγος μου γιὰ νὰ ζῶ εἶναι ὁ ἄλλος, 
καὶ αὐτὸ μὲ ἀμοιβαιότητα: εἶμαι ὁ δικός του λόγος. Ἤδη μὲ 
τὸν Πλάτωνα ἡ προσωπικὴ σχέση διακρίνεται καθαρὰ στὶς 
θεολογικὲς διαστάσεις της ἀφορῶντας τὴ δημιουργία τοῦ 
κόσμου καὶ τὴν ἀθανασία τῆς ψυχῆς. Ὁ πολιτισμὸς ποὺ 
προτάσσει τὴν φιλία μὲ τόση ἔνταση, εἶναι φυσικὸ νὰ δια-
μορφώνεται μὲ τὰ δικά της μέτρα, ἀπ’ ὅπου πηγάζει ἕνας 
κόσμος ἀξιῶν. 

Ἡ φιλία θέλει ἐ λ ε υ θ ε ρ ί α — ἀναγκαστικὴ φιλία δὲν 
νοεῖται —, α ὐ τ ο θ υ σ ί α — στὴν φιλία ὁ ἑαυτὸς βρίσκεται 
μέσα στὸν ἄλλο καὶ γιὰ χάρη του —, θ ε ο γ νωσ ί α — ὁ 
ἄλλος δὲν γίνεται ἀληθινὰ λόγος τῆς ὕπαρξής μου, ὅσο δὲν 
ἀναγνωρίζω στὴ δική του ἱερὴ ἀξία, δηλαδὴ μιὰ φανέρωση 
τῆς ἁγιότητας.  

Οἱ ἀξίες αὐτὲς εἶναι πρωταρχικές, καμμιὰ δὲν ἔχει με-
γαλύτερο βάρος ἀπὸ τὴν ἄλλη, οὔτε κἂν μπορεῖ νὰ ὑπάρχει 
χωρὶς τὴν ἄλλη. Ἡ φιλία τὶς χρειάζεται ὅλες — ὅμως εἶναι 
πρωταρχικὲς μόνο μέσα της.  

Ἔστω πὼς ἡ ἀρχὴ βρισκόταν ἀλλοῦ. Ἡ ἐλευθερία δὲν 
χρειάζεται τὴ φιλία οὔτε τὴ θεογνωσία οὔτε τὴν αὐτοθυσία, 
μπορεῖ νὰ ὑπάρχει καὶ μὲ ἄλλο περιεχόμενο. Τὸ ἴδιο ἡ αὐ-
τοθυσία, μπορεῖ νὰ ὑπηρετεῖ ἀνάξιους σκοποὺς (πόσοι δὲν 
θυσιάστηκαν ἀκόμη καὶ γιὰ ἐγκλήματα!) καὶ δὲν χρειάζε-
ται τὴ θεογνωσία οὔτε τὴν φιλία. Ἡ θεογνωσία παραμορ-
φώνεται χωρὶς φιλία καὶ ἐλευθερία — ὁ ἴδιος ὁ Θεὸς γίνεται 
ἀφορμὴ ἀγωνίας καὶ τρόμου. Δὲν θὰ συγκεντρώνονταν ποτὲ 
οἱ δυνάμεις καὶ οἱ ποιότητες ποὺ συνθέτουν τὴ φύση τοῦ 
ἑλληνισμοῦ καὶ γίνονται ἔμπνευση, ἀρχὴ καὶ οὐσία ὅλων 
τῶν δυτικῶν πολιτισμῶν, ἂν ἡ ἡγεσία τῶν ἀξιῶν δὲν βρι-
σκόταν στὴν φιλία. 
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Στὴν κύρια ἀξιακὴ ὁμάδα ὑπάρχει ἡ καρδιὰ τοῦ ἑλληνι-
σμοῦ, ἀπ’ ὅπου προέρχονται τρεῖς ἀκόμη θεμέλιες ὁμάδες, 
ἐκεῖνες τῆς ἐξήγησης, τῆς ἐπινόησης καὶ τῆς ἐπιχείρησης.  

Ἡ ἐ ξ ή γ η ση ἐπίσης προϋποθέτει ἐ λ ε υ θ ε ρ ί α ὡς 
ἀποδέσμευση ἀπὸ προκαταλήψεις καὶ δογματισμούς, ἀπ’ 
ὅπου προκύπτει ἡ ἀξία τῆς κ ρ ι τ ι κ ῆ ς ἢ ἀπεριόριστης ἀμ-
φισβήτησης καὶ ἀναθεώρησης, καὶ ἡ ἀξία τοῦ ὑπ ο λ ο γ ι -
σμ ο ῦ ὡς συσχετισμοῦ ἐννοιῶν, βιωμάτων, ὁρμῶν, ἐπιθυ-
μιῶν, ἐμπνεύσεων καὶ ἀποφάσεων, καὶ ἀκόμη τῶν θεωρητι-
κῶν καὶ πρακτικῶν συνεπειῶν καὶ προϋποθέσεών τους. 

Ἡ ἐξήγηση στὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα δὲν ἀνήκει στὴν 
ὁρμὴ γενικῆς φιλομάθειας, ἂν καὶ τὴν προκαλεῖ σὲ τέτοιο 
βαθμό, ὥστε ἀνάμεσα σὲ ὅλους τοὺς ἀρχαίους πολιτισμοὺς 
μόνο στὴν Ἑλλάδα δημιουργήθηκαν τόσο πολλὰ καὶ σημα-
ντικὰ ἔργα, καὶ μαζὶ τὰ περισσότερα λογοτεχνικὰ εἴδη ποὺ 
γνωρίζουμε μέχρι σήμερα, τὰ ὁποῖα καὶ πάλι μέχρι σήμερα 
καλλιεργοῦνται ἐντατικὰ στὸ σύνολό τους μόνο ἀπὸ τοὺς 
δυτικοὺς λαούς. Ἡ ἐξήγηση προέρχεται κατὰ κύριο λόγο ὡς 
γνώση σχέσης — τῶν προϋποθέσεών της, τῶν προβλημά-
των της, τῶν ὁρίων της, καὶ φυσικὰ τοῦ ἀναγκαίου ὀδυνηροῦ 
τέλους της, ποὺ σημαίνει ὁ θάνατος. Ὁρισμένες κατευθύν-
σεις τῆς ἐξήγησης παραμένουν στὴν ἀρχαιότητα σχετικὰ 
ἀτροφικές, ὅπως εἶναι ἡ τεχνοεπιστήμη. Ἡ προσοχὴ στρέ-
φεται κυρίως στὸ πιὸ σημαντικό, ἂν καὶ ἡ φιλία δὲν ἔχει 
μόνο μία διάσταση, ὥστε ὅσο ἰσχυρότερη εἶναι στὴν κοινω-
νική της ἐκδήλωση, τόσο ἀναπτύσσει τὸ σύνολο δυνάμεων 
καὶ χαρισμάτων. Ἡ σημερινὴ ὑπερένταση τοῦ δυτικοῦ κό-
σμου, ἡ ἐξαντλητικὴ διεύρυνση τῆς γνώσης καὶ τῆς ἀνά-
πτυξης, ποὺ ἤδη ἐνεργοποιεῖ σχεδὸν ὁλόκληρο τὸν πλανή-
τη, ἀποτελεῖ ἐκδήλωση καὶ ἀπόδειξη μεγαλύτερης φιλίας 
ὄχι μικρότερης. 

Εἶναι ἐντυπωσιακὴ ἡ ἀνάπτυξη ὅλων τῶν χαρισμάτων, 
γι’ αὐτὸ καμμιὰ φορὰ ὑποτιμᾶται ἡ ἰσχὺς τῆς θεολογικῆς 
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ὁρμῆς, ὅμως ἡ μυστικὴ σκέψη δὲν ἀπουσιάζει ἀπὸ τὸν ση-
μερινὸ ἐπιστημοτεχνικὸ πολιτισμό. Στὴν ἴδια τὴν Ἐκκλη-
σία ἀναπτύσσονται διάφορες ὁρμές, γιὰ παράδειγμα μὲ τὸν 
καλβινισμὸ νὰ στρέφεται περισσότερο στὴν κοσμικὴ δράση 
καὶ τὸν λουθηρανισμὸ στὴν μυστικὴ ἀναχώρηση, διαφορὰ 
ποὺ ἀναπτύσσεται ἐπίσης ἀνάμεσα στὶς καθολικὲς καὶ τὶς 
ὀρθόδοξες Ἐκκλησίες. Ὅλοι ἀφήνονται καὶ ὑποστηρίζονται 
νὰ κατευθύνουν τὴ δημιουργικότητά τους ὅπως θέλουν, μὲ 
ἀποτέλεσμα ἡ κοινωνία νὰ ἀπαλλάσσεται ἀπὸ τὴν ὑποκρι-
σία καὶ τὶς περιττὲς σπατάλες δυνάμεων σὲ ἐθιμικοὺς κα-
ταναγκασμούς. Ἀντίθετα, σὲ κοινωνίες ὅπως ἦταν ἡ ἴδια ἡ 
ἀρχαία ἑλληνικὴ ἀλλὰ καὶ ἡ βυζαντινὴ καὶ ἡ μεσαιωνική, 
καὶ ἀργότερα ὣς τὴ μοντέρνα ἐποχὴ (ἀκόμη σήμερα σὲ 
διάφορες περιοχές, ἰδίως τῆς Ὀρθοδοξίας), τὸ ἀνώτερο ἀγα-
θὸ ἔπρεπε νὰ γίνεται σεβαστό, τουλάχιστον ὑπὸ τὴν μορφὴ 
ὁρισμένων ἐθιμοτυπικῶν συμβάσεων, ἔστω ὄχι μὲ τὴ βία. 
Παρόμοια ὁ θετικισμός, ἀρχαῖος ἢ νεώτερος, περιορίζοντας 
τὴν ὁρμὴ γιὰ γνώση μέσα ἀπὸ τὴν ἀπόρριψη ὅποιας γνώσης 
δὲν ἀφορᾶ τὴν ἀπολύτως κοινὴ ἐμπειρία καὶ δὲν προέρχεται 
ἀπὸ αὐστηρὲς ἀποδείξεις, διαβάλλει τὶς ξεχωριστὲς διάνοιες 
καὶ τὰ ὑψηλότερα ἔργα τοῦ ἀνθρώπου.  

Ἡ Δύση ἱδρύεται στὶς ἑλληνικὲς ἀξίες καὶ τὶς σέβεται 
περισσότερο ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες, γι’ αὐτὸ μοιάζει κάποτε νὰ 
τὶς ἀγνοεῖ! Χαρακτηριστικὴ καὶ ἐντυπωσιακὴ μορφὴ τῆς 
ἀνοιχτότητας ποὺ ταιριάζει στὴ φιλία ἀποτελοῦν οἱ Βενεδι-
κτίνοι μοναχοί. Συμβάλλουν στὴ δημιουργία τῆς νεώτερης 
Εὐρώπης ὑπηρετῶντας ὄχι μόνο τὸν χριστιανισμὸ ἀλλὰ καὶ 
τὴ γλωσσική, οἰκονομολογική, ἰατρικὴ καὶ τεχνολογικὴ ἐκ-
παίδευση. Ἤδη τὸ ρωμαϊκὸ δίκαιο εἰκονίζει τὴν ἑλληνικὴ 
ἐξιδανίκευση τῆς φύσης ὡς ἐκδήλωσης ἁρμονίας καὶ μέ-
τρου, ὅπου ὑπάγονται Θεοὶ καὶ ἄνθρωποι. Ἡ βασιλικὴ ἐξου-
σία, ἡ ἐπισκοπικὴ στὴν Ἐκκλησία, ὅποτε ξεπερνάει τὸ μέ-
τρο καὶ καταντάει στὸν δεσποτισμὸ θεωρεῖται παραβατική. 
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Ὁ βασιλιᾶς συμβολίζει τὴν ἑνότητα καὶ τὴν ἐπιείκεια. Τὸ 
ἀξίωμά του δημιουργεῖ ὁ νόμος, καὶ ἕνα ἀπὸ τὰ κύρια κα-
θήκοντά του εἶναι νὰ σέβεται τὸν νόμο, δίνοντας λόγο καὶ 
γιὰ τὶς δικές του νομοθετικὲς πρωτοβουλίες. Ὑπῆρξαν σὲ 
Δύση καὶ Ἀνατολὴ ἱερεῖς ποὺ δὲν δίστασαν νὰ ἀσκήσουν 
δημόσια κριτικὴ στὸν Ρωμαῖο αὐτοκράτορα γιὰ ὅ,τι φαινό-
ταν ἀνήθικο, ἄδικο ἢ σκληρό, συμβάλλοντας ἀκόμα καὶ 
στὴν ἐκθρόνισή του. Μεγάλο ἠθικὸ ἐλάττωμα τῆς βασιλεί-
ας θεωρήθηκε ἡ μεροληψία, ὅπως ὅταν τὰ ἀξιώματα μοι-
ράζονταν στοὺς πρίγκηπες ἀνάλογα ὄχι μὲ τὰ συμφέροντα 
τῆς χώρας ἀλλὰ μὲ τὰ ὑποτιθέμενα δικά τους δικαιώματα, 
δηλαδὴ ὅταν ὁ βασιλιᾶς ἔφθανε νὰ ἀντιμετωπίζει τὴ χώρα 
ὡς κτῆμα του, χωρὶς οὔτε ἔτσι νὰ τὴν σέβεται. Παρὰ τὰ 
σφάλματα, τὶς πτώσεις, ἀκόμα καὶ τὰ ἐγκλήματα, ἡ γενικὴ 
πορεία τῆς εὐρωπαϊκῆς ἱστορίας τείνει νὰ ἀναγνωρίζει τὰ 
ἀνθρώπινα δικαιώματα καὶ τὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία μέσα 
ἀπὸ τὴ συζήτηση καὶ τὸν νόμο, ἔτσι ποὺ ὁ δυτικὸς πολιτι-
σμὸς συνολικὰ μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ ὄαση τιμῆς τοῦ ἀνθρώ-
που καὶ καταδίκης τοῦ αὐταρχισμοῦ. 

Ἡ ἐ λ ε υ θ ε ρ ί α ὡς ἀπαίτηση ἐξήγησης μὲ ἀφορμὴ τὴν 
φιλία, ἀφορᾶ κυρίως τὴ σκέψη στὴν προσπάθειά της νὰ γί-
νουν διαυγέστερες οἱ ἑνότητες, μέσα στὶς ὁποῖες διαμορφώ-
νεται ἡ ζωὴ ὡς ἀγαθὸ καὶ ἀποκτοῦν νόημα τὰ ὑπόλοιπα. 
Εἶναι ἐλευθερία ἐξωτερική — δὲν ὑπάρχει οὐράνια ἢ ἐπί-
γεια αὐθεντία ποὺ θὰ γινόταν ἀνεκτή, ἂν ἤθελε νὰ ἐπιβάλει 
ἕνα τρόπο ζωῆς — καὶ ἐσωτερικὴ — ξεκαθάρισμα ἀπὸ 
προκαταλήψεις καὶ ἐμπάθειες, ὅταν γίνεται κανεὶς ὁ ἀλη-
θινὸς ἑαυτός του καὶ δὲν συμμορφώνεται μὲ ἰδέες ποὺ δὲν 
ἐγκρίνει πραγματικά. Ἡ ἐλευθερία τῆς σκέψης συνεπάγε-
ται τὴν ἀξία τῆς κ ρ ι τ ι κ ῆ ς ὡς δυνατότητας γιὰ ἀπεριόρι-
στη ἔρευνα, ἀμφισβήτηση καὶ ἀναθεώρηση. Τίποτα δὲν γί-
νεται σεβαστὸ χωρὶς ἔλεγχο ἢ μὲ τὴ βία. Ἡ σκέψη ἔχει κα-
θῆκον νὰ λογοδοτεῖ, καὶ θὰ γίνει ἀποδεκτὴ στὸν βαθμὸ τῆς 
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πειστικότητάς της. Καθένας μπορεῖ νὰ συζητήσει ὁτιδήπο-
τε γιὰ νὰ πείσει ἢ νὰ πεισθεῖ. Τὴν ἀλήθεια διαμορφώνει ἡ 
ἀπορία, ἡ ἔρευνα, ἡ συζήτηση καὶ ἡ ἀνάκριση, ὄχι ἡ λογο-
κρισία οὔτε ἡ συνήθεια. Χρειάζεται ἑπομένως ὑπ ο λ ο γ ι -
σμ ό ς, κρίση ἱκανὴ νὰ βρίσκει τὰ δεδομένα, νὰ ἐκτιμάει τὴ 
σπουδαιότητά τους καὶ νὰ προχωράει σὲ ἔγκυρους συσχετι-
σμούς. 

Χάρη στὴν κεντρικὴ θέση τῆς φιλίας, ὁ ἄνθρωπος καὶ 
οἱ σχέσεις του, ἡ αὐστηρὰ προσωπικὴ ζωή, ἡ κοινωνικὴ 
ζωὴ καὶ ἡ κοσμολογία ἢ ἔρευνα τῆς φύσης, μάλιστα ὡς συ-
νόλου προϋποθέσεων τῆς ἀνθρώπινης ζωῆς, βρίσκονται 
στὴν ἀρχὴ τοῦ ὑπολογισμοῦ, χωρὶς νὰ ἐμποδίζεται ἡ τεκ-
μηριωμένη ἀμφισβήτηση ὁποιασδήποτε γνώσης. Ὅσα λάθη 
γίνονται διορθώνει ἡ συζήτηση, χωρὶς νὰ ἐπιβάλλονται αὐ-
θεντίες ἐπιστημονικὲς ἢ ἐθιμικές, ἱερατικὲς ἢ πολιτικές. 

Ἀπὸ τὴν ὁμάδα τῆς ἐξήγησης, προκύπτει νέα ὁμάδα 
ἀξιῶν, ἐκείνη τῆς ἐ π ι ν ό η ση ς. Ἡ ἐξήγηση χρειάζεται τὴν 
ἐπινόηση, χάρη στὴν ὁποία σχεδιάζονται πνευματικὰ πει-
ράματα καὶ ὑποθέσεις, προκύπτουν ἀφανεῖς δυνατότητες, 
προοπτικὲς καὶ εὐκαιρίες. Ὅσο μεγαλύτερη εἶναι ἡ θέληση 
γιὰ ἐξήγηση, τόσο πιὸ δυναμικὴ ἡ ἐπινόηση. Ἡ μάθηση δὲν 
εἶναι παθητικὴ λειτουργία καὶ δὲν χαρακτηρίζει κοινωνίες 
ἀδιάφορες γιὰ τὴν πράξη. Ἀνέπτυξαν μεγάλη φιλομάθεια οἱ 
πιὸ δημιουργικοὶ πολιτισμοί, ὁπότε διαθέτουμε ἀκόμη ἕνα 
κριτήριο: ὅσο πιὸ ἀσήμαντα ἢ καὶ προβληματικὰ εἶναι τὰ 
ἔργα, οἱ θεσμοὶ καὶ οἱ συνήθειες μιᾶς κοινωνίας, τόσο πιὸ 
μικρὴ ἀποδεικνύεται ἡ ἐπιθυμία γιὰ γνώση, βυθισμένη σὲ 
προκαταλήψεις. 

Ἡ ἐπινόηση δὲν χρειάζεται ἁπλῶς ἐλευθερία, εἶναι σὰν 
νὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ ἐλευθερία. Ὁ αὐταρχικὸς ἄνθρωπος 
ἐχθρεύεται τὴν ἐπινόηση ἐπειδὴ περιέχει τὴν ἀναθεώρηση, 
τὴν ἀναζήτηση καὶ τὴν τόλμη. 
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Ἡ φα ν τ α σ ί α εἶναι ἡ δύναμη ποὺ πλησιάζει περισσό-
τερο στὴν ἔμπνευση, εἶναι σὰν νὰ ‘παίρνει φωτιά’, θἄλεγε ὁ 
Πλάτων, ὅταν ἡ σκέψη προσπαθεῖ νὰ φθάσει στὴ γνώση 
χωρὶς δυνατότητα γιὰ νέα ἢ διαφορετικὰ δεδομένα καὶ χω-
ρὶς ἀλλαγὴ μεθόδου, ὅταν ἐκεῖ ποὺ ὑπῆρχε ἁπλὸ ἀδιέξοδο 
ἐμφανίζεται ξαφνικὰ ἡ ἰδέα, ὅπως τὰ ξύλα μὲ τὴν τριβὴ 
ἀναφλέγονται. Χάρη στὴν φιλία ὡς πρωταρχικὴ ἀφορμὴ 
τῆς ἐξήγησης, τῆς ἐπινόησης καὶ τῆς φαντασίας, ἕνας πολι-
τισμὸς γίνεται γόνιμος. Ἡ φαντασία ἀφορᾶ κυρίως ζητήμα-
τα τῶν προσωπικῶν σχέσεων, σὲ ἕνα κύκλο ποὺ ἐκτείνεται 
στὰ κοινωνικὰ θέματα καὶ σὲ ὅλες τὶς πλευρὲς τῆς συμβίω-
σης, μὲ ἄξονα τὴν μεταφυσικὴ ἀπορία, κυρίως τὴν ἑρμηνεία 
τοῦ θανάτου, ἐπειδὴ ματαιώνει ὅλες τὶς σχέσεις καὶ ἐπιθυ-
μίες, καὶ τὴν παιδεία ὡς καλλιέργεια τῶν ἀρετῶν ποὺ ὑπη-
ρετοῦν τὴν φιλία — τῆς συνειδητότητας, τῆς σοβαρότητας 
καὶ τῆς εἰλικρίνειας.42 Μποροῦμε νὰ ἐκτιμήσουμε τὴν ποιό-
τητα τῶν προσωπικῶν σχέσεων μιᾶς κοινωνίας, ἀπὸ τὴν 
ποιότητα τῆς ἐξήγησης, τῆς ἐπινόησης καὶ τῆς φαντασίας 
της.  

Κοινωνίες ἀποξένωσης, ἀδιαφορίας ἢ καὶ ἐχθρότητας 
ἀνάμεσα στὰ μέλη τους, ἀποδεικνύονται ἐπίσης κοινωνίες 
χαμηλῆς νοημοσύνης. Ἀκόμη καὶ ὁ ἐρημίτης εἶναι γόνιμος 
καὶ μπορεῖ νὰ τὰ βγάλει πέρα μὲ τὴ δύσκολη ζωή του χάρη 
στὴ σχέση μὲ τὸν Θεό. Στὴν ἀρχαιότητα οἱ Μοῦσες ἦταν 
ἀκριβῶς θεότητες μιᾶς σχέσης, χάρη στὴν ὁποία ἡ ζωὴ 
ἔπαιρνε δύναμη. Ὁ ἴδιος ὁ Θεὸς δὲν μιλάει στὸν βρόντο 
ἀλλὰ μόνο σὲ ὅποιον ἐνδιαφέρεται νὰ ἀκούσει, καὶ μὲ τὴν 
ἔννοια αὐτὴ οἱ ἄνθρωποι ἔχουν δύναμη νὰ γίνονται γιὰ τὸν 

 
42 Ἡ ‘ὑπηρεσία’ δὲν σημαίνει κάτι προσωρινό, εἶναι ἀρετὲς ποὺ 

ἀνήκουν μόνιμα στὴν φιλία. Ἕνα μωρὸ μπορεῖ νὰ ἔχει φιλικὴ 
διάθεση, ὄχι φιλία. 
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Ἴδιο προσκλήσεις καὶ ἐμπνεύσεις, ὅπως οἱ Μοῦσες. Θέλο-
ντας νὰ ἀκούσουν τὸν ἐξωθοῦν νὰ μιλάει, θέλοντας νὰ ζοῦν 
μέσα Του τὸν ἐξωθοῦν νὰ δημιουργεῖ. 

Μέσα ἀπὸ τὶς ἀξίες τῆς ἐπινόησης καὶ τῆς φαντασίας 
ἀναδεικνύονται ἐπίσης οἱ ἀξίες τῆς πρ ο σπάθ ε ι α ς, τῆς 
πε ι θ α ρ χ ί α ς, τοῦ π ε ι ρ αμα τ ι σ μ ο ῦ, τῆς τ ό λμη ς καὶ 
τοῦ ἐ ν θ ο υ σ ι α σμ ο ῦ. Ἡ ὁρμὴ τῆς φιλίας γιὰ γνώση χρει-
άζεται τὴν ἐπινόηση καὶ τὴ φαντασία, μέσα τους γεννῶντας 
ἐνθουσιασμὸ καὶ ἐνεργοποιῶντας τὶς ἀρετὲς ποὺ περιέχει ἡ 
φαντασία ὡς φιλοσοφικὴ ὁρμή — προσπάθεια, πειθαρχία, 
τόλμη, πειραματισμό.  

Αὐτὰ προκύπτουν μὲ τὸν πιὸ φυσιολογικὸ τρόπο ἀπὸ 
τὴν φιλία. Ἑπομένως καὶ ἐδῶ ὑπάρχει κριτήριο. Στὸν βαθ-
μὸ ποὺ οἱ δυνάμεις αὐτὲς εἶναι ἀτροφικές, ἀποδεικνύεται ὅτι 
ἡ κοινωνία στὴν πράξη περιφρονεῖ τὴν φιλία, ὅ,τι κι ἂν θέ-
λει νὰ ἰσχυρίζεται στὰ λόγια. 

Ἀπὸ τὴν ὁμάδα τῶν κύριων ἀξιῶν τῆς φιλίας προκύπτει 
καὶ τρίτη ὁμάδα, ἐκείνη τῆς ἐ π ι χ ε ί ρ η σ η ς.  

Ἐπιχείρηση εἶναι ἡ ἴδια ἡ ἐξήγηση ἀλλὰ καὶ τὸ ἄνοιγ-
μα πρὸς τὸν ἄλλο, ἡ ἀπόπειρα τῆς φιλίας. Ὅσο ἕνας πολι-
τισμὸς προέρχεται ἀπὸ τὴν φιλία, τόσο ἡ ἐξήγηση εἶναι ἡ 
πρωταρχικὴ ἐπιχείρηση καὶ γίνεται σὰν πρότυπο κάθε ἄλ-
λης — στὸ κίνητρο, ποὺ εἶναι πάντα ἡ καλύτερη ποιότητα 
ζωῆς, στὴν ἐκτίμηση τῆς ὀργάνωσης, στὴν προσεκτικὴ 
σκέψη, στὸν ὑπολογισμὸ δυνατοτήτων, στὴν ἀναζήτηση κα-
λύτερου ὑλικοῦ. Γι’ αὐτὸ ἕνας τέτοιος πολιτισμὸς ὁδηγεῖται 
σὲ φιλοσοφικὴ παραγωγὴ πολύμορφη, ἀκόμα καὶ ἀντιφατι-
κή, τολμηρή, πειραματική, ἀναζητῶντας γνώσεις κάθε εἴ-
δους, μὲ γλωσσικὲς μορφές, εἰκαστικές, μουσικές, καὶ ὅλες 
τὶς δυνατὲς ἐκδοχὲς σημαντικῆς σκέψης. Στὴν πρωταρχικὴ 
ἐπιχείρηση τῆς γνώσης, τῆς κατανόησης, τῆς ἐξήγησης, 
τῆς ἔκφρασης καὶ συζήτησης, τοῦ συμβολισμοῦ καὶ τῆς μυ-
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θοπλασίας, θεμελιώνεται κάθε ἄλλη ἐπιχείρηση, καὶ ἀκόμα 
οἱ ἐπιχειρήσεις ποὺ ἀποβλέπουν στὸ οἰκονομικὸ κέρδος. 
Ἔτσι ἡ φιλία συγκροτεῖ τὸν κόσμο της σὲ ὅλα τὰ ἐπίπεδα 
καὶ καλύπτει τὶς ἀνάγκες της στὸν μέγιστο βαθμό. 

Ὅπως ἡ ἐξήγηση καὶ ἡ ἴδια ἡ φιλία, ἡ ἐπιχείρηση χρει-
άζεται ἐ λ ε υ θ ε ρ ί α. Ἂν δὲν εἶναι ἐλεύθερη, μαραζώνει 
προτοῦ ὑπάρξει. Χωρὶς ἐλευθερία ἡ ἐπινόηση καὶ ἡ φαντα-
σία ἀργοῦν, πειθαρχίες καὶ μεθοδεύσεις ἀτονοῦν, ἡ τόλμη 
δὲν ἔχει περιεχόμενο καὶ ὁ ἐνθουσιασμὸς ἀποκλείεται. 

Πέρα ἀπὸ ἐλευθερία ἡ ἐπιχείρηση χρειάζεται σ κ οπ ὸ 
ἐφικτὸ μέσα ἀπὸ τὰ σχέδια καὶ τὶς δυνάμεις της. Ταξίδια 
στὸ διάστημα δὲν ἦταν πάντα δυνατά, ὅμως οἱ ἀντικειμενι-
κὲς συνθῆκες δὲν ἀπαγόρευαν ὁποιαδήποτε μεγάλη ἐπιθυ-
μία, καὶ χάρη στὴν ἀνάδυση τέτοιων ἐπιθυμιῶν, ἔγινε δυ-
νατὴ ἀργότερα ἡ ἐξερεύνηση τοῦ διαστήματος. Πίσω ἀπὸ 
τὴν Ἰλιάδα καὶ τὴν Ὀδύσσεια, τὸν Φαῖδρο καὶ τὴν Πολι-
τεία, δὲν βρίσκεται τίποτα λιγώτερο ἀπὸ μιὰ πανίσχυρη 
βούληση καὶ εὐαισθησία, ποὺ ἔχει ἤδη πάρει μορφὴ μὲ χι-
λιάδες τρόπους καὶ μὲ τὴν ἴδια τὴ δημιουργία τῆς γλώσσας. 
Ἐφικτὸ δὲν εἶναι μόνο ὅ,τι μπορεῖ καθένας, ἀλλὰ καὶ ὅ,τι 
γιὰ τοὺς περισσότερους εἶναι ἀνέφικτο ἢ καὶ ἀδιανόητο. Ὁ 
σκοπὸς περιέχει τὴν ὁρμὴ ποὺ ἀποφασίζει τὸ ἐφικτὸ θεω-
ρητικὰ ἢ ἔμπρακτα. Ἔμπρακτη ἀπόφαση εἶναι ἡ ἄμεση 
ὑλοποίηση, ὅταν ἁπλῶς κάθομαι καὶ γράφω ἕνα ποίημα, ἐκ 
τῶν ὑστέρων διαπιστώνοντας, ὅσο μπορῶ, τὴν ἀξία του. Θε-
ωρητικὴ ἀπόφαση εἶναι ἡ ἀναγνώριση προβλημάτων καὶ ἡ 
σπουδή τους, ὅπως ὅταν σκέφτομαι ἂν ἔχω δυνατότητα νὰ 
γράψω ἕνα ποίημα ποὺ θὰ μὲ ἐνδιέφερε, πῶς θὰ μποροῦσε 
νὰ πραγματοποιηθεῖ ἡ παραγωγὴ μιᾶς ταινίας, πῶς θὰ γι-
νόταν νὰ κερδίσει τὸ κόμμα μου τὶς ἐκλογές, ἢ ὁτιδήποτε.  

Πρώτη ἐπιχείρηση τῆς φιλίας εἶναι ἡ ἐξήγηση ποὺ 
ἀφορᾶ τὴν ὑψηλότερη πραγματικότητα, ἀπ’ ὅπου ἁπλώνε-
ται σὲ ὁποιαδήποτε γνώση. Ἡ θεοκρατικὴ κοινωνία δὲν 
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ἀναζητάει περισσότερο τὸν Θεὸ ἀλλὰ λιγώτερο, τείνει στὴν 
προκατάληψη καὶ τὴ μονομέρεια. Ἡ ἐπιχείρηση χρειάζεται 
τὸν ὑπολογισμὸ καὶ δημιουργεῖ σειρὲς συμπερασμάτων, ποὺ 
μποροῦν νὰ χρησιμοποιοῦνται ἀκόμη καὶ αὐτούσιες σὲ ἄλλα 
προγράμματα, ἀποτελῶντας τεχνικές, ἁπλουστεύοντας ἔτσι 
τὴν πραγματοποίηση νέων ἐπιχειρήσεων καὶ μειώνοντας τὸ 
ρίσκο, ἐπιτρέποντας τὴ συγκέντρωση περισσότερων δυνά-
μεων στὴν καινοτομία, τὸν πειραματισμό, τὴ φαντασία καὶ 
τὴν ἐπινόηση, πραγματοποιῶντας αὐτὸ ποὺ θὰ μποροῦσε 
νὰ ὀνομαστεῖ πολυτέλεια τῆς φιλίας, μιὰ ἐπέκταση τῶν 
ἴδιων τῶν ἀναγκῶν μας. Μέσα ἀπὸ τὴν φιλία καὶ τὶς δυνά-
μεις της ἡ ἐπιχείρηση μοιάζει νὰ βρίσκεται σὲ ὁρίζοντα 
παντογνωσίας καὶ παντοδυναμίας, ἐπειδὴ πραγματοποιεῖ-
ται μὲ συνεχῆ αὔξηση τῶν χαρισμάτων. Κάθε δυνατότητα 
τείνει νὰ φθάνει στὰ ὅριά της καὶ νέες δημιουργοῦνται συ-
νεχῶς. 

Ἄτομα καὶ λαοὶ ποὺ ἐπιδιώκουν τὸ κέρδος ἐξαπατῶντας 
καὶ κακοποιῶντας, ἔχουν μικρὴ φιλία, γι’ αὐτὸ ἀνέχονται νὰ 
παραμένουν ἀργὲς οἱ περισσότερες δυνάμεις τους. Τὸ ἴδιο 
κοινωνίες μονοδιάστατες καὶ στάσιμες, ἂς ποῦμε ὅσες ἀρ-
κοῦνται νὰ πλουτίζουν πουλῶντας πετρέλαιο. Τὸ ἄτομο 
ἔχει ἀνάγκη μιὰ μονομέρεια γιὰ νὰ ἀφοσιωθεῖ στὰ μεγαλύ-
τερα χαρίσματά του, ὅμως ἡ κοινωνία περιέχοντας πλῆθος 
ἀτόμων εἶναι τόσο πιὸ ὑγιὴς ὅσο ὑποστηρίζει ὅλα τὰ χαρί-
σματα σὲ ὅλους τοὺς βαθμούς, ἐμπιστευόμενη τυφλὰ τὴ δυ-
ναμική τους. Ἡ ἐπιστήμη δὲν ἀναπτύχθηκε ὅσο σήμερα 
ἀρκούμενη στὶς ἐπιδόσεις ἐξαιρετικῶν ἀτόμων, ἐκείνων ποὺ 
θὰ ἔκαναν μεγάλα βήματα, ἀλλὰ παίρνοντας ἀπ’ ὅλους 
ἀνάλογα μὲ τὰ χαρίσματα καθενὸς ὁτιδήποτε ἀξιόλογο εἶχε 
νὰ δώσει.  Τόσο γιὰ τὸ ἄτομο ὅσο γιὰ τὴν κοινωνία ἡ ἑκού-
σια στασιμότητα εἶναι νοσηρὸ σύμπτωμα καὶ ἀποδεικνύει 
μειονέκτημα φιλίας. Γίνεται φανερὸ θεαματικὰ στὶς μου-
σουλμανικὲς χῶρες. 
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Ἕνα μωράκι ποὺ θὰ μεγαλώσει μὲ ζῶα, δὲν θὰ μιλάει 
καμμιὰ ἀνθρώπινη γλῶσσα καὶ θὰ ἔχει συμπεριφορὲς καὶ 
συνήθειες τῶν ζώων. Αὐτὸ δὲν σημαίνει πὼς ὁ ἄνθρωπος 
εἶναι ἄβουλο προϊὸν τοῦ περιβάλλοντος, ὅμως τὴ διαμόρφω-
σή του πραγματοποιεῖ ἰδίως στὴν ἀρχὴ μὲ ἀβέβαια βήματα 
σὲ μεγάλες χρονικὲς περιόδους μέσα ἀπὸ τὴ σχέση του μὲ 
ὁτιδήποτε ὑπάρχει.43 Ἡ ἀνάπτυξη τῆς γλώσσας χρειάστηκε 
ἑκατοντάδες χιλιάδες χρόνια. Ἕνα μωράκι δὲν γίνεται νὰ 
ζήσει ὅσο χρειάζεται γιὰ νὰ φθάσει, ἂν θέλει,44 στὸ ἐπίπεδο 

 
43 Ἔτσι ἀναγνωρίζεται ἐπίσης τὸ ψευδοδίλημμα, ἂν στὴ δη-

μιουργία τῶν θεσμῶν καὶ συνολικὰ τοῦ πολιτισμοῦ προηγεῖται ἡ 
κοινωνία ἢ τὸ ἄτομο. Μετὰ ἀπὸ ἀχανῆ διαστήματα ἐξέλιξης καὶ 
δημιουργίας εἶναι εὔκολο νὰ πεῖ κανεὶς ὅτι καθένας διαμορφώνε-
ται ἀπὸ τὴν κοινωνία, ἂν καὶ πάλι ἔχει δύναμη νὰ ἐπεμβαίνει καὶ 
νὰ ἀλλάζει τὰ πράγματα, ἀκόμη καὶ σὲ μεγάλη κλίμακα. Ποιός 
πολιτισμὸς ὑπῆρχε ὅμως πρὶν ἀπὸ ἑκατὸ χιλιάδες χρόνια καὶ 
ποιά παράδοση; Ὅσο ἀνάγεται κανεὶς στὴν ἀρχή, τόσο συνειδη-
τοποιεῖ τὴ δύναμη τοῦ ἀτόμου. Ὅλα θεμελιώνονται στὶς πρῶτες 
προσωπικὲς σχέσεις ποὺ μέσα ἀπὸ τεράστιες χρονικὲς περιόδους 
ζύγιζαν τὶς βασικὲς ὁρμὲς καὶ διαθέσεις καὶ τὶς μετέτρεπαν σὲ 
πολιτισμικὲς μορφές, θεσμοὺς καὶ παραδόσεις. Γιὰ τὸν ἴδιο λόγο 
δὲν μπορεῖ νὰ ὑποστηριχθεῖ ὅτι τὸ ἴδιο τὸ ἄτομο εἶναι μιὰ κοινω-
νικὴ δημιουργία. Ὡς ἀρχὴ τῆς σχέσης τὸ ἄτομο δημιουργεῖ τὴν 
κοινωνία καὶ δημιουργεῖται μέσα της καὶ μέσα στὴν ἴδια τὴν κί-
νηση τῆς δημιουργίας της. 

44 Ὅτι ἡ ἐξέλιξη χρειάζεται τόσο χρόνο, σημαίνει τὴν φύση ὡς 
προσωπικὸ γεγονός. Ἡ φύση μας πραγματοποιεῖται μέσα ἀπὸ 
τὶς σχέσεις ποὺ δημιουργοῦμε μεταξύ μας ἀκόμη καὶ διαχρονικά. 
Γι’ αὐτὸ οἱ ἀνώτεροι πολιτισμοὶ ἔχουν ὁρμὴ γιὰ ἰσχυρότερη μνή-
μη καὶ σύγκριση, ἐρευνοῦν τὸ παρελθόν, ἐρευνοῦν τὴ ζωὴ ἄλλων 
κοινωνιῶν, κ.λπ. Καὶ ἐδῶ τὸ πιὸ χαρακτηριστικὸ παράδειγμα 
παρέχει ἡ διαφορὰ ἀνάμεσα στὶς δυτικὲς καὶ τὶς μουσουλμανικὲς 
χῶρες. 



Κοινωνίες φιλίας 

134 

γιὰ τὸ ὁποῖο εἶναι ἱκανὴ ἡ εὐφυΐα του, ὅπου κανονικὰ ἔρχε-
ται μὲ ἰδιαίτερη εὐκολία καὶ ταχύτητα στὰ πρῶτα λίγα 
χρόνια τῆς ζωῆς του, ἂν βρίσκεται ἀνάμεσα σὲ ἀνθρώπους. 
Ἡ ὕπαρξη τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ὕπαρξη μιᾶς δυνατότητας, 
ὄχι ἑνὸς ὄντος.45 Ὁ ἄνθρωπος θὰ μποροῦσε νὰ μὴν ἔχει 
ὑπάρξει ποτέ, ἂν δὲν ἤθελε. Ἡ προέλευσή του ἀπὸ τὸν Θεὸ 
εἶναι ἐπίσης αὐτοδημιουργία, ὄχι γιὰ τὴν αὐτάρκειά του 
(ἀπὸ μόνος του καθένας παραμένει πάντα τὸ ἀπόλυτο τίπο-
τα) ἀλλὰ γιὰ τὸ εἶδος καὶ τὴν ἔνταση τῆς ἐπιθυμίας του.  

Τέτοια κοσμολογία καὶ ἀνθρωπολογία θὰ μποροῦσε νὰ 
ἐξηγήσει τὴν ὕπαρξη μιᾶς ἀνώτερης διάστασης καὶ τὸ γε-
γονὸς μιᾶς πτώσης; Ἂν κάθε ἄνθρωπος δημιουργεῖται μέσα 
στὴν προσωπική του ἀπόφαση, καὶ αὐτὸ σὲ ἀνώτερη διά-
σταση, πῶς ἐξηγεῖται ἡ ἐξέλιξή του ἐδῶ; Γίνεται νὰ εἰπω-
θεῖ ὅτι ἡ θεία νόηση ‘μεταγράφει’ τὴν πρωταρχικὴ σχέση 
μαζί της σὲ ὅρους τῆς ἐκπεσμένης κοσμικότητας, παρέχο-
ντας μιὰ ἰδιαίτερη εὐκαιρία αὐτογνωσίας; 

Τὰ ἀνάλογα συμβαίνουν μὲ τὴν ἐγκατάλειψη τοῦ χω-
ριοῦ καὶ τὴ δημιουργία πόλεων. Πόλη δὲν εἶναι τὸ ὀργανω-
μένο μπουλούκι ἀλλὰ τρόπος νὰ ἐνεργοποιηθοῦν οἱ ἀτομι-
κὲς καὶ συλλογικὲς δυνάμεις, διαμορφώνοντας συμβίωση 

 
45 Ἡ σπειροειδὴς κίνηση συνδυάζει τὴν εὐθεία μὲ τὸν κύκλο. 

Ἀπὸ μόνος του ὁ κύκλος ὁλοκληρώνει μέσα ἀπὸ τὴν ἐπανάληψη. 
Ἡ εὐθεία βρίσκεται σὲ ἀνοιχτὸ ὁρίζοντα καὶ ἐκτείνεται μέσα 
ἀπὸ τὴν ἐγκατάλειψη. Χάρη στὴν ἕνωσή του μὲ τὴν εὐθεία ὁ κύ-
κλος ἀνοίγεται στὸ καινούριο, ἡ συγκρότηση εἶναι ἰσχυρή, ὅμως 
ὄχι κλειστή, ἐνῶ χάρη στὴν ἕνωσή της μὲ τὸν κύκλο ἡ εὐθεία 
ἐκτείνεται μέσα ἀπὸ συγκροτήσεις καὶ συσχετισμοὺς δημιουρ-
γῶντας ἀνοιχτὴ ἑνότητα. Ἡ μορφὴ τοῦ DNA προσεγγίζεται καὶ 
ὡς σύμβολο ἑνότητας μέσα στὴ δημιουργία, ὁμαλότητας, σταθε-
ρότητας, μετρημένης, στέρεης καὶ συμπεριληπτικῆς προόδου. 
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ἱκανὴ γιὰ διαφορετικὲς ἢ μεγαλύτερες ἐπιθυμίες, ἀπ’ ὅπου 
γεννιῶνται νέα χαρίσματα καὶ νέες δυνατότητες. Τὰ ὀνομά-
ζω καὶ αὐτὰ χαρίσματα, ἐπειδὴ γιὰ τὶς ἑπόμενες γενιὲς εἶ-
ναι ἁπλὰ δεδομένα. Τὰ πιὸ καθημερινὰ γεγονότα, ὁποιαδή-
ποτε ἐμπειρία, οἱ κοινωνικὲς συνθῆκες, εἶναι πηγὲς ἐπιδρά-
σεων, καὶ κάθε ἐπίδραση μὲ ὅλες τὶς ἰδιομορφίες της συμ-
βάλλει στὴ δημιουργία χαρισμάτων. Νὰ γεννηθῶ σὲ συγκε-
κριμένη οἰκογένεια εἶναι χάρισμα, ὅπως νὰ γεννηθῶ στὴν 
ἑξῆς γειτονιά, πόλη, χώρα καὶ ἐποχή, μὲ τοὺς ἑξῆς γνω-
στούς, φίλους, δασκάλους...  

Ὅσο μεγαλύτερο εἶναι τὸ πλῆθος τῶν ἐνδιαφερόντων, 
τῶν ἐπιθυμιῶν καὶ τῶν ἐπιχειρήσεων μιᾶς κοινωνίας, ἂν τὰ 
λιγοστὰ καὶ λίγο πολὺ κοινὰ ἔμφυτα χαρίσματα καὶ οἱ συν-
δυασμοί τους συναντοῦν μιὰ πληθώρα κατευθύνσεων καὶ 
δημιουργιῶν, τόσο περισσότερα καὶ πιὸ ἰδιαίτερα χαρίσμα-
τα εἶναι δυνατὸ νὰ ἀποκτήσει, νὰ ἀναπτύξει καὶ ἀκόμη νὰ 
πολλαπλασιάσει ὅποιος ζεῖ ἐκεῖ. Τὰ παιδιὰ ποὺ γεννιῶνται 
στὶς Ἡνωμένες Πολιτεῖες, τὰ ὑποδέχεται ἐκπληκτικὰ με-
γαλύτερη πληθώρα χαρισμάτων (ποιοτήτων, προκλήσεων, 
εὐκαιριῶν, κατευθύνσεων, δυνάμεων) σὲ σύγκριση μὲ τὰ 
παιδιὰ ποὺ γεννιῶνται σὲ μιὰ σοσιαλιστικὴ ἢ μουσουλμα-
νικὴ χώρα. Ἡ ἤδη μεγάλη διαφορὰ κοινωνικῆς καὶ προσω-
πικῆς νοημοσύνης μεγαλώνει ἔτσι συνεχῶς περισσότερο. 

Ἡ σχέση τοῦ ἐπιχειρεῖν μὲ τὴν ἐπινόηση, τὸν ὑπολογι-
σμὸ καὶ τὴ μεθόδευση, καλλιεργεῖ δύο ἀκόμη δυνάμεις, τὴν 
πρ ό β λ ε ψη καὶ τὴν τ ό λμη. Ὅσο περισσότερο θέλω νὰ 
κάνω κάτι, τόσο σκέφτομαι πιθανότητες ἀποτυχίας, προφυ-
λάσσομαι ἀπὸ κινδύνους καὶ ἐκμεταλλεύομαι δυνατότητες. 
Καὶ πάλι, τόσο πιὸ πρόθυμος εἶμαι νὰ κινδυνεύω γιὰ νὰ τὸ 
ἐπιτύχω. Ἔτσι οἱ δύο αὐτὲς δυνάμεις συνεργάζονται καὶ συ-
μπληρώνουν ἡ μία τὴν ἄλλη. Προβλέποντας πιθανὲς ἢ ἀνα-
πόφευκτες δυσκολίες καὶ εὐκαιρίες δημιουργῶ μιὰ βεβαιό-
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τητα, ἀπ’ ὅπου μπορῶ νὰ γνωρίζω ὅτι ὅποιο ρίσκο ἀναλαμ-
βάνω εἶναι ἀναγκαῖο καὶ δὲν ὀφείλεται σὲ ἀπερισκεψία. 

Στὴν ἰδανικὴ περίπτωση τὴν ἐπιχείρηση ἐμπνέει ὁ 
ἐ ν θ ο υ σ ι α σμ ό ς, ὁπότε ἐξαντλοῦνται ὅσες δυνάμεις σχετί-
ζονται μὲ τὴν ὑλοποίησή της — ὁ ὑπολογισμός, ἡ ἐπινόηση, 
ἡ μεθοδικότητα, ἡ πρόβλεψη, ἡ τόλμη, ἡ ἀξιοπιστία, ἡ ἐντι-
μότητα, ὁ σεβασμός, καὶ ὅσες προϋποτίθενται ἢ ἕπονται, μὲ 
κύρια τὴν φιλία, ἀπ’ ὅπου πιὸ ἐπείγουσα ἐπιχείρηση εἶναι 
ἰδίως ἡ φιλοσοφικὴ καὶ θεολογικὴ ἐξήγηση, μάλιστα ὡς 
προσπάθεια γιὰ διερεύνηση τῶν ὁρίων καὶ τοῦ ὁρίου τῶν 
ὁρίων, ποὺ εἶναι ὁ θάνατος. Ὅσο πιὸ γνήσια καὶ ἰσχυρὴ εἶ-
ναι ἡ φιλία, τόσο ἐνδιαφέρεται γιὰ τὸ ὅριο αὐτὸ πρὶν ἀπ’ 
ὁτιδήποτε ἄλλο, ἀφοῦ ματαιώνει ὅλες τὶς ἐπιχειρήσεις. Σω-
στὰ σημειώνει ὁ Σέλερ ὅτι ἡ συνείδηση ἀρχίζει στὴν ὀδύνη. 
Γι’ αὐτὸ οἱ σκληρότεροι ἄνθρωποι εἶναι οἱ λιγώτερο φιλοσο-
φικοί. Ἡ ὥρα τῆς ὑπαρξιακῆς ἀποχῆς ἢ ἀναστολῆς τῶν ὁρ-
μέμφυτων στὴ ριζικὴ ἀμφισβήτηση, εἶναι ἡ ὥρα ποὺ ἡ ζωὴ 
ἐντείνεται ὅπως τόξο, ὁ ἑαυτὸς συγκεντρώνει τὴ δύναμή του 
σὲ μιὰ ἄγνωστη πορεία. Θὰ χρειαστεῖ χρόνος μέχρι νὰ φα-
νεῖ ὁ προορισμός. Ἔχοντας φθάσει στὸ σημεῖο αὐτὸ ὁ Ἡρά-
κλειτος μπορεῖ νὰ δηλώσει ὅτι τῷ οὖν τόξῳ ὄνομα βίος, ἔρ-
γον δὲ θάνατος. 

Ὅσο περισσότερο ἕνας πολιτισμὸς ἀρχίζει στὴν φιλία, 
τόσο πιὸ φιλοσοφικὸς καὶ θεολογικὸς εἶναι,46 ἀπ’ ὅπου προ-
έρχονται οἱ ὑπόλοιπες ἐπιχειρήσεις του — ἡ ἐκπαίδευση, ἡ 
ἐπιστήμη, ἡ τεχνική, ἡ οἰκονομία, ἡ διακυβέρνηση, ἡ ἄμυ-

 
46 Ὁ θεοκρατικὸς πολιτισμὸς προσβάλλει Θεὸ καὶ ἀνθρώπους. 

Καὶ ἐδῶ ἀποφασιστικὴ εἶναι ἡ ἐλευθερία. Σὲ γνήσιο θεολογικὸ 
πολιτισμὸ ἡ ἀσέβεια δὲν προκαλεῖ διώξεις, ἡ διαφορετικότητα 
δὲν λογοκρίνεται, ἡ ἔρευνα, ἡ συζήτηση καὶ ἡ ἀμφισβήτηση ἐν-
θαρρύνονται. 
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να... — ἔτσι ποὺ καμμιὰ δὲν ἀναιρεῖ τὴν ἄλλη καὶ ὅλες συ-
νεργάζονται φέροντας γνώση, δύναμη καὶ ἱκανοποίηση. 

* 

ΑΣ ΠΡΟΣΕΧΘΕΙ ἡ ἐ λ ε υ θ ε ρ ί α, ἡ ἀξία ποὺ προϋποτί-
θεται παντοῦ. Καὶ πολιτικὰ ἐκφράστηκε στὴν ἑλληνικὴ ἀρ-
χαιότητα, ὄχι μόνο μὲ τὸ πρόταγμα τοῦ νόμου ὡς κριτηρίου 
ἔναντι ὅλων, καὶ μὲ τὴν ἀντίσταση σὲ τυραννίες, ἀπ’ ὅπου 
ἔγινε συχνὸ φαινόμενο στὴ δυτικὴ ἱστορία ἡ ἐπανάσταση,47 
ἀλλὰ καὶ μὲ τὸν θεσμὸ τῆς βασιλείας ὡς ἡγεσίας μεταξὺ 
ἴσων,48 καὶ μὲ τὴ δημιουργία τῆς δημοκρατίας. Ἡ ἐλευθε-
ρία μπορεῖ νὰ μὴν εἶναι αὐτάρκης, ὅμως θεμελιώνει ὅλες 
τὶς ἀξιακὲς ὁμάδες — δὲν εἶναι ἀλλὰ γίνεται κύρια προϋπό-
θεση μαζὶ μὲ τὶς ἄλλες ἀξίες, καὶ πρῶτα μὲ τὴν φιλία.  

 
47 Αὐτὸ θὰ ἔπρεπε νὰ προσέχουν ἰδίως ὅσοι υἱοθετοῦν τὴ βία 

ὡς μόνιμη ἀρχὴ τῆς ἰδανικῆς πολιτείας καὶ ὄχι ὡς ἀναγκαία 
ἀντίσταση σὲ καθεστῶτα ποὺ περιφρονοῦν τὸν νόμο, τὴν ἀντίρ-
ρηση καὶ τὴ συζήτηση. Τὴ στιγμὴ ποὺ οἱ ‘ἐπαναστάτες’ ἁρπά-
ζουν τὴν ἐξουσία σὲ μιὰ κοινωνία φιλίας, μὲ ὅποια πρόφαση κι ἂν 
τὸ κάνουν καὶ ὅσο ἰσχυροὶ ἂν νομίζουν ὅτι εἶναι, ἔχει ἤδη ἀρχίσει 
ἡ ἀντίστροφη μέτρηση γιὰ τὴν πτώση τους. 

48 Σὲ μεγάλο βαθμὸ καὶ στὴ χριστιανικὴ περίοδο ὁ θεσμὸς τῆς 
βασιλείας δὲν σήμαινε τὴν αὐταρχικὴ παρέμβαση ἀλλὰ ἦταν μιὰ 
τιμὴ στὴν ἰσότητα καὶ ἐγγύηση ἀσφάλειας. Σήμερα σὲ χῶρες 
μεγάλης παράδοσης στὴ δημοκρατία, ὅπως εἶναι ἡ Ἀγγλία, ὁ 
θεσμὸς τῆς βασιλείας ὑπάρχει κυρίως σὰν μιὰ ἔκφραση τιμῆς 
γιὰ τὴν ἐλευθερία καὶ τὰ δικαιώματα τοῦ ἀτόμου. 
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Πάντα συμφέρει καὶ ἱκανοποιεῖ νὰ εἶσαι ἐλεύθερος ἀντὶ 
δοῦλος, νὰ διαχειρίζεσαι τὸν χρόνο καὶ ὅλες τὶς δυνάμεις σου 
ὅπως νομίζεις, ὅμως ἡ ἐλευθερία ἀπὸ μόνη της δὲν προχω-
ράει πουθενά, εἶναι ἡ καθαρὴ δυνατότητα, καὶ παραμένει 
ἀνόθευτη ὅσο ἐνεργοποιεῖ κανεὶς ἐπιμέρους δυνάμεις μὲ τὸν 
τρόπο ποὺ θέλει πραγματικά. Ἡ πραγματικότητα εἶναι τὸ 
νόημα, καὶ νόημα εἶναι ἡ σχέση. Ἡ πλατωνικὴ θεωρία γιὰ 
τὴ γνώση ὡς ἀνάμνηση ἐπεκτείνεται στὸν χριστιανισμό. Ἡ 
ψυχὴ ἔχει τὴ γνώση ὡς ἑνότητα μὲ τὴν ἀρχή της. Κάθε 
πραγματικὴ πρόοδος στὴ γνώση εἶναι μιὰ προσέγγιση στὴν 
ἀνθρώπινη φύση. 

Στὸν ἀστερισμὸ τῶν ἀξιῶν ποὺ δημιουργεῖ ἡ φιλία, 
ἱδρύεται ὅ,τι προσδιορίζουμε σήμερα ὡς δυτικό, εὐρωπαϊκό, 
ἑλληνοδυτικὸ ἢ χριστιανικὸ πολιτισμό. Πολὺ σχηματικά, 
ἀπὸ τὶς ἀξίες αὐτὲς προέρχεται ἡ Ρώμη ὑπερβάλλοντας στὴ 
νομικὴ διάσταση, τονίζοντας στὶς ἀρχικὲς ἀξίες τὰ στοιχεῖα 
τῆς ρύθμισης καὶ ὀργάνωσης, τῆς λειτουργικότητας, τοῦ 
καθήκοντος, τῆς ὀργανωμένης συναλλαγῆς. Τὸ φιλοσοφικὸ 
στοιχεῖο ὑποχωρεῖ ἀρκετὰ καὶ ὁ χριστιανισμὸς τείνει νὰ δι-
αμορφώνεται ὡς ἠθικολογικὸ πρόταγμα. Μὲ τὴ συμμετοχὴ 
τῶν ‘βαρβαρικῶν’ φύλων στὴν πορεία αὐτή, ἐνισχύεται ἡ 
ὁρμὴ γιὰ γνώση, τὰ ἀρχαία ἑλληνικὰ κείμενα ποὺ διέσωζε 
τὸ Βυζάντιο, διαβάζονται πιὸ δημιουργικά, καὶ ἐπανέρχεται 
ἡγετικὰ ἡ φιλοσοφία. Ἀκολουθεῖ ἡ συστηματικὴ ἐπαφὴ μὲ 
τὸν ἀρχαῖο ἑλληνισμό, ἀπ’ ὅπου ὁ δυτικὸς ἄνθρωπος ἀνα-
καλύπτει τὴν καθαρὴ δυνατότητα καὶ διευρύνει τὶς ἀξιώσεις 
του πραγματοποιῶντας μιὰ σειρὰ βιομηχανικῶν καὶ ἐπι-
στημονικῶν ἐπαναστάσεων. 

Ἡ ἀνάπτυξη τῆς ἐπιστήμης ἴσως μοιάζει νὰ εὐνοεῖ τὴν 
ἀθεΐα, ἂν κάποιος εἶναι τόσο ἀπρόσεκτος, ὥστε νὰ μὴν ἔχει 
ἀντιληφθεῖ οὔτε κἂν ὅτι ὁ ἴδιος ὁ πρωτεργάτης τῆς ἐπιστη-
μονικῆς ἐπανάστασης εἶναι ἐρευνητὴς τῆς βιβλικῆς ἑρμη-
νείας καὶ τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἱστορίας. Ἡ τόσο ἐντυπωσια-
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κὴ ἀνάπτυξη τῆς ἐπιστήμης δὲν μειώνει τὴ σημασία τοῦ 
Θεοῦ ἀλλὰ τοῦ κλήρου. Χρησιμοποιῶντας τοὺς φυσικοὺς νό-
μους γιὰ νὰ στηρίζει τὸν βίο του ὁ ἄνθρωπος μετέχει στὴν 
θεία βούληση γιὰ τὸν κόσμο καὶ ἀποφεύγει τὴ μοιρολατρία 
καὶ τὴ μαγικὴ ἐπίκληση τῆς θείας εὔνοιας. Ἡ ἐξέλιξη αὐτὴ 
ἐγγράφεται στὴν παραδοσιακὴ χριστιανικὴ θεολογία, γιὰ 
παράδειγμα στὸν Ἀκινάτη, σύμφωνα μὲ τὸν ὁποῖο οἱ φυσι-
κομαθηματικοὶ νόμοι εἶναι μιὰ εἰκόνα τῆς δημιουργικῆς ἔκ-
φρασης τῆς θείας σκέψης. 

Ἤδη χάρη στὸ πρόσωπο τοῦ Θεοῦ ποὺ γίνεται ἄνθρω-
πος, ἡ ἀναγνώριση ἑνότητας ἀνάμεσα σὲ βασικὲς ἀντιθέσεις 
ὅπως ἐκεῖνες ὕλης καὶ πνεύματος, χρόνου καὶ αἰωνιότητας, 
πέρατος καὶ ἀπειρίας, ἐπιτρέπει στὸν ἄνθρωπο νὰ μὴν ἀπο-
ξενωθεῖ στὴν μερικότητα. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι αὐτὸ ἀρχίζει 
ἤδη στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα, ὅπου ἐπίσης Θεὸς καὶ ἄνθρωπος 
βρίσκονται σὲ οὐσιώδη σχέση. Ὁ Ρουζμὸν θυμίζει τὴν πα-
ρατήρηση ἑνὸς ἄθεου, ὅπως ἦταν ὁ Νίτσε, ὅτι ἡ τεράστια 
ἐπιστημονικὴ δύναμη ποὺ ἀνέπτυξε ἡ Δύση, δὲν θὰ συνέ-
βαινε ποτὲ χωρὶς τὸν χριστιανισμό, καὶ θυμίζει ἐπίσης τὴν 
παρατήρηση τοῦ Καρτέσιου ὅτι ἕνας ἄθεος δὲν θὰ ἦταν δυ-
νατὸ νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὴ φυσική. Πιστεύουν στὸν Θεό, κι ἂς 
νομίζουν ὅτι δὲν πιστεύουν, ἐξηγεῖ ὁ Ρουζμὸν γιὰ τοὺς ἄθε-
ους ἐπιστήμονες. Ἂν ὁ Θεὸς εἶναι ἡ πηγὴ τῶν ἀρετῶν, δὲν 
γίνεται νὰ εἶμαι μαζὶ καὶ ἐνάρετος καὶ ἄθεος. Νομίζοντας 
πὼς εἶμαι ἄθεος, πιστεύω στὸν Θεὸ μὲ τὸν τρόπο καὶ τὸν 
βαθμὸ τῆς ἀρετῆς μου. Κάθε ἄνθρωπος καὶ ὁ χειρότερος 
πιστεύει στὸν Θεὸ μὲ τὴν ἁπλὴ θέλησή του νὰ ὑπάρχει, 
ἔστω μόνο γιὰ νὰ κάνει κακό. 

Στὸν βαθμὸ ποὺ ἀπομακρύνονται ἀπὸ τὴν ἐμπειρία τῆς 
ζωντανῆς θείας ὕπαρξης, καὶ οἱ πιὸ ἀγαθὲς προαιρέσεις 
ματαιώνονται. Στὸν σκληρὸ καὶ ‘εὐσεβῆ’ ἄνθρωπο ἡ ἰδεο-
λογία ἀρκεῖ καὶ περισσεύει, ἢ μπορεῖ νὰ ὁδηγεῖ ἀνεπαίσθη-
τα στὴν ἁπλὴ ἀδιαφορία, ποὺ εἶναι ἡ πιὸ οὐσιαστικὴ ἀπόρ-
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ριψη τῆς πίστης. Καὶ ὅταν ὅμως ἡ πίστη εἶναι ζωντανὴ καὶ 
ἡ μυστικὴ ἐμπειρία ἰσχυρή, ἡ ἰδεολογία δὲν περιττεύει. 
Μέσα ἀπὸ τὴ διανοητικὴ συγκρότηση ἔχει κανεὶς πρόσθετη 
δύναμη νὰ διαμορφώνει τὴ ζωή του καὶ νὰ βοηθάει ἄλλους. 
Ζωντανὸς καὶ ἔμπρακτος χριστιανισμὸς ἢ μυστικὴ ἐμπειρία 
τῆς θεότητας ὀνομάζεται ἐπίσης ἡ ἀγάπη. Ἡ ἀγάπη εἶναι 
κυρίως νοητικὴ καὶ ἐλάχιστα συναισθηματικὴ πραγματικό-
τητα, ἀρκεῖ νὰ μὴ συγχέεται μὲ τὶς συνέπειές της. Γιὰ πα-
ράδειγμα, ὅταν κάποιος ὑποφέρει, ἡ λύπη ποὺ νοιώθω προ-
καλεῖται ἀπὸ τὴν ἀγάπη, ἀλλὰ δὲν εἶναι ἡ ἀγάπη. Ὅταν 
μοῦ λείπει ἕνας φίλος, ἡ λαχτάρα αὐτὴ προκαλεῖται ἀπὸ 
τὴν ἀγάπη ἀλλὰ δὲν εἶναι ἡ ἀγάπη, καὶ τὸ ἴδιο ὅταν σκέ-
φτομαι τὸν ἄλλο περισσότερο ἀπὸ τὸν ἑαυτό μου, κάνω 
ἀκόμη καὶ μεγάλες θυσίες, παραμερίζω συμφέροντα, ἔχω 
ἀγωνία γιὰ κινδύνους ποὺ διατρέχει, καὶ τόσα ἄλλα.49 

Ὅσο ἀπουσιάζει ἔμπρακτη πίστη, ἑπομένως πλεονάζει 
ἡ ἀπουσία νοήματος, ἡ θρησκεία διαμορφώνεται σὰν μιὰ 
ὑποτίμηση τῶν πραγμάτων. Μέσα ἀπὸ τὴν ὑποταγή του 
στὴν ἀκαμψία τοῦ ἐθιμοτυπισμοῦ, ἀλλὰ ἀκόμα καὶ μὲ τὴν 
ἁπλὴ ‘παράκαμψή’ του, ὅπως στὸν βουδδισμὸ ἢ στὸν ὀρθό-

 
49 Σὲ περιπτώσεις μεγάλης ἀφοσίωσης καὶ φαινομενικὰ ἄσχε-

της μὲ τὴν μυστικὴ ἐμπειρία, συνήθως ἀνάμεσα σὲ γονεῖς καὶ 
παιδιά, ἡ ἐμπειρία αὐτὴ ὑπῆρξε σὲ ἕνα βαθμὸ ποὺ δὲν τὴν ἔκανε 
συνειδητή, τὸν πρῶτο καιρό, ἐνῶ καὶ γίνεται δυνατὸ νὰ ἐπανα-
ληφθεῖ ὅσο οἱ ἐνήλικοι ἀνανεώνουν τὴν παιδικότητά τους. Τὴν 
ἰσχυρότερη παιδαγωγικὴ ἐπίδραση ἔχουν οἱ γονεῖς τὸν καιρὸ ποὺ 
νομίζουν ὅτι ἀγαποῦν τὸ παιδί τους ἐνῶ στὴν πραγματικότητα 
ἀγαποῦν μιὰ ὄψη τῆς θείας εἰκόνας μέσα του, ὅταν εἶναι μωράκι. 
Τόσο πιὸ πραγματικὸς καὶ ἀνθρώπινος εἶναι κάποιος, ὅσο πιὸ 
δεκτικὸς τῆς θείας εἰκόνας. Ἑπομένως, κι ἂς μὴν τὸ ἔχω συνει-
δητοποιήσει, ἀγαπῶντας τον δὲν ἀγαπάω μόνο τὸν Θεὸ ποὺ ζεῖ 
μέσα του, ἀλλὰ καὶ τὸν ἴδιο, ἀκριβῶς γιὰ τὴν δεκτικότητά του. 
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δοξο ἡσυχασμό, ὁ κόσμος φτωχαίνει καὶ ἀδικεῖται.50 Ὁ δυ-
τικὸς πολιτισμὸς διαμορφώνεται μέσα ἀπὸ μιὰ ἀνοιχτὴ 
στὴν ἐπέκτασή της καὶ ἤδη ἐκπληκτικὴ πληθώρα φιλοσό-
φων, ποιητῶν καὶ ἐπιστημόνων, μὲ μιὰ σκέψη ποὺ ἁπλώνε-
ται στὰ πάντα, δὲν περιφρονεῖ καμμιὰ διάσταση τῆς ὕπαρ-
ξης, καὶ δὲν φοβᾶται τὴν ἀναθεώρησή της, ἀνακτᾶται ἀπὸ 
νέες γενιὲς μὲ τὸ δικό τους ἐνδιαφέρον σὰν μιὰ ζωντανὴ δη-
μιουργικὴ μνήμη, ἔχοντας πρωτοφανῆ δύναμη. Ποτὲ τίπο-
τα ἀνάλογο δὲν ὑπῆρξε σὲ κανένα ἄλλο πολιτισμό. 

Κάθε λαὸς ποὺ συμμετέχει στὴ ‘δυτικὴ’ ἱστορία, ἐνερ-
γοποιεῖ μὲ τὸν ἰδιαίτερο τρόπο του τὴν ἑλληνικὴ ἀρχή της 
καὶ συμβάλλει ἐντείνοντας, ἀναδιευθύνοντας, χρωματίζο-
ντας, σὲ ὁποιοδήποτε βαθμὸ ἀλλάζοντας ἀνάλογα μὲ τὴ νο-
οτροπία καὶ τὶς δυνάμεις του τὴ συνισταμένη τῶν ἐπιλογῶν 
τῶν δυτικῶν λαῶν, ἐμπλουτίζοντας ἀκόμη περισσότερο τὶς 
δυνατότητες ὅλων. Ἀρκετὲς ἀξίες μεταδίδονται ἀκόμα καὶ 
σὲ λαοὺς ποὺ προέρχονται ἀπὸ ἀσύμβατες παραδόσεις, τὶς 
ὁποῖες δυσκολεύονται ἢ οὔτε κἂν θέλουν νὰ ἀναθεωρήσουν 
ἢ νὰ ἐγκαταλείψουν. Οἱ λαοὶ αὐτοὶ ἀρκοῦνται στὴ συνήθεια 
καὶ φυτοζωοῦν στὴ μικρὴ δυνατότητα, ἀποφεύγουν νὰ ζοῦν 
δημιουργικά, καὶ μὲ ὅσα παίρνουν ἀπὸ τὴ Δύση ἱκανοποιοῦν 
 

50 Παραδόσεις τῆς ἄπω Ἀνατολῆς ποὺ ἐνδιαφέρονται νὰ οἰκειο-
ποιηθοῦν τὸν δυτικὸ πολιτισμό, ἔχουν νὰ ξανασκεφτοῦν τὸν ἑαυ-
τό τους, νὰ μὴ διστάσουν νὰ προσεγγίσουν τὴν πραγματικότητα 
μὲ ἀνανεωμένη ἐλευθερία. Ὅμως καὶ ἡ ὀρθόδοξη Ἀνατολὴ χρει-
άζεται παρόμοια ἀναθεώρηση. Ὅταν ὁ Χριστὸς ἀπορρίπτει τὸν 
κόσμο διακρίνοντάς τον ἀπὸ τὴν ἀνώτερη πραγματικότητα, δὲν 
ἀπορρίπτει τὰ πλάσματά Του ἢ τὰ ἀνθρώπινα ἔργα ποὺ ἔχουν 
μιὰ ἀξία — τὴν ἔρευνα, τὴν ἀναζήτηση, τὴ δημιουργία, τὴν πρό-
οδο, τὴν ἀνάπτυξη... — ἀπορρίπτει τὴν προσκόλληση στὸ ἐφή-
μερο, τὴν ἀποξένωση τῶν ἐδῶ συνθηκῶν ἀπὸ τὴν πραγματικό-
τητα τῆς ἄλλης ζωῆς. 
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λίγες καὶ τὶς πιὸ ἀσήμαντες ἀνάγκες τους χωρὶς νὰ ἐμπνέο-
νται. 

Ἡ σπουδαιότερη ἔκφραση τοῦ ἀρχαίου ἑλληνισμοῦ βρί-
σκεται στὰ ὁμηρικὰ ἔπη καὶ στὸν Πλάτωνα. Ποιά κείμενα 
θὰ ἐκπροσωποῦσαν τὴ σημερινὴ κορυφαία ἀξία ἢ ταυτότη-
τά μας; Σπουδαιότερο κείμενο τῆς Δύσης — χαρακτηριστι-
κό, θεμελιῶδες, κρίσιμο καὶ σημαντικὸ — εἶναι ἡ Καινὴ 
Διαθήκη. Ἐδῶ ἱδρύονται ὅλοι οἱ δυτικοὶ πολιτισμοὶ σχεδὸν 
ἐκ τοῦ μηδενός, ἀλλὰ καὶ ἐπανιδρύεται ἡ ἑλληνικὴ καὶ ἡ 
ρωμαϊκὴ ἀρχαιότητα.51 Ἀκολουθεῖ ἡ ἀρχαία καὶ μεσαιωνι-
κὴ γραμματεία μέχρι τοὺς πιὸ πρόσφατους καὶ σημερινοὺς 
λογοτέχνες καὶ φιλοσόφους. Ἡ Καινὴ Διαθήκη βρίσκεται 
στὸ ἐπίκεντρο τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ, ἀλλὰ ἀπὸ μόνη της 
δὲν δίνει τὶς ἔννοιες ποὺ ἀκόμη καὶ γιὰ τὴ δική της ἑρμη-
νεία διαμορφώνουμε μέσα κυρίως ἀπὸ τὰ πλατωνικὰ κείμε-
να, ἀπ’ ὅπου προέρχονται ὅλες οἱ θεμελιώδεις ἔννοιες τῆς 
δυτικῆς σκέψης μέχρι σήμερα.  

Εἴτε μιλάει Ἑλληνικά, εἴτε Ἀγγλικά, Γαλλικά, Γερμα-
νικά, Ἰσπανικά, Ἰταλικά, Ρωσικά..., ὁ δυτικὸς ἄνθρωπος 
πρίν, μέσα καὶ πέρα ἀπ’ ὅλα σέβεται τὴν φιλία καὶ τὶς ἀξίες 
ποὺ ἔχουν τὴν ἀρχή τους στὴν φιλία, ἀπ’ ὅπου ἀνοίγεται σὲ 
θεολογικὴ προοπτική. Δὲν βρίσκεται πάντα στὸ ὕψος τῶν 
ἀξιῶν του ἢ ἔστω πολὺ κοντά, ὅπως δὲν βρισκόταν οὔτε ὁ 
ἀρχαῖος Ἕλληνας, ξεπέφτει καὶ προδίδει τὶς ἀξίες του — 

 
51 Οἱ θεμέλιες εὐρωπαϊκὲς ἀξίες δὲν θὰ βρεθοῦν στὶς οἰκουμε-

νικὲς συνόδους, ἐφόσον ὅσοι ἑρμηνεύουν τὴν Καινὴ Διαθήκη καὶ 
τὴν ἐμπειρία τοῦ Χριστοῦ, ἀπὸ τοὺς πρώτους μέχρι τοὺς σημερι-
νοὺς στοχαστές, δὲν ὑπῆρξαν πάντα μέλη οἰκουμενικῶν συνόδων. 
Οὕτως ἢ ἄλλως οἱ σύνοδοι ἀσχολήθηκαν κυρίως μὲ λίγα καὶ πολὺ 
ἐξειδικευμένα τριαδολογικὰ καὶ χριστολογικὰ ζητήματα ἀφήνο-
ντας ἀνερμήνευτα ὅλα τὰ ὑπόλοιπα.  
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ἀλλὰ δὲν κάνει μόνο αὐτό. Ἀφοῦ ὑπολογιστοῦν ὅλες οἱ ἀπο-
τυχίες, παραμένει γεγονὸς ὅτι κανένας πολιτισμὸς δὲν τι-
μάει τὸν ἄνθρωπο, τὴν φιλία, τὴν προσωπικότητα καὶ τὴν 
ἐλευθερία περισσότερο ἀπὸ τὸν δυτικό — ἔμπρακτα, μὲ 
τοὺς κοινωνικοὺς καὶ πολιτικοὺς θεσμούς, μὲ τὴ λογοτεχνία 
καὶ τὴ φιλοσοφία, μὲ μύθους καὶ ταινίες, μὲ γλυπτὰ καὶ 
ζωγραφική, μὲ κάθε τέχνη καὶ ἐπιστήμη. 

Κέρδος 

Η ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΤΙΚΗ δημοκρατία δὲν εἶναι δευτερεύουσα 
οὔτε παρεκβατικὴ ἀλλὰ ἀξονικὴ δημιουργία. Πόσο ὑπηρε-
τεῖ ἢ πόσο προδίδει τὶς ἀξίες ποὺ ἱδρύουν τὴν Εὐρώπη; Πό-
σο λίγο ἑλληνικὴ μπορεῖ νὰ εἶναι, χωρὶς νὰ διαβρώνεται ἡ 
δυτικὴ ταυτότητα; Τὰ οἰκονομικὰ συστήματα δὲν ἀφοροῦν 
ἀποκλειστικὰ τὴν οἰκονομία, προϋποθέτουν καὶ συνεπάγο-
νται περισσότερα. Ἕνα σημαντικὸ ἰδίωμα τοῦ καπιταλι-
σμοῦ εἶναι ἡ ἰσχυρὴ πνοή. Ἡ ἐπιχειρηματικὴ πρωτοβουλία 
συλλαμβάνεται σήμερα καὶ μπορεῖ νὰ πραγματοποιεῖται 
ἀργότερα μὲ προσπάθεια, ἴσως ἀρχίσει νὰ ἀποδίδει μετὰ 
ἀπὸ καιρό, καὶ ἴσως ἀποβλέπει ἀκόμα πιὸ μακριά. Αὐτὸ 
προϋποθέτει καὶ καλλιεργεῖ τόλμη, ὑπομονή, ἐγκράτεια, 
γνώση, ἀντοχή, προσεκτικὸ ὑπολογισμὸ καὶ δύναμη, μάλι-
στα σὲ παλαιότερους αἰῶνες, μὲ μικρὲς δυνατότητες γιὰ 
ἐπικοινωνία καὶ χρονοβόρες μετακινήσεις, ὅταν ἤθελες μῆ-
νες γιὰ ὅπου σήμερα ἀρκοῦν λίγες ὧρες. Ἡ ἀντίθεση μὲ 
οἰκονομικοὺς τρόπους ποὺ ἀφοροῦν ἄμεσο κέρδος, χαρακτη-
ρίζονται ἀπὸ κοντόφθαλμες ἐπιλογὲς καὶ ἐκφράζουν ἁπλὴ 
βουλιμία, καμμιὰ φορὰ ὑποτιμᾶται. Περαιτέρω, ἡ ἀβεβαιό-
τητα τῆς ἐλεύθερης ἀγορᾶς ἀπαιτεῖ ἐναλλακτικὰ σχέδια, τὴ 
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μεγαλύτερη δυνατὴ ἑτοιμότητα γιὰ βελτιώσεις καὶ ἀναθεω-
ρήσεις, ἀπ’ ὅπου θάρρος, κατάρτιση, ἐγρήγορση, προετοι-
μασία, σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν ἀπάθεια μιᾶς κρατικιστικῆς οἰ-
κονομίας δημόσιων ἐπιχειρήσεων, ὅπου ὅλα εἶναι νωχελικά, 
ἀνιαρὰ καὶ ὅσο γίνεται πιὸ ἄγονα. 

Γιατί στὴν αἰχμὴ τῆς ἀνάπτυξης, τῆς ἔρευνας καὶ τῆς 
καινοτομίας βρίσκονται οἱ προτεσταντικὲς χῶρες, ἐνῶ ὑστε-
ροῦν οἱ καθολικὲς καὶ ἐντυπωσιακὰ περισσότερο οἱ ὀρθόδο-
ξες; Ὁ Βέμπερ ἀναγνωρίζει ἤδη στὸν καθολικισμὸ τὴν καλ-
λιέργεια μιᾶς ἐργατικότητας ποὺ ἀγγίζει τὰ ὅρια τῆς εὐσέ-
βειας. Ἡ ἀρετὴ αὐτὴ δὲν ἀπουσιάζει ὅμως οὔτε ἀπὸ τὴν 
ἀρχαία disciplina, ἡ ὁποία λατρευόταν ὡς θεότητα καὶ ὄχι 
μόνο ἔκανε τὴ Ρώμη αὐτοκρατορία ἀλλὰ τὴ βοήθησε νὰ ξε-
περάσει τὴν ἴδια τὴν πτώση της,52 νὰ ἐκπολιτίσει τοὺς εἰ-
σβολεῖς της καὶ μέσα ἀπὸ τὴ δική τους ἡγετικὴ πλέον πο-
ρεία, νὰ διαμορφώσει τὸν δυτικὸ πολιτισμὸ μὲ προοπτικὴ 
πληρότητας, ἀπ’ ὅπου ἀπέκτησε παγκόσμια ἀπήχηση. Ὁ 
προτεσταντισμὸς ἀνέδειξε κεντρικὲς δυτικὲς ἀξίες, τὴν ἀτο-
μικὴ ἱερωσύνη καὶ τὸν σεβασμὸ τῶν ἀτομικῶν ἐπιδιώξεων 
καὶ δικαιωμάτων, τὴν ἀγάπη γιὰ τὴ γνώση καὶ τὴν ἀνεξάρ-
τητη σκέψη, τὴ βούληση γιὰ αὐτονομία καὶ δημιουργία, 

 
52 Μὲ τὴν πτώση τοῦ δυτικοῦ τμήματος τῆς αὐτοκρατορίας οἱ 

πόλεις ἐξαφανίστηκαν δίνοντας τὴ θέση τους στὴν ἀπογοήτευση 
καὶ τὸν φεουδαρχικὸ ἐπαρχιωτισμό. Ἡ οἰκονομικὴ ζωὴ κατάντη-
σε ὑποτυπώδης καὶ ἀνταλλακτική, ἡ φτώχεια, ἡ δεισιδαιμονία 
καὶ ἡ ἀπαιδευσία ἐκτινάχθηκαν. Αὐτὸ ἀρκεῖ γιὰ νὰ καταλάβει 
κανεὶς ἀπ’ ὅσα ἀκολούθησαν μέχρι σήμερα, ἀλλὰ ἤδη ὣς τὴν 
Ἀναγέννηση, τὴν ἀπίστευτη παιδαγωγικὴ δύναμη τῆς χριστια-
νοσύνης στὴ συνάντησή της μὲ τὴ δυνατότητα τῶν εἰσβολέων νὰ 
προσέξουν, νὰ ἀκούσουν, νὰ μάθουν, νὰ σκεφτοῦν καὶ νὰ ἀλλά-
ξουν τὸν ἑαυτό τους. 
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ἀποφεύγοντας τὸν ἐγκλωβισμὸ τῶν παραδοσιακῶν Ἐκκλη-
σιῶν στὴν ἐθιμοτυπικὴ ἀκαμψία καὶ στὴν καλλιέργεια μα-
γικοῦ τύπου σχέσης μὲ τὸν Θεό.  

Μὲ ὅλα αὐτὰ ὁ προτεσταντισμὸς προσέθετε ἔνταση, δὲν 
ἄλλαζε τὴν οὐσία, ἐκτὸς μόνο ἀπὸ ἕνα ζήτημα, τὸ ὁποῖο 
συμβαίνει νὰ ἔχει τὴ μεγαλύτερη σπουδαιότητα ἀνάμεσα 
στὰ ὑπόλοιπα, ὄχι χωρὶς αὐτά. Δίνοντας στὴν Βίβλο ἡγε-
τικὴ θέση, στὴν πραγματικότητα ἡ προτεσταντικὴ ἐπανά-
σταση καλεῖ κάθε πιστὸ νὰ ἀναλάβει πλήρως τὴν εὐθύνη 
γιὰ τὸ περιεχόμενο τῆς εὐσέβειάς του, νὰ ἑρμηνεύει ὁ ἴδιος 
τὰ βιβλικὰ κείμενα, ταυτόχρονα ὑπολογίζοντας ὅσο θέλει 
ὅποια ἄλλα κείμενα τὸν ἐνδιαφέρουν. Ἔτσι ἡ ἐλευθερία καὶ 
ἡ σκέψη τῆς χριστιανοσύνης πολλαπλασιάζει τὴ δύναμή 
της, περισσότερο στὸν προτεσταντικὸ χῶρο, ὅπως εἶναι φυ-
σικό, ἀπ’ ὅπου ὅμως ἐπηρεάζονται καὶ οἱ πιὸ ἐθιμοτυπικὲς 
καὶ ἄτολμες Ἐκκλησίες. 

Οἱ Ἀρχαῖοι δὲν ἀπαξίωναν τὴν ἐργασία ἀλλὰ τὸν μηχα-
νικὸ μόχθο, ὅ,τι θὰ μποροῦσαν νὰ κάνουν ἀκόμη καὶ ρο-
μπότ, καὶ γενικὰ ὅ,τι ἐμποδίζει τὸν ἄνθρωπο νὰ σκέφτεται 
καὶ νὰ ἀποφασίζει τὴ συλλογικὴ καὶ ἀτομικὴ ζωή του ἢ 
ὑποτιμάει τὴ νοημοσύνη του. Ὁ Πλάτων ἐξηγεῖ πόσο ἀπα-
ραίτητη εἶναι ἡ ἐξειδίκευση, ἐφόσον δὲν ἔχουμε ὅλοι τὶς 
ἴδιες κλίσεις, ἱκανότητες καὶ ἐπιθυμίες. Μὲ τὴν ἐξειδίκευση 
εἶναι κερδισμένο τὸ σύνολο, ἐπειδὴ καθένας κάνει ὅ,τι θέλει 
περισσότερο καὶ ὅ,τι μπορεῖ καλύτερα, ἡ ἀπόδοση φθάνει 
στὰ ὅριά της. Ὅσα ἑλληνικὰ ἔργα διασώθηκαν, πέρα ἀπὸ 
τὰ περίφημα ἀρχιτεκτονικὰ καὶ γλυπτὰ μνημεῖα — κερα-
μικά, χρυσὰ καὶ ἀσημένια σκεύη, κοσμήματα, στολές, ἐν-
δύματα, ὅπλα... — μὲ τὴν ποιότητα τῆς κατασκευῆς τους 
καὶ τὴ σταθερότητα τῆς ποιότητάς τους μαρτυροῦν τὴ ση-
μασία τῆς γνώσης καὶ τῆς προσωπικότητας, τὴν ἐπένδυση 
στὴν ἐργασία, ἀκόμη καὶ μὲ θρησκευτικῶν διαστάσεων 
προσοχὴ καὶ ἐπιμέλεια. 
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Ποιές ἰδιότητές της ἀποδεικνύουν ὅτι μιὰ πολιτισμικὴ 
μορφὴ εἶναι τόσο ἀσύμβατη μὲ τὸν ἑλληνισμό, ὥστε νὰ θε-
ωρεῖται ξένο σῶμα καὶ αἰτία παρακμῆς; Ἡ ἀντίθεση στὶς 
ἑλληνικὲς ἀξίες θὰ σήμαινε ‘πολιτισμοὺς’ θεμελιωμένους 
στὸ μῖσος, τὴν ἀμάθεια, τὸν φανατισμό, τὸν αὐταρχισμό, 
τὴν καταπίεση, τὴ στειρότητα, τὴ δειλία, καὶ γενικὰ στὴν 
ἀντιστροφὴ τοῦ ἀξιακοῦ κόσμου τῆς φιλίας. Κανένας πολι-
τισμὸς δὲν θὰ μποροῦσε νὰ ὑπάρξει οὔτε δευτερόλεπτο μὲ 
τέτοιες προϋποθέσεις. Εἶναι ὅμως δυνατὸ νὰ τείνει πρὸς 
ἐκεῖ, καὶ μάλιστα δραματικά, ὅπως τὸ Ἰσλὰμ καὶ οἱ ‘λαϊκὲς 
δημοκρατίες’, ἢ νὰ ἀπομακρύνεται. Ἡ φιλελεύθερη κοινω-
νία σὲ ποιά κατεύθυνση ἀνήκει; Προδίδει τὶς ἑλληνικὲς ἀξί-
ες καὶ εἶναι αἰτία παρακμῆς; 

Μήπως εἶναι ἀναχρονιστικὸ νὰ μιλοῦμε γιὰ καπιταλι-
σμὸ στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα; Τὴν ἀπορία εὐνοεῖ καὶ ἡ τάση 
ὁρισμένων ἱστορικῶν νὰ θεωροῦν ἀναγκαία προϋπόθεση τοῦ 
καπιταλισμοῦ τὴ βιομηχανικὴ ἐπανάσταση! ἡ ὁποία ὅμως 
δὲν δημιουργεῖ κάτι νέο, ἁπλῶς μεγαλώνει τὴ δυναμικὴ καὶ 
τὴν ἀποτελεσματικότητα.53 Ποιό καπιταλιστικὸ γνώρισμα 
ἔλλειπε ἀπὸ τὴν ἀρχαία Ἀθήνα; Δὲν ὑπῆρχε ἀτομικὴ κερ-

 
53 Ἰδίως τὸν εἰκοστὸ αἰῶνα ἡ ἰσχὺς ποὺ παράγει καὶ διαχειρί-

ζεται ἡ ἀνθρωπότητα χάρη στὸν βιομηχανικὸ καπιταλισμὸ φθά-
νει σὲ ἐπίπεδα ἀκόμα καὶ ὣς τὸν 18ο αἰῶνα ἀδιανόητα. Τὸ ἐκ-
πληκτικὸ ἅλμα, μόνο μιὰ πλευρὰ τοῦ ὁποίου εἶναι ἡ πληθυσμια-
κὴ ἔκρηξη ταυτόχρονα μὲ τὴ μείωση τῆς ἀκραίας φτώχειας στὰ 
ὅρια τῆς ἐκμηδένισης (κάτι ποὺ ἔμοιαζε ἀδύνατο προηγουμέ-
νως), τὸν διπλασιασμὸ τοῦ προσδόκιμου ζωῆς καὶ τὸν πολλαπλα-
σιασμὸ τοῦ ἐλεύθερου χρόνου, δὲν φαίνεται νὰ ἔφθασε στὴν κο-
ρύφωσή του! Ὁ 21ος αἰώνας, μὲ τὴν πληροφορική, τὴν παγκό-
σμια ἐπικοινωνία, τὴν τεχνητὴ νοημοσύνη, τὴ γενετικὴ μηχανι-
κή, τὴν ἐξερεύνηση τοῦ διαστήματος, τὴ χρήση ἀνανεώσιμων 
πηγῶν ἐνέργειας, κ.λπ., ὑπόσχεται νέο ἅλμα. 
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δοσκοπικὴ βούληση, ἀνταγωνισμὸς καὶ ποικιλία προϊόντων; 
Δὲν ὑπῆρχε δυνατότητα γιὰ ἐπιχειρηματικὰ σχέδια καὶ γιὰ 
τὴν ἐγκατάλειψή τους, ὅταν ἄλλα σχέδια ὑπόσχονταν πλεό-
νασμα κερδοφορίας; Δὲν ὑπῆρχε ἀτομικὴ καὶ οἰκογενειακὴ 
ἰδιοκτησία, ἀκόμη καὶ ὡς κατοχὴ καὶ ἐκμετάλλευση τῆς 
γῆς, τὴν ὁποία ἦταν ὑποχρεωμένο τὸ κράτος νὰ κατοχυρώ-
νει; Δὲν ὑπῆρχαν ἀτομικὰ δικαιώματα; Καὶ ὅλα αὐτὰ δὲν 
θεμελιώνονταν σὲ μιὰ κουλτούρα ὁρμῆς γιὰ γνώση, γιὰ συ-
ζήτηση, ἔρευνα, ἀμφισβήτηση, αὐτοδιαχείριση;  

Ὁ ἐθιμοτυπισμός, ἱκανὸς νὰ καταντάει ἀκόμα καὶ στὴ 
λογοκρισία, ὁσοδήποτε θλιβερός, μάλιστα μὲ περιπτώσεις 
ὅπως τοῦ Σωκράτη, συνήθως δὲν κυριαρχοῦσε. Ἂς μὴν ὑπο-
τιμᾶται ἀκόμη καὶ γιὰ ἐκείνη τὴν ξεχωριστὰ ἐπαίσχυντη 
καταδίκη ὅτι πάντως ὁ Σωκράτης μιλοῦσε ἐλεύθερα ὅσα 
χρόνια χρειάστηκαν ὄχι μόνο γιὰ νὰ ἐκπαιδεύσει τὸν Πλά-
τωνα ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ γίνει ἀγαπητὸς καὶ μισητὸς στοὺς 
Ἀθηναίους. Μόνο οἱ Ἕλληνες ἀνάμεσα σὲ ὅλους τοὺς ἀρχαί-
ους λαοὺς μπόρεσαν νὰ ἀσκήσουν κριτικὴ στὴν ἱερή τους 
παράδοση μέχρι τοῦ σημείου νὰ τὴν ἐγκαταλείψουν, ὑποφέ-
ροντας μαρτύρια καὶ διωγμοὺς γιὰ τὸν σεβασμό τους σὲ ξέ-
νο Θεό, ὁ ὁποῖος σὺν τοῖς ἄλλοις ὡς ἐσταυρωμένος ἀπεῖχε 
ἀπὸ τὰ κριτήριά τους ἀρκετὰ γιὰ νὰ τοὺς φανεῖ στὴν ἀρχὴ 
κάτι ἀνόητο. 

Ἐξυπακούεται ὅτι δὲν θὰ βρεθεῖ στὴν οἰκονομικὴ ζωὴ 
τῶν ἑλληνικῶν πόλεων ἡ ἔνταση καὶ πολυπλοκότητα τῆς 
σημερινῆς ὑπερανάπτυξης. Παρακολουθοῦμε τὶς ἀρχὲς καὶ 
πολλὰ σημερινὰ στοιχεῖα σὲ μικρότερη κλίμακα, ἀλλὰ μὲ 
τὴν ἴδια οὐσία. Ἡ εἰκόνα μιᾶς Ἑλλάδας ἀδιάφορης γιὰ τὸ 
κέρδος, ὅπου μὲ καλλιέργειες οἰκογενειακῆς κλίμακας ἐξα-
σφάλιζαν τὴ φτωχικὴ καθημερινή τους ἐπιβίωση, δὲν ἔχει 
μεγάλη σχέση μὲ τὴν πραγματικότητα. 

Πλεόνασμα τῆς ἰδιωτικῆς καὶ οἰκογενειακῆς παραγω-
γῆς ὑπῆρχε τουλάχιστον περὶ τὰ μέσα τοῦ ὀγδόου αἰῶνος 
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π.Χ. καὶ ἑξῆς, ἐνῶ τὸν ἕβδομο αἰῶνα ἀρχίζει ἡ κοπὴ νομί-
σματος. Πάντως ἀκόμα ἡ οἰκονομία παραμένει μᾶλλον ‘ἐπι-
δρομική’, ἐνῶ ἀπὸ τὸν ἕκτο αἰῶνα διαμορφώνεται μὲ δημι-
ουργικοὺς ὅρους, ἐπειδὴ ἀρχίζει νὰ γίνεται συνειδητὸ πὼς ἡ 
παραγωγὴ καὶ τὸ ἐμπόριο εἶναι πολὺ πιὸ ἀποδοτικὰ ἀπὸ τὴ 
ληστεία, ὅπως σημειώνει ὁ Θουκυδίδης. Ταυτόχρονα ἀρχί-
ζουν νὰ μειώνονται οἱ ἀνισότητες καὶ ἡ ἐκμετάλλευση, ἀκό-
μα καὶ νὰ ἀτονεῖ ὁ θεσμὸς τῆς δουλείας! Τὸν ἴδιο αἰῶνα διά-
φορα προϊόντα ἀποκτοῦν πιὰ ἕνα ἐπίπεδο ποιότητας ποὺ 
ἐξασφαλίζει τὴ φήμη τους ὁδηγῶντας γιὰ πρώτη φορὰ στὴν 
ἀναγραφὴ τῆς προέλευσής τους, στὸ ἀντίστοιχο τοῦ σημερι-
νοῦ ‘made in...’ Κόβονται ἀσημένια νομίσματα, κατασκευά-
ζονται τὰ πρῶτα ἐμπορικὰ πλοῖα. Ἡ ἐξειδίκευση (ἀτομικὰ 
καὶ μεταξὺ περιοχῶν) ἐκτινάσσεται μαζὶ μὲ τὴν ποιότητα 
καὶ τὴν ποικιλία τῶν προϊόντων.54 Τὸν πέμπτο αἰῶνα ἡ οἰ-
κονομία στηρίζεται πιὰ τελείως στὸ χρῆμα, ὅπως ἀπαιτοῦν 
οἱ ἐκτεταμένες συναλλαγές, συνεχεῖς εἰσαγωγὲς καὶ ἐξαγω-
γές, μισθώσεις γῆς καὶ ἀνθρώπων. 

Τὸ μικρὸ μέγεθος τῆς οἰκονομίας καὶ τῶν δυνατοτήτων 
της δὲν ἔκανε ἀναγκαία τὴν ἀνάπτυξη μιᾶς θεωρητικῆς συ-
ζήτησης τῶν οἰκονομικῶν ζητημάτων, ὅμως, παρὰ τοὺς 
ἰσχυρισμοὺς τῶν ἰδίων, οἱ ἀρχαῖες ἑλληνικὲς πόλεις ἐκτιμῶ-
νται ἀπὸ τὴ σημερινὴ ἔρευνα ὡς ξεχωριστὰ πλούσιες γιὰ τὰ 
δεδομένα ἐποχῶν ποὺ προηγοῦνται τῆς μοντερνικότητας, ὁ 
δὲ πλοῦτος τους ὀφειλόταν στὶς ἰδιωτικὲς ἐπιχειρήσεις. 

Ἤδη ἡ ἀνάπτυξη τῆς ἀγορᾶς καὶ ἡ ὑπαγωγὴ τῆς προ-
σφορᾶς στὴ ζήτηση γιὰ τὴ διαμόρφωση τῶν τιμῶν, ὅπως 
καὶ ἡ ὕπαρξη ἐπιχειρηματικῆς δραστηριότητας ποὺ ἀφο-

 
54 Μερικὲς περιοχὲς δὲν συμμετεῖχαν στὶς ἐξελίξεις αὐτὲς ἀλλὰ 

παρέμειναν κυρίως ἀγροτικὲς καὶ βασισμένες στὴ δουλεία, ὅπως 
ἡ Σπάρτη, ἡ Κρήτη καὶ ἡ Θεσσαλία. 
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ροῦσε ἐξαγωγὲς καὶ θαλάσσιο ἐμπόριο, σημαίνουν συστη-
ματικὴ ἐπιδίωξη κέρδους μὲ ὅρους τῆς ἀνοιχτῆς οἰκονομίας. 
Ὁ Ροστόβτσεφ φθάνει ὣς τὸ σημεῖο νὰ ὑποστηρίξει ὅτι ὁ 
ἐμπορικὸς καπιταλισμὸς τῶν ἑλληνικῶν πόλεων τοῦ 4ου αἰ. 
π.Χ. ἔφερε τὰ ἑλληνιστικὰ κράτη πολὺ κοντὰ στὸ στάδιο 
τοῦ βιομηχανικοῦ καπιταλισμοῦ ποὺ χαρακτηρίζει τὴν οἰ-
κονομικὴ ἱστορία τῆς Εὐρώπης τὸν 18ο καὶ ἰδίως τὸν 19ο 
αἰῶνα! Ἄλλωστε καὶ ἡ περίφημη πρώτη βιομηχανικὴ ἐπα-
νάσταση δὲν παρήγαγε πυραύλους, ἡ ἔμπνευση καὶ τὸ πε-
ριεχόμενό της ἦταν φθηνὰ καθημερινὰ ἀγαθά, δοχεῖα, ἐν-
δύματα, σχοινιά... 

Ἡ συζήτηση γύρω ἀπὸ τὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ οἰκονομία 
συνεχίζεται, καὶ ἡ πλευρὰ ποὺ προσπαθεῖ νὰ τὴν περιγρά-
ψει ὡς οἰκονομία οἰκογενειακῆς κλίμακας, διαστρεβλώνει 
ὅσα δὲν ἐξηγοῦνται ἔτσι, τὰ θεωρεῖ φαινόμενα ποὺ δὲν ἀπο-
βλέπουν στὸ κέρδος ἀλλὰ στὴν κοινότητα! Δηλαδή, ὁ ἐπι-
χειρηματίας ποὺ ἐπένδυε τὸ κεφάλαιό του σὲ μιὰ (ὄχι μόνο 
οἰκονομικὰ) ἐπικίνδυνη ἐπιχείρηση θαλάσσιας ἐξαγωγῆς σὲ 
μακρινὲς περιοχές, δὲν τὸ ἔκανε γιὰ νὰ ἐξασφαλίσει καλύ-
τερη ποιότητα ζωῆς στὸν ἑαυτό του καὶ τὴν οἰκογένειά του, 
ἀλλὰ γιὰ νὰ συμβάλει στὰ (ποιά;) κοινωνικὰ ἰδεώδη τῶν 
Ἀθηναίων! Τέτοιες εὐφυεῖς ἀναλύσεις θὰ ἀπολαύσει κανεὶς 
μόνο ἀπὸ θαυμαστὲς τῆς Β. Κορέας. 

Ὁ καπιταλισμὸς στὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα δὲν ἔφθασε 
στὴ μορφὴ ἑταιρειῶν, ἦταν ἀτομικός, μὲ προσωρινὲς συνερ-
γασίες τοῦ ἑνὸς ἔργου, συνειδητὰ ἔτσι, γιὰ νὰ προφυλάσσε-
ται ἡ ἀνεξαρτησία καθενός. Ὅπως τὸ ἀντιλαμβάνεται ἀνα-
φερόμενος στὴν Ἀθήνα ὁ Μπρεσόν, ὅλα τὰ δεδομένα ποὺ 
ἔχουμε, ἀποκαλύπτουν ἐπιχειρηματικὸ κόσμο ὀργανωμένο 
σὲ πληθώρα μικρῶν ἐπιχειρήσεων / προγραμμάτων μᾶλλον 
παρὰ ‘ἑταιρειῶν’, μὲ μισθοὺς γιὰ συγκεκριμένο ἔργο καὶ ὄχι 
σὲ τακτικὴ βάση. Οἱ συνεργαζόμενοι μοίραζαν τὰ κέρδη 
τους καὶ ἀποφάσιζε καθένας γιὰ τὸν ἑαυτό του τὸ μελλοντι-
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κό του σχέδιο, μὲ τοὺς ἴδιους ἢ ἄλλους συνεργάτες. Χωρὶς 
τὴν ὑποχρέωση ποὺ δημιουργεῖ ἡ ἔνταξη σὲ ἑταιρεία, ἐξα-
σφάλιζαν πὼς ἡ εὐθύνη γιὰ τὴν ἐπιτυχία ἢ τὴν ἀποτυχία 
τους ἦταν ἀτομική. Αὐτὸ περιόριζε τὸ μέγεθος τῶν ἐπιχει-
ρηματικῶν πρωτοβουλιῶν καὶ τὶς ἐντάσεις τοῦ ἀνταγωνι-
σμοῦ, ἑπομένως καὶ τὴ δυνατότητα γιὰ μεγαλύτερη ἀνά-
πτυξη. Ἴσως ἀκόμη ἐξηγεῖ τοὺς ἀσθενικοὺς δεσμοὺς ἐπι-
στήμης, τεχνικῆς καὶ οἰκονομίας, ἀντίθετα μὲ ὅ,τι συνηθί-
ζεται στὸν μοντέρνο καπιταλισμό. Ἰδανικὸ ἦταν, στὴν πρά-
ξη τουλάχιστον, νὰ ἔχει τὸ ἄτομο ὅσο γίνεται μεγαλύτερη 
ἐξουσία στὴ ζωή του, νὰ μὴν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὶς ἀποφάσεις 
ἄλλων, μὲ σημαντικὴ παρενέργεια τὴν ἀδυναμία γιὰ ἐπι-
χειρηματικὲς πρωτοβουλίες ποὺ ἀπαιτοῦσαν εὐρύτερες καὶ 
διαρκέστερες συνεργασίες. Γι’ αὐτὸ δὲν προέκυψε οὔτε ἡ 
ἀνάγκη συστηματικῶν πιστώσεων. Τὰ χρέη ἀφοροῦσαν 
μᾶλλον ὅ,τι σήμερα θὰ λέγαμε καταναλωτικὰ δάνεια καὶ 
ὄχι ἐπενδυτικά. 

Μιὰ δημοκρατικὴ κοινωνία ἔχει ἰσχυρὴ κεντρικὴ κυ-
βέρνηση, ὥστε ὁ δημόσιος χῶρος νὰ μὴν σπαράσσεται ἀπὸ 
ἄναρχα συμφέροντα καὶ συμμορίες. Ὅμως ἂν τὸ ‘κοινὸ αἴ-
σθημα’ ἀπὸ μόνο του ἢ μὲ τὴ συνδρομὴ δημαγωγῶν φθά-
σει, γιὰ παράδειγμα, σὲ μῖσος γιὰ τοὺς πλούσιους, ἀποδίδο-
ντάς τους ὅλα τὰ δεινὰ ἐπὶ γῆς, πόσο θὰ ἀντέξει ὁ νόμος νὰ 
ἐμποδίζει τὴ σύσταση ‘λαϊκῆς’ τρομοκρατικῆς κυβέρνησης; 
Χωρὶς συνειδητότητα δὲν γίνεται εὐνομία οὔτε οἰκονομικὴ 
ἀνάπτυξη οὔτε φιλία, καὶ ἡ συνειδητότητα μεγαλώνει στὴ 
φιλία. Χαρακτηριστικὴ τῆς ὡριμότητας τῶν Ἀρχαίων, ὅσο 
ὑπῆρχε, εἶναι ἡ ἀπόρριψη δύο μέτρων ποὺ ἀκόμη σήμερα 
προτείνονται ἀπὸ δημαγωγούς. 

Ἡ κατάργηση τῶν χρεῶν καὶ ἡ ἀναδιανομὴ τοῦ πλού-
του καταδικάζονταν ὡς ἀφορμὲς κοινωνικῆς διαφθορᾶς καὶ 
κατάρρευσης. Ὁ Πλάτων εἰδοποιοῦσε πὼς ἡ ἐπίκληση τῶν 
μέτρων αὐτῶν χαρακτηρίζει τὸν δημαγωγὸ καὶ τὸν τύραννο. 
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Ὁ Φίνλεϋ ἀναφέρει τὴν περίπτωση τῶν πολιτῶν τῆς Ἰτά-
νου στὴν Κρήτη, οἱ ὁποῖοι ἐπίσημα ἔδιναν ὄρκο ὅτι δὲν θὰ 
προκαλέσουν ποτὲ ἀναδιανομὴ τῆς γῆς καὶ τῶν σπιτιῶν 
οὔτε διαγραφὴ χρεῶν, καὶ ἐκείνη τοῦ Μαντείου στοὺς Δελ-
φούς, ποὺ καταδίκαζε ὡς βέβηλο καὶ ἐγκληματικὸ νὰ προ-
τείνει κανεὶς στὴ συνέλευση τῶν πολιτῶν ὁποιοδήποτε ἀπὸ 
τὰ ‘φιλάνθρωπα’ αὐτὰ μέτρα. Εἶναι φανερὸ ὅτι τὸ αἴσθημα 
δικαίου ἔτεινε νὰ ξεπέφτει στὸν φθόνο καὶ τὴν ἀπερίσκεπτη 
ἐπιδίωξη βίαιων ἐξισωτισμῶν σοσιαλιστικοῦ τύπου, ἀπ’ 
ὅπου προέκυπταν οἱ Πατερούληδες τῆς ἐποχῆς. 

Ὑπῆρξε ὡριμότητα ἀλλὰ ὄχι μόνο. Καμμιὰ φορὰ ἐξιδα-
νικεύεται ἡ ἀθηναϊκὴ δημοκρατία καὶ ὑποτιμῶνται οἱ δικές 
μας ἄδικα, ὡς ἐὰν στὴν Ἀθήνα ὅλη μέρα οἱ ἄνθρωποι φιλο-
σοφοῦσαν, ἐνῶ στὴ Νέα Ὑόρκη οὔτε ποιήματα διαβάζουν, 
οὔτε θεατρικὰ παρακολουθοῦν, οὔτε σὲ συναυλίες πηγαί-
νουν, οὔτε γιὰ φιλοσοφικὰ ζητήματα ἐνδιαφέρονται, καὶ 
ὅλη μέρα δὲν ἀσχολοῦνται παρὰ μόνο πῶς θὰ βγάλουν πε-
ρισσότερα λεφτά! Ἂς μὴ λησμονοῦμε κάτι τόσο χαρακτηρι-
στικό, ὅπως εἶναι ἡ ἐμπορευματοποίηση τῶν ὀλυμπιακῶν 
ἀγώνων στὴν ἴδια τὴν ἀρχαιότητα, κι ἂς σκεφτοῦμε ἀκόμη 
κάτι ἄλλο, ἀκόμα πιὸ ἐντυπωσιακό, τί μπορεῖ νὰ σημαίνει 
ὅτι στὴν Ἀθήνα ὑπῆρχαν ἑ κ α τ ὸ καὶ περισσότεροι τραγικοὶ 
ποιητές, ἀπὸ τοὺς ὁποίους σώζονται τρεῖς, καὶ αὐτοὶ ὄχι μὲ 
ὅλα τὰ ἔργα τους! Σὰν νὰ εἶχε μιὰ μελλοντικὴ ἐποχὴ ἀπὸ 
τὴ μοντέρνα ἑλληνικὴ ποίηση μόνο τὸν Σολωμό, τὸν Καβά-
φη καὶ τὸν Παπατσώνη. Δὲν εἶναι μόνο ὅτι λείπουν πολλὰ 
ἀξιόλογα, ἀλλὰ κυρίως ὅτι λείπουν πολλὰ μέτρια καὶ ἀκόμη 
περισσότερα ἀδιάφορα ἢ ἄσχετα. Ὅσα ἔχουν σωθεῖ ἀπὸ τὴν 
ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα εἶναι τὰ κορυφαῖα τῶν κορυφαίων — 
καὶ εἶναι ἤδη τόσο πολλὰ καὶ τόσο ἀξιόλογα, ποὺ μοιάζουν 
νὰ εἶναι ὅλα, τροφοδοτῶντας ἐκπληκτικὴ ἐξιδανίκευση τῆς 
ἐποχῆς. 
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Τὸ ἑλληνόπουλο στὴν ἀρχαία Ἀθήνα δὲν εἶχε ἀντικει-
μενικὴ δυνατότητα νὰ σχεδιάσει καριέρα CEO τῆς Micro-
soft, ὅμως αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι τοῦ ἔλειπαν οἱ σχετικὲς 
ἐπιθυμίες καὶ ὅτι ὅλη μέρα ἀγωνιοῦσε πῶς θὰ πεθάνει γιὰ 
τὸν φίλο του ἢ πῶς θὰ διαβάζει Ὅμηρο καὶ θὰ συζητάει γιὰ 
τὰ κοινὰ καὶ γιὰ τὸν Θεὸ — χώρια ποὺ τὰ κοινὰ ἀφοροῦσαν 
κυρίως οἰκονομικὰ ζητήματα! Μποροῦσε νὰ ὀνειρεύεται μιὰ 
φάρμα γιὰ νὰ παράγει ἀγαθά, ἀκόμη καὶ νὰ ἐξάγει καὶ νὰ 
θησαυρίζει, ἐξασφαλίζοντας στὸν ἑαυτό του καὶ τὴν οἰκογέ-
νειά του ἐλευθερία καὶ ἄνεση, γινόμενος ἀρκετὰ πλούσιος 
γιὰ νὰ μὴ χρειάζεται πιὰ νὰ δουλεύει, ἂν προτιμοῦσε. Ἢ 
μποροῦσε νὰ ὀνειρεύεται ἕνα ἐργοστάσιο κεραμικῶν ἢ ρού-
χων, ὅπως οἱ βιοτέχνες τῆς Εὔβοιας, ποὺ ἀγόραζαν πρῶτες 
ὕλες ἀπὸ τὴν Ἰταλία, καὶ ἐμπορεύονταν ἐντὸς καὶ ἐκτὸς 
Ἑλλάδος τὰ προϊόντα τους. Ἂν καὶ καμμιὰ δουλειὰ δὲν 
εἶναι ντροπή, ὅπως ἔλεγε ὁ Ἡσίοδος, ὁ ἐλεύθερος χρόνος 
ἀπολάμβανε ἰδιαίτερη ἐκτίμηση, καὶ πάλι ἡ κοινὴ γνώμη 
στὴν Ἀθήνα ἐπαινοῦσε ὄχι μόνο τὶς παραδοσιακὲς ἀσχολίες 
ἀλλὰ καὶ τὶς μεγάλες ἐπιχειρήσεις (ἐξαγωγὲς) καὶ τὰ τρα-
πεζικά, ἐνῶ θεωροῦσε ὑποτιμητικὸ καὶ ἑστία ἀπατεώνων τὸ 
λιανικὸ ἐμπόριο καὶ τὰ χειρωνακτικὰ ἐπαγγέλματα. Οἱ 
πραγματευτάδες ὀνομάζονταν κάπηλοι, καὶ ἡ λέξη μέχρι 
σήμερα κουβαλάει ἀρνητικὸ φορτίο. Ἡ περιφρόνηση τῶν 
‘μικρομάγαζων’ καὶ ἡ ἐκτίμηση γιὰ τὶς μεγάλες ἐπιχειρή-
σεις, εἶναι κάτι ποὺ χρειάζεται νὰ προσέξουν ὅσοι νομίζουν 
πὼς οἱ ἀρχαῖοι ἀδιαφοροῦσαν γιὰ τὴν οἰκονομικὴ εὐρωστία. 
Ὁ πατέρας τοῦ Ἰσοκράτη εἶχε ἐργοστάσιο μουσικῶν ὀργά-
νων. Ὁ πατέρας τοῦ Δημοσθένη εἶχε τρία ἐργοστάσια — 
μαχαιριῶν, ἐπίπλων καὶ ὅπλων. Ἀκριβῶς ἐπειδὴ ἀνθοῦσε 
αὐτὴ ἡ οἰκονομικὴ ζωή, ἑπομένως προέκυπταν καὶ ἀνισό-
τητες, ὅταν οἱ πόλεις ἄρχισαν νὰ παρακμάζουν μέσα ἀπὸ 
τὶς συγκρούσεις τους, μεγάλωσε καὶ ὁ φθόνος τῶν φτωχῶν 
γιὰ τοὺς πλούσιους, μὲ ὀλέθρια ἀποτελέσματα.  
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Στὴν Ἀθήνα ὁ Σόλων μοίρασε πιὸ δίκαια τὴν ἐξουσία 
ἀποτρέποντας ἢ ἀναβάλλοντας πιθανὲς ἐξεγέρσεις, χωρὶς 
νὰ καταφύγει σὲ ἀναδιανομὴ τοῦ πλούτου.55 Προσδιορίστη-
καν τέσσερεις τάξεις, μὲ μόνο κριτήριο τὸ εἰσόδημα (σὲ εἶ-
δος). Δὲν εἶχε σημασία ἂν ἦσουν ἐργάτης ἢ ἐργοδότης, 
ἔμπορος, ἀγρότης, εὐπατρίδης ἢ ὁτιδήποτε. Ἔτσι προέκυψε 
μιὰ ὤθηση νὰ καταργηθεῖ τὸ μονοπώλιο τῶν εὐγενῶν. Στὴν 
οὐσία ἡ εὐγένεια ταυτίστηκε μὲ τὴν οἰκονομικὴ ἐπιτυχία 
καὶ ἔγινε προσιτὴ σὲ περισσότερους. Οἱ μεταρρυθμίσεις αὔ-
ξησαν τὶς εὐκαιρίες ὅσων προηγουμένως εἶχαν ἐγκλωβιστεῖ 
σὲ παράλογες κοινωνικὲς διακρίσεις καὶ δὲν γινόταν νὰ βελ-
τιώσουν τὴν πολιτικὴ καὶ οἰκονομικὴ θέση τους. Τώρα 
μποροῦσαν νὰ ἀλλάζουν τάξη ἀνάλογα μὲ τὴν ἐπιτυχία τῶν 
ἐπιχειρηματικῶν τους σχεδίων, σὲ ἐποχὴ ποὺ ὁ καπιταλι-
σμὸς δὲν χαρακτηριζόταν ἀπὸ τὸ σημερινὸ τεράστιο πλῆθος 
τρόπων καὶ εὐκαιριῶν. Ἡ ἀναβάθμιση τῆς οἰκονομικῆς ἐπι-
τυχίας σὲ κοινωνικὴ διάκριση σημαίνει πὼς ἤδη πολλοὶ 
ἔβγαζαν λεφτὰ ἐνῶ δίνονταν εὐκαιρίες σὲ ἀκόμα περισσό-
τερους, καὶ ἦταν ἐπιπλέον κίνητρο γιὰ ὅσους μέχρι τότε δὲν 
ἐνδιαφέρονταν ἰδιαίτερα. Τὶς ἐξελίξεις αὐτὲς δὲν προκάλε-

 
55 Ἡ σεισάχθεια συνοδεύτηκε ἀπὸ ἀπαγόρευση ὑποθήκευσης 

τῆς προσωπικῆς ἐλευθερίας. Δὲν εἶχε δημαγωγικὴ ἀφορμή, ὄχι 
μόνο ἐπειδὴ ἀφοροῦσε συνθῆκες πραγματικῆς ἀδικίας ἀλλὰ ἐπει-
δὴ γινόταν δυσάρεστη καὶ στὶς δύο πλευρὲς τερματίζοντας μιὰ 
ἀμοιβαῖα ἐπιθυμητὴ δυνατότητα δανεισμοῦ, καὶ ἀκόμα ἐπειδὴ 
συμπεριλαμβανόταν σὲ σειρὰ ἄλλων μέτρων πραγματικῆς στήρι-
ξης τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς δικαιοσύνης. Ὅμως ὁ Σόλων δὲν ταύ-
τιζε τὴ δημοκρατία μὲ τὴν ἐξουσία τοῦ ἀδιαφοροποίητου συνό-
λου, πίστευε ὅτι χρειάζεται νὰ κυβερνοῦν οἱ ἱκανότεροι, ἀρκεῖ νὰ 
μὴν παρασύρονται στὴν ἐκμετάλλευση καὶ τὴν ἀδικία. Τὴ λο-
γικὴ αὐτὴ ἔχει ἐπίσης ὁ Πλάτων, εἰσηγούμενος τέλεια ἀκτημο-
σύνη τῶν κυβερνητῶν. 
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σαν ἐξαθλιωμένοι προλετάριοι ἀλλὰ ἐπιτυχημένοι ἔμποροι 
καὶ παραγωγοί, ποὺ δὲν ἀνέχονταν τὸν ἀποκλεισμό τους 
ἀπὸ τὴν ἐξουσία ἐπειδὴ συνέβη νὰ μὴ γεννηθοῦν σὲ κληρο-
νομικὰ ‘εὐγενῆ’ τάξη. Ὅπως ἔγινε μὲ τὴν εὐρωπαϊκὴ ἀστι-
κὴ τάξη, ἡ οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη τῆς Ἀθήνας βελτίωσε τὶς 
πολιτικὲς καὶ οἰκονομικὲς συνθῆκες γιὰ περισσότερους, καὶ 
αὔξησε τὴ βούληση καὶ τὶς δυνάμεις ποὺ θὰ ὁδηγοῦσαν σὲ 
ἀκόμα μεγαλύτερη ἀνάπτυξη. 

Ἂν ὑπάρχει μάθημα νὰ πάρει ἀπὸ ἐδῶ ὅποιος ἐνδιαφέ-
ρεται γιὰ τὴν πρόοδο, θὰ ἦταν νὰ προσέξει τὴ σπουδαιότη-
τα τῆς ἐλπίδας. Ὅταν ἔχει καθένας ὅσο γίνεται περισσότε-
ρες δυνατότητες νὰ βελτιώσει τὴν κοινωνικὴ καὶ οἰκονομικὴ 
θέση του, μπορεῖ νὰ εἰπωθεῖ ὅτι δημιουργεῖται ἀληθινὰ 
προοδευτικὸ πολίτευμα. Κανένα σύστημα ποὺ ἀπελπίζει 
τοὺς περισσότερους, δὲν γίνεται νὰ θεωρηθεῖ δίκαιο ἢ προο-
δευτικό. Ὅμως ἡ τελειότητα δὲν εἶναι ἐφικτὴ σὲ καμμιὰ 
περίπτωση, κι ἔτσι οἱ δημαγωγοὶ ἔχουν εὐκαιρία νὰ ἐκμε-
ταλλεύονται ἀτέλειες γιὰ νὰ προκαλοῦν ἀπογοήτευση προ-
ωθῶντας ἕνα δῆθεν ἐναλλακτικὸ σύστημα τῶν συμφερό-
ντων τους. Ἡ κοινωνία φυλάγεται ἀπὸ τὴν ἀπάτη, ἂν ἔχει 
ἀρκετὴ νοημοσύνη γιὰ νὰ γνωρίζει πρῶτα τὸ κύριο, ὅτι πά-
ντα θὰ ὑπάρχουν προβλήματα, κι ἔπειτα γιὰ νὰ διαπιστώ-
νει ποιὲς ἀλλαγὲς μειώνουν τὰ προβλήματα πραγματικά, 
καὶ ποιὲς τὰ μεγαλώνουν ἀκόμα περισσότερο. 



 

 

Ἡ ἐπιχείρηση 

ΜΠΟΡΙΚΕΣ δραστηριότητες καὶ ἀρκετὲς μορφὲς ἐπι-
χειρήσεων προκύπτουν παντοῦ — πουθενὰ δὲν ἀναπτύ-

χθηκε ἡ ἐπιχείρηση ἀπεριόριστα, παρὰ μόνο στὸν πολιτι-
σμὸ ποὺ δημιουργεῖ ἡ ἑνότητα τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν. Πῶς 
διαπιστώνεται ὅτι ἡ ἀπεριόριστη ἐπιχειρηματικότητα χα-
ρακτηρίζει κύρια, πρωταρχικὰ καὶ οὐσιαστικὰ τὶς δυτικὲς 
κοινωνίες, καὶ τί ἐπιτρέπει νὰ διευρύνεται ἡ ἔννοια τῆς ἐπι-
χείρησης τόσο ὥστε νὰ περιέχει τὸ σύνολο τῆς ἀνθρώπινης 
δημιουργίας; Ὁ δυτικὸς πολιτισμὸς καλλιέργησε στὸν μέγι-
στο βαθμὸ ἀπροκατάληπτη γνώση, φιλοσοφία, τέχνες, ἐπι-
στῆμες, τεχνική, ὅλα ὅσα μπορεῖ νὰ κατορθώσει ὁ ἄνθρω-
πος γιὰ νὰ ἔχει νόημα ἡ ζωή του, ἀκόμα καὶ μὲ κίνδυνο τῆς 
ζωῆς του, προτιμῶντας νὰ μὴν ὑπάρχει καθόλου, παρὰ νὰ 
ἀγνοήσει τὰ χαρίσματα καὶ τὶς δυνάμεις του. 

Εἶναι ἴσως ὅ,τι πιὸ ἐντυπωσιακὸ στὶς δυτικὲς χῶρες, 
ὅμως εἶναι καὶ ὅ,τι πιὸ φυσιολογικό: μὲ ὅλη τὴν πληθώρα 
τῶν ἐπαγγελμάτων, τὴν ἐξαντλητικὴ εἰδίκευση καὶ τὴν πο-
λυπλοκότητα τῶν ἐργασιακῶν σχέσεων καὶ λειτουργιῶν, 
20% τῶν ἐργαζομένων ἀπασχολεῖται σὲ δύο μόνο τομεῖς, 
στὴν ἐκπαίδευση καὶ τὴν ὑγεία! Τὸ ποσοστὸ αὐτὸ στὴν 
πραγματικότητα εἶναι πολὺ μεγαλύτερο καὶ ἀφορᾶ κυρίως 
τὴν παιδεία, ἐπειδὴ χρειάζεται νὰ προστεθοῦν ὅσοι δὲν 
ἀνήκουν τυπικὰ στὴν ἐκπαίδευση, ὅπως εἶναι οἱ ἀνεξάρτη-
τοι συγγραφεῖς, οἱ ζωγράφοι, οἱ γλύπτες, οἱ μουσικοί, οἱ 

Ε 
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σκηνοθέτες, οἱ ἀρχιτέκτονες, οἱ σκιτσογράφοι, οἱ δημοσιο-
γράφοι, οἱ ἐκδότες... 

Ἡ ἐκπληκτικὴ αὐτὴ συγκέντρωση τῆς ἐργασίας στὴν 
παιδεία δὲν θὰ μποροῦσε νὰ πραγματοποιηθεῖ χωρὶς τὴ φι-
λελεύθερη ἀνάπτυξη, ἐφόσον προηγουμένως ἡ χαμηλὴ πα-
ραγωγικότητα ἀνάγκαζε νὰ ξοδεύουμε σχεδὸν ὅλες τὶς δυ-
νάμεις μας (περ. 70–90%!) στὸν πρωτογενῆ τομέα καὶ ἰδί-
ως στὴ γεωργία. Ἀκόμα καὶ στὶς σπάνιες περιπτώσεις χω-
ρῶν ὅπως ἡ Ὁλλανδία τοῦ 17ου αἰῶνα ἢ πόλεων ὅπως ἡ 
Βενετία καὶ ἤδη προηγουμένως ἡ Κωνσταντινούπολη, ὅπου 
ἡ συστηματικὴ εἰσαγωγὴ δημητριακῶν σὲ τεράστιες ποσό-
τητες ἀποδέσμευε δυνάμεις, ὁ πρωτογενὴς τομέας δὲν ἀπα-
σχολοῦσε λιγώτερο ἀπὸ τὸ 60%! Ἂν ὑπολογιστοῦν καὶ οἱ 
ὑπόλοιπες ὑπηρεσίες ποὺ ἔχει ἀνάγκη μιὰ κοινωνία, κατα-
λαβαίνει κανεὶς σὲ τί ἀναγκαζόταν νὰ ἀρκεῖται ἡ ἐκπαίδευ-
ση — μάλιστα ὅταν ἀκόμα ἡ παιδικὴ ἐργασία δὲν εἶχε 
ἀπαγορευτεῖ, καὶ ὄχι μόνο, ἀλλὰ καὶ ὅταν ἡ παιδικὴ θνησι-
μότητα ἦταν ἡ κύρια αἰτία θανάτου (ἐξαιρῶντας ἔκτακτες 
περιστάσεις, πολέμους, ἐπιδημίες, φυσικὲς καταστροφές), 
καὶ τόσο ὑψηλὴ — σχεδὸν ἕνα στὰ τρία παιδιὰ πέθαινε 
προτοῦ γίνει δέκα ἐτῶν — ὥστε πιὰ ὁ θάνατος τῶν παιδιῶν 
ἔμοιαζε φυσιολογικὸς καὶ ἦταν ἀναμενόμενος, οἱ ἴδιοι οἱ γο-
νεῖς δὲν τὸ ἔφεραν πολὺ βαρειά, ἐνῶ ἀρκετὲς πόλεις οὔτε 
κἂν κατέγραφαν τὸ γεγονός! Ὣς τὰ μισὰ τοῦ δέκατου ἕβδο-
μου αἰῶνα, σχεδὸν ἕνας στοὺς δύο εὐρωπαίους ἦταν ἀναλ-
φάβητος, καὶ συχνὰ ἡ ἀναλογία μεγάλωνε γιὰ νὰ φθάσει 
τοὺς ὀκτὼ ἢ ἀκόμα τοὺς ἐννιὰ στοὺς δέκα! Ὅλα αὐτὰ ἄλλα-
ξαν χάρη στὴν ἀνάπτυξη ποὺ κατόρθωσε ὁ ἐπιστημονικὸς 
καὶ βιομηχανικὸς καπιταλισμός.56 Ἡ παιδεία ἔγινε ἡ καρδιὰ 

 
56 Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι ἤδη προηγουμένως ἡ ἀστικὴ τάξη 

καὶ ἡ ἐπιχειρηματικότητα ἔδωσε ὤθηση στὸ σχολεῖο, ὅπως στὴ 
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τῶν κοινωνιῶν μας. Εἴτε ὡς συστηματικὴ ἐξειδικευμένη 
ἐκπαίδευση εἴτε ὡς γενικὴ μόρφωση παραμένει ἡ κορυφαία 
δραστηριότητά μας, χωρὶς σύγκριση μὲ ὁποιαδήποτε ἄλλη. 
Γιατί αὐτό; 

Ὡς βαθύτερη σχέση (κοινωνία) καὶ ὡς σύλλογος, κύ-
κλος, συμμαχία, συντροφιὰ καὶ σύνδεσμος (society),57 ἡ 

 
Φλωρεντία τοῦ 14ου αἰῶνα, μὲ τὴ συστηματικὴ ἐκπαίδευση 
ἑκατοντάδων παιδιῶν πρῶτα στὴ γραμματικὴ καὶ τὴν ἀριθμητι-
κή, ἔπειτα μὲ μαθητεία σὲ κάποιον ἔμπορο. Ἡ μόρφωση χρειά-
ζεται γιὰ νὰ ὑπάρχει ὀργάνωση καὶ καλὴ συνεννόηση στὶς συ-
ναλλαγές, στὸ ἐσωτερικὸ καὶ τὸ ἐξωτερικό. Εἶναι ἐπίσης αἰτία 
κοινωνικότητας, ἀνοίγματος στὸν ἄλλο καὶ ἀμοιβαίας ἀποδοχῆς. 
Δὲν ἀρκοῦσε νὰ μαθαίνω ξένες γλῶσσες, χρειαζόταν νὰ τὶς μι-
λάω μὲ σωστὴ προφορά, νὰ θέλω νὰ γνωρίζω ὅσο γίνεται καλύ-
τερα ἐκείνους μὲ τοὺς ὁποίους συνεργάζομαι. 

57 Ἡ διαφορὰ κοινωνίας καὶ societas ἔχει χρησιμοποιηθεῖ γιὰ 
νὰ ἐπικριθοῦν οἱ δυτικὲς κοινωνίες ὡς περίπου ἑταιρεῖες. Ποιά 
κοινωνία εἶναι κάτι ἄλλο ἀπὸ societas, ὅταν ἡ βαθύτερη ἐπαφή, 
ἡ κυριολεκτικὴ κοινωνία, ἀπαιτεῖ προσωπικὴ σχέση; Γιὰ νὰ δη-
λώσει τὴν κοινωνία ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα προτιμάει τὸν ὅρο αὐτό, 
ἡ λατινικὴ τὸν ἄλλο, καὶ δημιουργεῖται ἔτσι διαφορὰ ἑστίασης 
ὄχι ἀσήμαντη ἀλλὰ οὔτε καθοριστική. Ἡ κοινωνία τῶν προσω-
πικῶν σχέσεων εἶναι ἐκείνη γύρω ἀπὸ τὴν ὁποία συγκροτεῖται 
λειτουργική, δίκαιη καὶ ἀποτελεσματικὴ societas, μὲ τὰ ἀτομικὰ 
δικαιώματα στὸ κέντρο τοῦ νομικοῦ της συστήματος, μὲ θεσμοὺς 
ποὺ ὑποστηρίζουν τὴν ἀξιοπιστία, τὴν ἐλευθερία καθενὸς προ-
σωπικά, τὴν ἐντιμότητα καὶ τὸν ἀμοιβαῖο σεβασμό. Ἡ ὕπαρξη 
εὔρυθμης, λειτουργικῆς καὶ ἱκανοποιητικῆς societas ἀποδεικνύει 
ὅτι ὑπάρχει γνησιότητα στὸ ἐπίπεδο τῶν προσωπικῶν σχέσεων, 
τῆς κοινωνίας. Στὸν βαθμὸ ποὺ σὲ μιὰ χώρα ἡ societas εἶναι 
διεφθαρμένη, δυσλειτουργική, ἄδικη, στεῖρα, ἀπελπιστική, μπο-
ρεῖ κανεὶς νὰ περιμένει ἀνάλογα προβληματικὲς τὶς προσωπικὲς 
σχέσεις. Οἱ δύο περιοχὲς δὲν ἐφάπτονται ἁπλῶς ἀλλὰ ἡ μία 
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συμβίωσή μας προϋποθέτει σκέψη, ἐξήγηση, ἔρευνα, συζή-
τηση. Τὸ νόημα δημιουργεῖ καὶ μεγαλώνει τὴν ἑνότητά 
μας, καὶ μόνο ἔτσι ἀπολαμβάνουμε τὴν ὑγεία, τὴν περιου-
σία καὶ ὅλα τὰ ὑπόλοιπα. Οἱ δυτικὲς κοινωνίες εἶναι ὀάσεις 
χαρᾶς, ἐπειδὴ διαμορφώνονται ἀπὸ τὴ σκέψη καὶ τὴν ἐλευ-
θερία, ὄχι ἐπειδὴ εἶναι πλούσιες. Καὶ ἡ Σαουδικὴ Ἀραβία 
εἶναι πλούσια ἀλλὰ γιὰ νὰ ζήσεις ἐκεῖ πρέπει νὰ εἶσαι πνευ-
ματικὰ ἀνάπηρος. Ἀγαπάω τὴ ζωὴ στὸν ἑαυτό μου ὅσο πε-
ρισσότερο τὴν ἀγαπάω στὸν ἄλλο.  

Τὸ σχολεῖο στὶς δυτικὲς κοινωνίες, στὸν βαθμὸ ποὺ δὲν 
προδίδει τὴ φύση του, δὲν εἶναι ἀποτελεσματικὸς μηχανι-
σμὸς μετάδοσης πληροφοριῶν καὶ καλλιέργειας δεξιοτήτων, 
ἀλλὰ ἀπόδειξη ἀγάπης γιὰ τὴ ζωή, ἴσως ἡ μεγαλύτερη 
προσπάθεια τῶν προηγούμενων νὰ μεταδώσουν ὅσο γίνεται 
καλύτερα τὴν ἐμπειρία, τὴ χαρά, τὴν ἐλπίδα καὶ τὴ δύναμή 
τους στοὺς ἑπόμενους. Ἡ ἐκπαίδευση ἀποδεικνύεται τόσο 
χειρότερη ὅσο πιὸ ἀπάνθρωπη εἶναι ἡ διαβίωση, κυρίως οἱ 
πνευματικὲς συνθῆκες, ὅταν ἀντὶ νόμου ἐπιβάλλεται ἡ 
ἰσχύς, ἀντὶ δημιουργίας ἐπεκτείνεται ἡ παραίτηση, ὁ κυνι-
σμός, ἡ περιφρόνηση, ἡ ἀναρχία, ἡ τρομοκρατία. Τὸ ἐπίπε-
δο τῆς ἐκπαίδευσης — ἡ ἑστίαση στὴν κριτικὴ σκέψη, στὴν 
ἔρευνα, στὴ διαμόρφωση ἀρχῶν καὶ κριτηρίων, στὴν ἐλευ-
θερία, τὴ συνειδητότητα καὶ τὴ σοβαρότητα — εἶναι ἀπὸ 
τὰ πιὸ ἔγκυρα μέτρα γιὰ νὰ ἐκτιμήσει κανεὶς πόσο ἀληθινὰ 

 
εἰσδύει στὴν ἄλλη. Ἡ societas ὄχι μόνο δὲν ἀπειλεῖ τὴν κοινω-
νία, ἀλλὰ εἶναι δείκτης πότε ὑπάρχει κοινωνία πραγματικὰ καὶ 
ὄχι μόνο στὰ λόγια. Ἂν ἀγαπάω τοὺς φίλους, τοὺς γονεῖς, τὰ 
παιδιά μου ἢ ὁποιονδήποτε, δὲν ἀνέχομαι νὰ συμβάλλω στὴ δη-
μιουργία δημόσιου χώρου διαφθορᾶς καὶ διαπλοκῆς, περιμένω 
κάθε πλευρὰ τῆς κοινωνικῆς ζωῆς νὰ τιμάει μὲ τοὺς οἰκείους 
τρόπους της τὴν ἀξία τῆς φιλίας.  
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μιὰ κοινωνία ἀγαπάει τὴ ζωή. Στὴ γνησιότητα τῆς φιλίας 
γεννιέται ἡ ἐπίγνωση τῆς ἱερῆς προέλευσης τοῦ ἀνθρώπου. 
Δὲν εἶναι ἀγάπη γιὰ τὴ ζωὴ ἡ ἀκάθεκτη ὁρμὴ γιὰ ἐπιβίωση 
ποὺ χαρακτηρίζει τὰ ἔντομα. 

Μέχρι στιγμῆς τουλάχιστον, ἡ ἐκπαίδευσή μας διακρί-
νεται σὲ τρία κυρίως στάδια, τὸ ἀπόλυτα γενικὸ καὶ θεμελι-
ῶδες (Παιδικὸς Σταθμός, Δημοτικό), ποὺ ἂν καὶ εἶναι τὸ 
πιὸ σπουδαῖο, τείνουμε νὰ τὸ ὑποτιμοῦμε ὡς δῆθεν ‘εὔκο-
λο’, ἔπειτα ἕνα πιὸ ἐξειδικευμένο (Γυμνάσιο, Λύκειο), καὶ 
τέλος ἕνα κατευθυνόμενο κυρίως στὴν ἐπαγγελματικὴ κα-
τάρτιση (Παν/μιο). Μεταπτυχιακὲς καὶ διδακτορικὲς σπου-
δὲς ἀφοροῦν λιγώτερους, ὑποστηρίζουν τὴν ἔρευνα, καὶ εἶ-
ναι τὸ πιὸ ἀσήμαντο στάδιο, ἂν καὶ τὸ ἔχουμε ἐπενδύσει μὲ 
ἰδιαίτερο γόητρο γιὰ τὴν προσπάθεια ποὺ ἀπαιτεῖ.58 Ἐπι-
διώκεται λοιπὸν συστηματικότητα καὶ πληρότητα μὲ ἀφορ-
μὴ τὴν κύρια ἀπασχόληση, ποὺ εἶναι συνήθως ἡ ἐπαγγελ-
ματική. Πόσο χρειάζεται ἡ σύνδεση τῆς παν/κῆς ἐκπαίδευ-
σης μὲ τὸ ἐπάγγελμα; 

Ἂν ὁ ἀτομικισμὸς σημαίνει τὴν ἀρχὴ τῆς κοινωνίας 
στὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία ὡς προϋπόθεση τῆς φιλίας, ὄχι μό-
νο παράδοξος δὲν εἶναι ἀλλὰ αὐτονόητος ὁ προσανατολισμὸς 

 
58 Σὲ ποιό τομέα καὶ σὲ ποιό παν/μιο ἔκαναν τὸ διδακτορικό 

τους ὁ Πλάτων, ὁ Πυθαγόρας, ὁ Εὐκλείδης, ὁ Αἰσχύλος, ὁ Θου-
κυδίδης, ὁ Αὐγουστῖνος, ὁ Δάντης, ὁ Σαίξπηρ; Ὁ Κοπέρνικος 
ἔκανε διδακτορικό, στὸ Κανονικὸ Δίκαιο τῆς Ἐκκλησίας! Μήπως 
ὁ Χάιντεγγερ ἢ ὁ Ἄϊνστάϊν, ὀφείλουν σὲ διδακτορικὲς σπουδὲς 
τὴν ποιότητα τῆς ἐργασίας τους ἢ ἔστω τὴν ἑτοιμότητά τους νὰ 
ὁδηγηθοῦν στὴν ποιότητα αὐτή; Πόσοι καὶ πόσοι δὲν ἔκαναν δι-
δακτορικὸ χωρὶς νὰ προσθέσουν οὔτε ἐλάχιστα σημαντικὴ ἢ 
ἔστω ἐνδιαφέρουσα γνώση ὄχι μόνο μὲ τὸ διδακτορικό τους ἀλλὰ 
οὔτε κἂν μὲ τὸ ἑπόμενο ἔργο τους, ἂν ἔκαναν κάτι μετά; 
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τῆς ἐκπαίδευσης στὴν ἀγορὰ ἐργασίας. Ἡ ἀνάλγητη, δαρ-
βινικὴ (ἔχει εἰπωθεῖ καὶ αὐτό!) δημοκρατία μας ἰσχυρίζεται 
ὅτι δύσκολα θὰ μποροῦσε κάποιος νὰ νοιώθει καὶ νὰ εἶναι 
ἐλεύθερος, ἂν λιμοκτονεῖ, ἂν εἶναι ἄστεγος ἢ ἂν δὲν μπορεῖ 
νὰ φροντίσει τοὺς δικούς του στοιχειωδῶς. Ἡ καπιταλιστι-
κὴ δημοκρατία δημιουργεῖ μηχανισμοὺς πρόνοιας καὶ δὲν 
ἀφήνει τὰ ἄτυχα ἢ ἀδύναμα ἢ ἀσύνετα μέλη της στὴ μοῖρα 
τους. Ἂν προνοεῖ γιὰ ὅποιους μὲ δική τους εὐθύνη στε-
ροῦνται πόρων, τί θὰ ἔκανε γιὰ τοὺς νέους; Δὲν θὰ προσπα-
θοῦσε νὰ τοὺς ὑποστηρίξει, μάλιστα ἔτσι ποὺ νὰ ἔχουν δυ-
νατότητα νὰ ἀλλάζουν ἐπαγγέλματα, σὲ κοινωνίες τόσο δυ-
ναμικές, ὥστε νὰ εἶναι ἀνεξάρτητοι καὶ δημιουργικοί; Τί 
πιὸ φυσικὸ καὶ ἀπαραίτητο, ἡ ἐκπαίδευση νὰ ἀναπτύσσει 
ἰσχυροὺς δεσμοὺς μὲ τὸ ἐργασιακὸ περιβάλλον; Κατευθύν-
σεις σπουδῶν μὲ μικρὴ ἢ καμμιὰ ἐπαγγελματικὴ προο-
πτικὴ δὲν εἶναι σωστὸ νὰ λείπουν καὶ πρὸς τὸ παρὸν δὲν 
λείπουν ἀπὸ τὰ παν/μιά μας, ἀπὸ ἐρευνητικὰ κέντρα καὶ 
ἀπὸ δημόσια ἢ ἰδιωτικὰ ἱδρύματα. Χρειάζεται ὅμως τὰ κέ-
ντρα αὐτὰ νὰ ἔχουν ἐπίγνωση τῶν ὁρίων τους καὶ νὰ εἰδο-
ποιοῦν τοὺς μελλοντικοὺς σπουδαστὲς γιὰ τὴν ἀμφίβολη ἢ 
μηδενικὴ ἐπαγγελματική τους προοπτική.  

Ἡ σύνδεση τοῦ Παν/μιου μὲ τὸ ἐπάγγελμα δὲν σημαί-
νει ὅτι σκοπὸς τῶν σπουδῶν εἶναι κυρίως ὁ μισθός. Ὁ σω-
στὸς ἐπαγγελματικὸς προσανατολισμός, χωρὶς φυσικὰ νὰ 
περιφρονεῖ τὸ οἰκονομικὸ κέρδος, θὰ κατηύθυνε τοὺς νέους 
σὲ ἐπαγγέλματα ποὺ θὰ ἔκαναν ἀκόμη καὶ δωρεάν. Αὐτὸ 
θὰ συνέβαινε, ἂν τὸ σχολεῖο καὶ ἡ οἰκογένεια μποροῦσαν νὰ 
συμπαρασταθοῦν, πρῶτ’ ἀπ’ ὅλα βοηθῶντας τοὺς νέους νὰ 
συνειδητοποιήσουν καὶ νὰ σεβαστοῦν τὶς κλίσεις τους, ἂν 
ἔχουν κάποια κλίση. Ὅσους ἀκόμη δὲν ἐνδιαφέρονται γιὰ 
τίποτα μὲ ἰδιαίτερη θέρμη, τὸ ὅλο ζήτημα δὲν τοὺς ἀφορᾶ. 
Στὶς περιπτώσεις αὐτὲς ἡ σύνδεση τῶν σπουδῶν μὲ τὴν 
ἀγορὰ ἐργασίας εἶναι ἀκόμη πιὸ ἀναγκαία, ἐπειδὴ προστα-



Ἡ ἐπιχείρηση  

161 

τεύει ἀπὸ ἐπιλογὲς ποὺ θὰ ὁδηγοῦσαν στὴν ἀνεργία χωρὶς 
λόγο, δηλαδὴ χωρὶς ἡ ἀνεργία νὰ εἶναι τὸ τίμημα γιὰ νὰ 
μείνουν πιστοὶ σὲ κάποια ἀντιεμπορικὴ κλίση τους. 

Εἶναι κανόνας χωρὶς ἐξαιρέσεις ὅτι ὅποιος ἐνδιαφέρεται 
πραγματικὰ γιὰ κάτι, ἐκπαιδεύει ὁ ἴδιος τὸν ἑαυτό του ἀκό-
μη κι ἂν βγάλει δέκα Σχολές! Οὔτε οἱ ‘κλασικοὶ’ οὔτε οἱ με-
ταγενέστεροι σοφοὶ οὔτε κἂν οἱ σημερινοί, ποὺ συνήθως 
ἔχουν σπουδάσει μέχρι ὑπερβολῆς, δὲν ὀφείλουν στὶς σπου-
δὲς τὴν ἐξέλιξή τους. Μεταξὺ ἀποφοίτων τῆς ἴδιας Σχολῆς, 
ἀκόμα καὶ τῆς ἴδιας χρονιᾶς, γιατί κάποιοι ξεχωρίζουν, εἶ-
ναι ἐλάχιστοι, καὶ πάλι μὲ διαφορὲς μεταξύ τους;  

Ἡ συζήτηση, τί ἐπιστήμονες ἢ τί πολίτες θέλουμε νὰ 
‘φτιάχνει’ ἡ ἐκπαίδευση, ἂν θὰ ἐνισχύσουμε ἐκεῖνες τὶς κα-
τευθύνσεις ἢ ἄλλες, μεγαλώνει τὰ προβλήματα ἀντὶ νὰ τὰ 
λύνει. Ἡ ἐκπαίδευση μιᾶς συνετῆς χώρας ὑποστηρίζει ὁτι-
δήποτε θέλει νὰ σπουδάσει ὁποιοσδήποτε, ἀπ’ ὅπου γίνεται 
ἀπρόβλεπτα ἀντιληπτὸ πόσοι πόσο θὰ προχωρήσουν σὲ 
ποιὰ κατεύθυνση. Μέσα ἀπὸ βεβιασμένες σπουδὲς μικρῆς 
πραγματικῆς ἀξίας δημιουργεῖται πλαστὴ εἰκόνα γιὰ τὶς 
δυνατότητες τῆς κοινωνίας καὶ τῆς ἐκπαίδευσης, καὶ δίνεται 
ἀφορμὴ στὴν ἀπογοήτευση καὶ τὴν παραίτηση. Εἶναι ὅμως 
ἄλλο κάποιοι νὰ μὴν ἐνδιαφέρονται πραγματικὰ γιὰ τὴν 
ἐκπαίδευσή τους, καὶ ἄλλο νὰ μὴν ἐνδιαφέρονται ἐπειδὴ οἱ 
ὅροι τῆς ἐκπαίδευσης κάνουν τὶς σπουδὲς ἀπωθητικές. Γιὰ 
νὰ γνωρίζει μιὰ πολιτεία τὶς κοινωνικὲς κλίσεις ἐπιβάλλε-
ται νὰ μὴν τὶς ὑπονομεύει ἤδη τὴν ὥρα ποὺ προσπαθοῦν νὰ 
ἀναπτυχθοῦν. Χρειάζεται λοιπὸν ἐκπαιδευτικοὺς θεσμοὺς 
ἀποτελεσματικούς, μὲ διδάσκοντες καὶ διδασκόμενους εὐχα-
ριστημένους. Δὲν νοεῖται ἐκπαίδευση ποὺ σέβεται τὸ ὄνομά 
της, ἂν δὲν ἔχει χαρὰ καὶ ἐλευθερία. 

Τὰ καλύτερα συμβαίνουν ἀνεξάρτητα ἀπὸ Σχολές, ἀκό-
μη κι ἂν συμβαίνουν μέσα στὶς Σχολές. Ὁ φιλόλογος ποὺ θὰ 
μᾶς λείψει πραγματικά, δὲν ἔχει ἀνάγκη νὰ περάσει οὔτε 
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ἔξω ἀπὸ τὸ Παν/μιο. Δὲν ἀρκεῖ ἡ προσωπικὴ προσπάθεια 
ὅταν χρειάζονται ἐργαστήρια, πανάκριβα εἰδικὰ μηχανήμα-
τα, χρηματοδότηση γιὰ ὁμάδες ἐργασίας καὶ ἐξοπλισμούς. 
Σὲ ὅλα αὐτὰ ποιά δεινὰ προκαλεῖ ἡ σύνδεση μὲ τὸν ἐπαγ-
γελματικὸ προσανατολισμὸ καὶ τὴν ἀγορὰ ἐργασίας; Μᾶλ-
λον γίνεται αἰτία νὰ δημιουργηθοῦν περισσότερες εὐκαιρίες, 
νὰ ἀνακαλυφθοῦν δυνατότητες, νὰ ἱκανοποιηθοῦν ἀνάγκες. 

* 

ΕΙΝΑΙ φυσιολογικὴ ἐκδήλωση τῶν φιλελεύθερων κοι-
νωνιῶν νὰ εὐνοοῦν τὰ χαρίσματα ὅλων ἀντὶ νὰ προσπαθοῦν 
νὰ ἐπιβάλουν κάποια μερικότητα, ἔστω θεωρούμενη ὡς ἰδα-
νική, ὅπως συμβαίνει σὲ θεοκρατικὲς καὶ ἀριστερὲς κοινω-
νίες. Οἱ κοινωνίες μας προτάσσουν τὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία. 
Γίνεται προσπάθεια νὰ ἔχουν ὅλοι τὶς εὐκαιρίες καὶ τὰ μέσα 
ποὺ χρειάζονται γιὰ νὰ καλλιεργήσουν τὶς ἱκανότητές τους 
ὅσο θέλουν καὶ μὲ ὅποια κριτήρια, εἴτε τοὺς ἐνδιαφέρει ὁ 
πλουτισμὸς εἴτε κάτι διαφορετικό. Ἔτσι μεγαλώνει ἡ γενι-
κὴ πρόοδος. Οἱ εὐφυεῖς λαοὶ καλλιεργοῦν κάθε εἴδους γνώ-
ση, καὶ τὴν ‘ἄχρηστη’ λεγόμενη ‘ἀνθρωπιστική’.  

Ἡ πραγματικότητα δὲν ἐξαντλεῖται στὴν περιουσία, 
καὶ ἡ πρόοδος, ὅταν εἶναι ἀληθινὴ καὶ ὄχι ἀριστερή, ἔχει 
ἀνάγκη ἀπὸ τὴν ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα. Ὅπως 
ἀκριβῶς πετυχαίνει ὁ ἐπιχειρηματίας ποὺ δὲν θέλει κυρίως 
τὰ λεφτὰ ἀλλὰ τὸ ἔργο, ἔτσι ἡ κοινωνία ὅταν θέλει τὴ με-
γαλύτερη δυνατὴ ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα. Κάθε 
ἄλλο παρὰ τυχαῖο εἶναι ὅτι ὁ δυτικὸς πολιτισμός, ὁ περισ-
σότερο πλούσιος, ἐπιστημονικὸς καὶ τεχνολογικός, εἶναι 
ἐπίσης ἐκεῖνος ποὺ σπουδάζει ὁτιδήποτε ‘ἄχρηστο’ — ‘ἀν-
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θρωπιστικό’, φιλοσοφικό, λογοτεχνικό, ἱστορικό, μυθολογι-
κό, τὰ πάντα... 

Σήμερα ἡ γνώση εἶναι προσιτὴ σὲ ὅλους, ἂν θέλουν νὰ 
μάθουν, ἡ ἰσότητα εἶναι δυνατὸ νὰ μεγαλώσει ὅσο ποτέ, καὶ 
ἤδη συμβαίνει σὲ χαρακτηριστικὲς περιπτώσεις ὅπως τῆς 
Νότιας Κορέας, τῆς προηγουμένως ἐξαθλιωμένης Κίνας, 
τῆς Ταϊβάν, καὶ τόσων χωρῶν, ἢ σὲ ἐντυπωσιακὲς γιὰ τὸ 
ἅλμα τους μεμονωμένες περιπτώσεις, ἀνεξαρτήτως οἰκονο-
μικοῦ μεγέθους, στὴν ὑποσαχάρια Ἀφρικὴ δημιουργικῶν 
ἀτόμων, ποὺ ἐμπορεύονται προϊόντα ἢ μὲ ἄλλους τρόπους 
ἔχουν μέσα ἀπὸ τὸ ἔξυπνο καπιταλιστικὸ κινητό τους ἀτο-
μικὲς ἐπιχειρήσεις ἀρκετὰ ἱκανὲς νὰ συντηροῦν τὴν οἰκογέ-
νειά τους σὲ πεῖσμα τοῦ διεφθαρμένου καὶ στείρου περιβάλ-
λοντος τῶν χωρῶν τους. Φυσικὰ αὐτὸ δὲν ἀρέσει στοὺς σο-
σιαλδημοκράτες, διότι ἂν ἐπιχειρεῖς μέσω ξένης πλατφόρ-
μας, δὲν σὲ φορολογεῖ ἡ χώρα σου, ὅμως ὁ Πατερούλης δὲν 
θέλει νὰ χάσει οὔτε δεκάρα! 

Ὁ ἴδιος ὁ Θεὸς (ἡ φύση, γιὰ ὅσους δὲν πιστεύουν) δη-
μιουργεῖ ἀνυπέρβλητες ἀνισότητες. Οἱ πιὸ βαρειὲς στὶς ἴδι-
ες τὶς δυτικὲς χῶρες ὀφείλονται κυρίως στὴν οἰκογένεια καὶ 
σὲ ‘μικροκοινωνίες’, περιθωριακοὺς πληθυσμοὺς ποὺ δὲν 
ἐνσωματώνονται καὶ οὐσιαστικὰ ἀνήκουν σὲ ἄλλο πολιτι-
σμό, ὅπως εἶναι, πέρα ἀπὸ ἐξαιρέσεις, οἱ γύφτοι καὶ οἱ μου-
σουλμάνοι. Αὐτὸ σπάνια μπορεῖ νὰ ὑπερνικηθεῖ, ὅ,τι κι ἂν 
κάνει ἡ πολιτεία. Παιδιὰ ποὺ κατόρθωσαν νὰ χρησιμοποιή-
σουν τὸ σχολεῖο καὶ τὶς φιλίες τους γιὰ νὰ ξεπεράσουν ἀδυ-
ναμίες ἑνὸς προβληματικοῦ ἀλλὰ πάντως ‘δυτικοῦ’ οἰκογε-
νειακοῦ περιβάλλοντος, δὲν ἀποτελοῦν ἐξαιρέσεις, εἶναι πά-
ρα πολλά. Σὲ κάθε περίπτωση δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ ἐμπο-
δίζονται οἱ ἱκανότεροι, ἐνῶ ὑπάρχουν πολλοὶ λόγοι νὰ μὴν 
ἐμποδίζονται. Γιατί θὰ καταστρέψω μιὰ ὑγιῆ ἐπιχείρηση, 
ἐπειδὴ ἄλλες δὲν τὰ κατάφεραν, ἀκόμη κι ἂν δὲν εὐθύνονται 
οἱ ἴδιες γιὰ τὴν ἀποτυχία τους; 
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Σκοπὸς τῆς φιλελεύθερης κοινωνίας εἶναι ἡ αὔξηση καὶ 
ἀξιοποίηση τῶν χαρισμάτων, ὅμως ἡ διαπίστωση αὐτὴ δὲν 
μπορεῖ νὰ μετατραπεῖ σὲ δικαιολογία γιὰ τὴν ἐγκατάλειψη 
τῶν ἀδύναμων. Κοινωνίες μεγάλης σκληρότητας, ὅπως εἶ-
ναι οἱ σοσιαλιστικὲς καὶ κάθε εἴδους αὐταρχικὲς ἢ ὁλοκλη-
ρωτικὲς κοινωνίες, δὲν χρειάζονται δικαιολογία γιὰ νὰ κά-
νουν πράξη τὴ σκληρότητα, ἐφόσον δὲν λογοδοτοῦν πουθε-
νά. Οἱ δημοκρατίες δὲν εἶναι ἔτσι. Ἂν κάποιος δὲν μπορεῖ 
νὰ προχωρήσει, μὲ δική του εὐθύνη ἢ χωρίς, καὶ τοῦ εἶναι 
ἀδύνατο νὰ συντηρεῖ τὸν ἑαυτό του, ἐπιβάλλεται νὰ παίρνει 
βοήθεια, ἀρκεῖ αὐτὸ νὰ μὴν πραγματοποιεῖται εἰς βάρος 
τῶν ἱκανῶν ἢ τῶν πιὸ ἐργατικῶν ἢ ἔστω πιὸ ‘τυχερῶν’.59 
Ἐκτὸς ἂν δὲν ἐνδιαφέρει ἡ δημιουργία καὶ ἡ ἀνάπτυξη. Μέ-
σα ἀπὸ μιὰ φορολόγηση ποὺ δὲν ἀποθαρρύνει τὴν κερδο-
σκοπία καὶ δὲν μετατρέπει τὸ κράτος σὲ ληστή, ὑπάρχει 
ὑποχρέωση ὄχι μόνο ἠθικὴ ἀλλὰ καὶ ὠφελιμιστικὴ νὰ κα-
λύπτονται στοιχειωδῶς οἱ ἀνάγκες τῶν ἀδύναμων. Ποιά φο-
ρολογία δικαιολογεῖ ὁ ἀνθρωπισμὸς καὶ ποιά καταντάει βά-
ρος καὶ φέρει ἀντίθετα ἀποτελέσματα, μειώνει τὴν οἰκονο-
μικὴ δραστηριότητα, καὶ ἐμποδίζει τελικὰ τὴν ἴδια τὴ συ-
μπαράσταση στοὺς ἀδύναμους;  

Ἂν δὲν κυριαρχοῦν στὸν δημόσιο βίο ἀριστερὲς ἰδεολη-
ψίες, οἱ οἰκονομικὲς ὑπηρεσίες μιᾶς προηγμένης χώρας δια-
πιστώνουν εὔκολα ἀπὸ ποιὸ σημεῖο καὶ πέρα ὁ ἐπιχειρημα-
τίας ἀποθαρρύνεται ἐπειδὴ νοιώθει ληστρικὸ τὸ χέρι τοῦ 

 
59 Νὰ μὴ γίνεται εἰς βάρος τους, δὲν σημαίνει ὅτι δὲν συμμε-

τέχουν στὰ ἔξοδα, ἀλλὰ ὅτι τὸ ποσοστὸ τῆς συμμετοχῆς τους δὲν 
βιώνεται ὡς ἄδικο, ὑπερβολικὸ καὶ ἐπιζήμιο γιὰ τοὺς ἴδιους. Καὶ 
αὐτὴ ὅπως ὅλες οἱ δαπάνες θὰ πρέπει νὰ ἀνακοινώνονται μὲ 
ἀκρίβεια καὶ νὰ ἐγκρίνονται, σὲ ἀπόλυτα καὶ σχετικὰ μεγέθη, μὲ 
τὸ ποσοστὸ τῆς φορολόγησης ποὺ ἀντιστοιχεῖ σὲ κάθε εἰσόδημα. 
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κράτους. Οὕτως ἢ ἄλλως τὰ σχετικὰ ἔξοδα χρειάζεται νὰ 
ἀνακοινώνονται στὶς πιθανὲς ἐκδοχές τους, καὶ μόνο μὲ ρη-
τὴ ἔγκριση τῶν φορολογούμενων νὰ στηρίζονται οἱ ἀδύνα-
μοι ὅσο γίνεται καὶ ὅσο συμφωνηθεῖ περισσότερο, ἀρκεῖ τὸ 
ἐπίπεδο τῶν παροχῶν νὰ μὴν καθιστᾶ τὴν ἀνεργία πιὸ 
ἑλκυστικὴ ἀπὸ τὴν ἐργασία. Σὲ κάθε περίπτωση ὁ γενικὸς 
κανόνας δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι τὸ κυνήγι τῶν πλούσιων. Ὅποι-
ος βγάζει λεφτὰ συμφέρει νὰ ἐνθαρρύνεται, ὄχι νὰ τιμωρεῖ-
ται. Οὕτως ἢ ἄλλως ὁ πλούσιος καταβάλλει περισσότερα σὲ 
ἀπόλυτους ἀριθμούς. Σήμερα, μὲ τὴν παρανοϊκὴ κλιμακω-
τὴ φορολόγηση τὸ πλουσιώτερο 25% τοῦ πληθυσμοῦ τῆς 
Ἀμερικῆς πληρώνει 70% τῶν φόρων — 40% τοῦ συνόλου 
τῶν φόρων πληρώνει τὸ πλουσιώτερο 1%! Ἀκούγεται δί-
καιο ἐνῶ δὲν συμφέρει τὴν ἴδια τὴ μεσαία τάξη καὶ τοὺς 
φτωχούς. Ἡ σοσιαλδημοκρατία ἀπαιτεῖ ἀκόμα πιὸ ἐπιβα-
ρυντικὴ γιὰ τοὺς πλούσιους φορολογία τῶν εἰσοδημάτων καὶ 
τῆς κληρονομιᾶς, ὥστε νὰ μειωθοῦν οἱ ἀνισότητες χωρὶς νὰ 
χρειαστεῖ μεγαλύτερη ἀνάπτυξη, ἔχοντας ὡς ἐσφαλμένο 
δεδομένο, (βλ. πιὸ κάτω, σ. 372 κ.ἑ.), ὅτι ἡ ἀνάπτυξη ἐπι-
βαρύνει τὴ μόλυνση τοῦ περιβάλλοντος! Εἶναι ἡ κλασικὴ 
συνταγὴ χρεοκοπίας, νὰ διαβάλλεται ὁ πλουτισμὸς καὶ ἡ 
ἀνάπτυξη, καὶ ἡ ἐλπίδα νὰ μετατίθεται σὲ ἀναδιανομὲς τοῦ 
πλούτου, στὶς μέρες μας ὑπὸ τὸ πρόσχημα τῆς οἰκολογίας. 
Ἡ σοσιαλδημοκρατία βλέπει τὴν ἐπιχείρηση καὶ τὴν κοινω-
νία σὰν μιὰ ἀντίθεση, δὲν ἀντιλαμβάνεται ὅτι ἡ ἐπιχείρηση 
εἶναι κοινωνικὴ ἔκφραση καὶ ἡ ἴδια ἡ κοινωνία μιὰ ἐπιχεί-
ρηση. Ἂν ὑπάρχουν βαθύπλουτοι ποὺ δὲν ἔχουν τί νὰ κά-
νουν μὲ τὰ λεφτά τους, ἂς καλοῦνται νὰ τὰ προσφέρουν οἰ-
κειοθελῶς. Κρατικὲς καὶ ἰδιωτικὲς πρωτοβουλίες θὰ μπο-
ροῦσαν νὰ διαμορφώσουν προγράμματα κοινῆς ὠφέλειας 
καὶ νὰ προσκαλέσουν τοὺς πλούσιους νὰ τὰ χρηματοδοτή-
σουν, ἂν θέλουν. Μὲ τὸν θεσμὸ τῆς χορηγίας, κατὰ τὰ πρό-
τυπα τῆς ἀρχαίας Ἀθήνας καὶ Ρώμης, οἱ πολίτες ἔχουν 
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ἄλλη μιὰ εὐκαιρία νὰ νοιώθουν ὅτι συμμετέχουν στὴ δια-
μόρφωση τοῦ κοινοῦ βίου. Ὅσοι ἐκτιμοῦν ὅτι ξεπέρασαν τὸ 
ὅριο ἐκεῖνο τοῦ πλούτου, ποὺ καλύπτει προσωπικές, οἰκογε-
νειακές, ἐπενδυτικές, ἢ ὅποιες ἰδιαίτερες ἀνάγκες, καὶ δὲν 
θέλουν νὰ ἀναπτύξουν φιλανθρωπικὲς πρωτοβουλίες, ὅπως 
κάνει ὁ Γκέητς ξοδεύοντας περισσότερα ἀπὸ τὴν ἀμερικα-
νικὴ κυβέρνηση γιὰ νὰ βοηθήσει ἀφρικανικὲς χῶρες,60 ἴσως 
ἀποφασίσουν νὰ χρηματοδοτοῦν κρατικὲς ἢ ἰδιωτικὲς ὑπη-
ρεσίες πρόνοιας γιὰ συγκεκριμένα κοστολογημένα ἔργα. 
Αὐτὸ δὲν ἀρέσει στὸν αὐταρχισμὸ τῶν κρατιστῶν, ἐπειδὴ 
δὲν εἶναι καταναγκαστικὸ ἀλλὰ σέβεται τὴν ἀτομικὴ ἐλευ-
θερία. Χώρια ποὺ ἂν δίνει λεφτὰ ὁ ἰδιώτης συνεργαζόμενος 
γιὰ συγκεκριμένο σκοπό, θὰ ἐπιβλέπει πῶς χρησιμοποιοῦ-
νται καὶ ἡ ρεμούλα θὰ εἶναι πιὸ δύσκολη. Ἡ ἀριστερὴ λύση 
εἶναι ἄλλο ἕνα ὑπόδειγμα σοβαρότητας καὶ ρεαλισμοῦ: τὸ 
κράτος Πατερούλης μὲ ἕνα νόμο καὶ ἕνα ἄρθρο θὰ διατάξει 
εὐημερία γιὰ ὅλους ἀδειάζοντας τὶς τσέπες τῆς πλουτοκρα-
τίας καὶ περνῶντας τὰ μέσα παραγωγῆς στὴν ‘κοινωνία’, 

 
60 Παρὰ τὴν ἄγρια φορολόγηση τῶν πλούσιων, τὸ κράτος τῶν 

ΗΠΑ ἐξακολουθεῖ πρὸς τὸ παρὸν νὰ μὴν τοὺς τὰ παίρνει ὅλα! 
Μακάρι νὰ μὴν ὑποτιμηθεῖ πόσο ὠφελεῖται ἀπὸ τὴ μεγάλη ἰδιω-
τικὴ περιουσία τὸ σύνολο τῆς χώρας, καὶ ἰδίως οἱ φτωχοί. Πέρα 
ἀπὸ τὸ τί κάνει ὁ ἴδιος μὲ τὴν περιουσία του, ὁ Γκέητς ὅπως εἶ-
ναι γνωστὸ ἔπεισε δεκάδες ἄλλους πλούσιους νὰ ἀφιερώσουν τὴ 
μισὴ τουλάχιστον περιουσία τους σὲ φιλανθρωπικοὺς σκοπούς, 
ποὺ δὲν εἶναι συσσίτια, ἀλλὰ ἔργα ὑποδομῆς καὶ ἀνάπτυξης μὲ 
τεράστια ὑλικὴ καὶ ψυχολογικὴ ἀπόδοση. Μαντεύουμε τί θὰ συ-
νέβαινε ἂν τὰ χρήματα αὐτά, ἀντὶ νὰ τὰ διαχειρίζεται ἡ ἰδιωτικὴ 
πρωτοβουλία, εἶχαν δοθεῖ στὸ κράτος; Πόσα θὰ εἶχαν πεταχτεῖ 
χωρὶς λόγο, πόσα θὰ εἶχαν πάει σὲ προγράμματα βιτρίνας, πόσα 
θὰ μοιράζονταν γιὰ ἐξαγορὰ ψήφων... 
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ὅπου κοινωνία εἶναι τὸ κράτος. Τὰ ἀποτελέσματα εἶναι 
γνωστὰ καὶ δὲν ἐκπλήσσουν. 

Ὑποτίθεται ὅτι ὁ Πατερούλης ἔχει μόνο προσωρινὸ ρό-
λο, ὅπως δηλώνει τὸ ὄνομά του. Μὲ προστατεύει μέχρι νὰ 
ἐνηλικιωθῶ, καὶ μετὰ ἡ ἐξουσία γίνεται συλλογική. Ὁ Μάο, 
ὁ πιὸ στυγνὸς δικτάτορας ὅλων τῶν ἐποχῶν, μιλοῦσε γιὰ 
τερματισμὸ τῆς κυριαρχίας τοῦ κόμματος καὶ μεταφορὰ 
ὅλης τῆς ἐξουσίας στὸν λαὸ σὲ μιὰ ἀποθέωση δημοκρατίας! 
Ἡ δικτατορία τοῦ προλεταριάτου, γιὰ τὴν ὁποία ὁ Τρότσκυ 
παραδεχόταν ὅτι καμμιὰ ὀργάνωση ποτὲ ἐκτὸς ἀπὸ τὸν 
στρατὸ δὲν ἄσκησε ἔλεγχο στὸν ἄνθρωπο μὲ τόση σφοδρό-
τητα, ὑποτίθεται ὅτι δὲν ἔχει ἄλλο σκοπὸ ἀπὸ τὴν ὑποταγὴ 
τῆς ἀντίπαλης τάξης, τῶν κακῶν ἐκμεταλλευτῶν, ὥστε νὰ 
πάρει ὅλη τὴν ἐξουσία ἡ ἀταξικὴ κοινωνία τοῦ μέλλοντος. 
Ὅμως τὸ ‘ἐνδιάμεσο’ στάδιο δὲν ἔληξε ποτὲ στὶς χῶρες 
αὐτές, παρὰ μόνο ὅταν κατέρρευσαν ὅλα, μὲ τὸ σοσιαλιστι-
κὸ παραμύθι νὰ ἔχει ἤδη γίνει ἀνέκδοτο γιὰ ὅλους καὶ γιὰ 
τοὺς κυβερνῶντες.  

Ἰδίως ἕνας λαὸς ποὺ δεινοπάθησε, λαχταράει νὰ βελτι-
ώσει τὴ θέση του περισσότερο ἀπὸ τὸν ‘καλομαθημένο’, καὶ 
συχνὰ τὸ κατόρθωσε ἐπειδὴ εἶχε ἱκανὴ ἡγεσία, κάποτε μὲ 
τὴ βοήθεια καὶ ἄλλων χωρῶν. Ὅμως οἱ σοσιαλιστὲς ἡγέτες, 
ποὺ ὑποτίθεται ἐξ ἀρχῆς σκόπευαν στὴν αὐτονομία τοῦ λα-
οῦ τους, διαμόρφωσαν σύμφωνα μὲ τὸν σκοπὸ αὐτὸ τὴν πο-
λιτική τους; Πῶς ὑποστηρίζω ἕνα λαὸ νὰ πάρει τὴ ζωή του 
στὰ χέρια του; Ἐκπαιδεύοντάς τον νὰ μὴν ἔχει βούληση καὶ 
νὰ μὴν εἶναι δημιουργικὸς ἀλλὰ ὑποταγμένος — κακοποιῶ-
ντας τον, φυλακίζοντάς τον, στερῶντας τὰ πιὸ στοιχειώδη 
δικαιώματα καὶ τὴν ἀξιοπρέπειά του; 
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Ἕνα στάδιο προόδου εἶναι ἐνδιάμεσο ἐπειδὴ ‘ἀκουμπά-
ει’ σὲ δύο ἄκρα καὶ φέρει ἤδη κάτι ἀπὸ τὴν μελλοντική του 
κατάργηση.61 Στὶς φιλελεύθερες κοινωνίες, ὅπου ὁ ἄνθρω-
πος ἔχει ἐξουσία, εὐθύνη, ἐλευθερία, παίρνει κρίσιμες ἀπο-
φάσεις γιὰ τὸ μέλλον του, πραγματοποιεῖ τὶς ἰδέες του, ρι-
σκάρει, ἐπιλέγει τὶς κυβερνήσεις του, κάνει λάθη καὶ μα-
θαίνει, ἐκπαιδεύεται πραγματικὰ γιὰ νὰ ἔχει ἀκόμα μεγα-
λύτερες ἐξουσίες. Κι ἐπειδὴ ὅλα αὐτὰ δὲν ἀποτελοῦν ὑπερ-
βολικὰ δύσκολη γνώση, δυσνόητη ἢ ἀπρόσιτη, οἱ ἡγέτες 
ποὺ μιλοῦν γιὰ τὴ σοσιαλιστικὴ δικτατορία ὡς δῆθεν ἐνδιά-
μεση πορεία γιὰ τὴν τελειότητα τῆς δημοκρατίας, εἶναι 
κοινοὶ ἀπατεῶνες ποὺ ἀπευθύνονται σὲ κορόϊδα. Κι ἂν κα-
τορθώσουν νὰ ὑποκλέψουν τὴν ἐξουσία, ἡ κοροϊδία ἀπογει-
ώνεται, ὅπως εἶναι φυσικό, καὶ γίνεται ἡ ἴδια τὸ χειρότερο 
μαρτύριο. Στὶς ‘λαϊκὲς δημοκρατίες’ οἱ ἄνθρωποι δὲν ὑπο-

 
61 Τὸ σύνθημα, ὁ σκοπὸς ἁγιάζει τὰ μέσα, ἐπινοήθηκε γιὰ νὰ 

δικαιολογεῖ ἀναποτελεσματικὰ μέσα, αὐτὰ ποὺ δὲν ὑπηρετοῦν 
πραγματικὰ τὸν σκοπό. Γιὰ παράδειγμα, ἂν σκοπὸς εἶναι ἡ ἐλευ-
θερία καὶ ἡ δημοκρατία, νὰ ἐκπαιδεύω ἕνα λαὸ στὴν ὑποταγὴ 
καὶ τὴν ἀδράνεια, εἶναι ἄχρηστο γιὰ τὸν συγκεκριμένο σκοπὸ καὶ 
ἐπιζήμιο, δὲν ‘ἁγιάζει’ μὲ τίποτα! Θὰ ἦταν χρήσιμο γιὰ τὸν λαὸ 
αὐτὸ ἀκόμα καὶ νὰ τὸν ἀφήσω νὰ κάνει λάθη, μήπως μάθει στὴν 
πράξη, ἂν δὲν μπορεῖ ἀλλιῶς, ὅτι οἱ ἀποφάσεις του ἔχουν συνέ-
πειες, ὅτι ἡ ἐλευθερία χρειάζεται προσοχὴ καὶ σοβαρότητα. Τὰ 
λάθη ποὺ θὰ ἔκανε, ὡς λάθη καὶ ὡς αἰτίες ζημιᾶς, παραμένουν 
δεινά, δὲν ‘ἁγιάζουν’, δὲν δικαιώνονται ἀπὸ κανένα σκοπό, ὅμως 
ὅτι τὸν ἄφησα νὰ κάνει τὰ λάθη αὐτά, εἶναι ἀγαθό, ἐπειδὴ ἔτσι 
προετοιμάζεται νὰ κυβερνήσει τὸν ἑαυτό του. Γι’ αὐτὸ καὶ τὸ 
αἰσθάνεται ὡς ἀγαθό, παρὰ τὴν ταλαιπωρία, καὶ δὲν χρειάζεται 
νὰ τὸ δικαιώσω καὶ νὰ τὸ ‘ἁγιάσω’ γιὰ νὰ γίνει ἀποδεκτό. Ἡ δι-
καίωση ὑπάρχει γιὰ ὅπου δὲν ἰσχύει, γιὰ τὰ ἄχρηστα ἢ ἐγκλημα-
τικὰ καὶ προσχηματικά. 
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φέρουν μόνο μὲ ὅσα περνᾶνε ἀλλὰ ἀκόμη περισσότερο ἐπει-
δὴ ἡ ζωή τους καταντάει εὐφημισμός. Μέσα στὸν ἀφόρητο 
πόνο ἔχουν καὶ νὰ παριστάνουν τοὺς ἐνθουσιασμένους μὲ τὴ 
σοφία τοῦ σοσιαλισμοῦ καὶ τὸ μεγαλεῖο τοῦ Πατερούλη. 

Σοσιαλδημοκρατικὸ περιέγραφε τὸν ἑαυτό της καὶ ἡ 
ΕΣΣΔ. Ὁ σοσιαλδημοκρατικὸς σοσιαλισμὸς τῆς Δύσης ἔβα-
λε νερὸ στὸ κρασί του καὶ διαμορφώθηκε σὰν ἕνας παρεμ-
βατικὸς ἢ μεσολαβητικὸς καὶ μᾶλλον μεσοβέζικος δρόμος 
— ἀναθεωρητικὸς καὶ ἀντιδραστικὸς γιὰ τοὺς καθαρόαι-
μους σοσιαλιστὲς — ποὺ ὑπόσχεται νὰ συμβιβάζει τὰ ἀντί-
θετα καὶ νὰ πραγματοποιεῖ τὶς σοσιαλιστικὲς ἀρχὲς πιὸ ἀρ-
γά, πιὸ ἤπια, χωρὶς βία, ἀλλὰ καὶ μὲ παραχωρήσεις. Ἡ σο-
σιαλδημοκρατία προσπαθεῖ νὰ παρουσιάσει τὸν σοσιαλισμὸ 
ὡς φιλάνθρωπο. Ἀποδίδει ἕνα κεντρικὸ ἰδίωμα τῆς δημο-
κρατίας στὸν ἀντίπαλο τῆς δημοκρατίας! Στὸ ἑξῆς γιὰ νὰ 
δικαιολογήσει τὴν ὕπαρξή της πλειοδοτεῖ σὲ ‘εὐαίσθητη’ 
ρητορική, ὅπως συνολικὰ ὁ ‘προοδευτικὸς’ χῶρος, διαβάλ-
λοντας τὴ δημοκρατία καὶ προσβάλλοντας τὴ λογική, προ-
τείνοντας γιὰ δίκαιες καὶ φιλάνθρωπες ἐνέργειες ποὺ ὑπο-
νομεύουν τὴν κοινωνικὴ εὐημερία. Ἔτσι, κάθε φοιτητὴς 
πρέπει νὰ παίρνει ὑποτροφία, κι ἂς εἶναι ὁ γυιὸς τοῦ Μπά-
φετ, κάθε ‘ἀπόμαχος’ τῆς ἐργασίας πρέπει νὰ παίρνει τὴ 
βασικὴ σύνταξη ἀνεξάρτητα ἀπὸ ἄλλες συντάξεις ποὺ ἴσως 
ἔχει, κάθε φοιτητὴς δικαιοῦται δωρεὰν ἐκπαίδευση, κι ἂς 
εἶναι ἡ κόρη τοῦ Μπέζος, κάθε πολίτης ἀπολαμβάνει δω-
ρεὰν ἰατρικὴ φροντίδα, κι ἂς εἶναι πιὸ πλούσιος ἀπὸ τὸν 
Μπλοῦμπεργκ. Ἔτσι στεροῦνται τὴ μεγαλύτερη βοήθεια 
ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ ἔχουν ὅσοι τὴ χρειάζονται, γιὰ νὰ 
πάρουν οἱ πλούσιοι ὅσα δὲν τοὺς χρειάζονται οὔτε γιὰ πλά-
κα. Ἡ θεωρητικὴ ἀφορμὴ τοῦ παραλόγου, εἶναι ὅτι οἱ πολί-
τες ἔχουν μόνο δικαιώματα, δὲν τοὺς ταιριάζει ἡ φιλανθρω-
πία! Δὲν ἐνδιαφέρει λοιπὸν ἂν ἔχεις ἑκατὸ Ρὸλς Ρόυς, τὸ 
κράτος θὰ φροντίσει νὰ βάλει σὲ ὅλους τοὺς πολίτες τοὺς 
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φόρους ποὺ ἀναλογοῦν γιὰ νὰ πάρεις τὸ δωρεὰν αὐτοκινη-
τάκι ποὺ δικαιοῦσαι, ὥστε νὰ μπορέσει νὰ τὸ πάρει δικαιω-
ματικὰ καὶ ὁ φτωχός, ἐπειδὴ κανεὶς δὲν πρέπει νὰ νοιώθει 
εὐεργετούμενος! Ποιός προσδιορίζει ὅμως τὰ δικαιώματα; 
Γιατί ὡς ἀνασφάλιστος ἔχω δικαίωμα σὲ αὐτὸ καὶ ὄχι σὲ 
ἄλλο ποσὸ σύνταξης ἢ σὲ ἄλλη ποιότητα περίθαλψης; Ποι-
ός καθορίζει πόσα μοῦ ὀφείλει τὸ κράτος, δηλαδὴ οἱ συμπο-
λίτες; Κι ἂν ὑπῆρξα ἁπλὰ τεμπέλης, γιὰ ποιό λόγο ἔχω δι-
καίωμα σὲ ὅ,τι ὁ ἄλλος ἀπολαμβάνει ἐπειδὴ προσπάθησε, 
ἐργάστηκε, κουράστηκε, ἢ ἔστω ἐπειδὴ δὲν εἶναι ἱκανός; 
Γιατί χρειάζεται νὰ καταργηθοῦν οἱ ἔννοιες τῆς φιλανθρω-
πίας καὶ τῆς εὐεργεσίας; Ἂν ὑπάρχουν μόνο δικαιώματα καὶ 
ποτὲ ἡ δυνατότητα γιὰ δωρεὰν βοήθεια, ἡ ἐλευθερία πάει 
περίπατο, μαζὶ μὲ τὴν εὐθύνη ποὺ ἔχει καθένας νὰ προφυ-
λάσσει τὸν ἑαυτό του ἀπὸ τὴν ἀπερισκεψία. Ὅ,τι κι ἂν κά-
νω, ὅποιος κι ἂν εἶμαι, ἔχω δικαίωμα νὰ βάλω τὸ χέρι στὴν 
τσέπη τοῦ διπλανοῦ! Ὁ κόσμος τῆς σοσιαλδημοκρατίας εἶ-
ναι κόσμος ψυχικῆς φτώχειας καὶ πολιτικῆς ἀσυναρτησίας, 
ποὺ θέλει κι αὐτὸς νὰ περνάει γιὰ προοδευτικός. Ὅταν οἱ 
σκανδιναβικὲς χῶρες κατέληξαν σὲ μιὰ μορφὴ ὑψηλῆς φο-
ρολόγησης γιὰ νὰ συντηρεῖται ὑπέρογκος δημόσιος τομέας, 
ἀνατρέποντας τὶς προηγούμενες συνθῆκες ποὺ ἦταν εὐνο-
ϊκὲς γιὰ τὴν ἐπιχειρηματικότητα, χάρη στὶς ὁποῖες62 γνώρι-
σαν μεγάλη ἀνάπτυξη, ὑποχρεώθηκαν νὰ ζήσουν τὶς ἀναμε-
νόμενες συνέπειες — θέσεις ἐργασίας σταμάτησαν νὰ δημι-
ουργοῦνται, ἐπιχειρήσεις δὲν ἱδρύονταν, τὸ ἐθνικὸ προϊὸν 

 
62 Ἂς μὴν ὑποτιμᾶται ὅμως καὶ ἡ σύνεση τῶν ἐργατικῶν σω-

ματείων τῆς Σουηδίας, τὰ ὁποῖα κατανοοῦσαν καὶ ἀποδέχονταν 
ὅτι ἐπιχειρήσεις ποὺ δὲν εἶναι βιώσιμες πρέπει νὰ κλείνουν, φυ-
σικὰ μὲ ἀπόλυση τῶν ὑπαλλήλων. 
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δὲν ἔλεγε νὰ αὐξηθεῖ, ἡ κοινωνία βυθιζόταν στὴ νωχέλεια, 
τὴν παραίτηση, τὴ στειρότητα.  

Ὑποτίθεται πὼς ἡ σοσιαλδημοκρατία κατευνάζει τοὺς 
‘προλετάριους’, τοὺς ἐντάσσει στὸ ‘σύστημα’ καὶ ἀποτρέπει 
τὸ μαρξιστικὸ σχέδιο τῆς δικτατορίας. Ὅμως, ἂν πράγματι 
ὁ σοσιαλισμὸς σέρνει τὴν ἐργατιὰ ἀπὸ τὴ μύτη, γιατί δὲν 
ἔγινε ποτὲ τὸ βῆμα τῆς δικτατορίας στὶς πιὸ καπιταλιστι-
κὲς ἰδίως χῶρες; Κι ἂν κυριαρχεῖ τόση ἀνοησία, ἔτσι ποὺ οἱ 
πολλοὶ κοιμῶνται ὄρθιοι καὶ οἱ ‘ὑπνωτιστές’, ἀνίκανοι νὰ 
φτιάξουν δικό τους, ἀγοράζουν τὸ ναρκωτικὸ ποὺ πάει μαζὶ 
μὲ τὸ σχοινὶ τῆς κρεμάλας τους, τί ἐξηγεῖ τὴν ποιότητα τῆς 
ζωῆς στὶς καπιταλιστικὲς δημοκρατίες;  

Οἱ κρατικὲς δαπάνες γιὰ διάφορα ἀγαθά, γιὰ τὴν ἐκ-
παίδευση, γιὰ νὰ μειωθεῖ ἡ ἀνεργία, νὰ ‘τονωθεῖ’ ἡ ἀγορά, 
ἢ ὁτιδήποτε, προέρχονται ἀπὸ τὶς τσέπες τῶν πολιτῶν, οἱ 
ὁποῖοι συνήθως θὰ χρησιμοποιοῦσαν τὰ ἴδια κεφάλαια πιὸ 
ἀποτελεσματικά. Γιὰ παράδειγμα, εἶναι σωστὸ νὰ αὐξάνω 
τὴ φορολογία γιὰ νὰ ἔχω σχολεῖα, στὰ ὁποῖα μποροῦν νὰ 
σπουδάσουν ‘δωρεὰν’ πιὸ φτωχὰ παιδιά, ἢ μήπως εἶναι 
προτιμότερο στὰ παιδιὰ αὐτὰ νὰ δίνω ἐπιταγὲς νὰ σπουδά-
ζουν ὅπου θέλουν; Στὴ δεύτερη περίπτωση ἐπιτρέπω σὲ 
ὅσους μαθητὲς προτιμοῦν τὸ δημόσιο σχολεῖο νὰ συνεχίσουν 
ἔτσι, ταυτόχρονα μειώνοντας τὸν ἀριθμὸ τῶν δημόσιων 
ἀνάλογα μὲ τὸν βαθμὸ τῆς ἀπόρριψής τους ἀπὸ τὶς οἰκογέ-
νειες, καὶ ἐνθαρρύνω τὴ δημιουργία ἑνὸς δικτύου ἀνταγωνι-
στικῶν ἰδιωτικῶν σχολείων, μὲ τὰ χειρότερα στὴ μεταξύ 
τους σύγκριση καὶ στὴ σύγκριση μὲ τὸ δημόσιο σχολεῖο νὰ 
κλείνουν. Ἄλλωστε μὲ τοὺς φόρους ποὺ ἀποσπῶ γιὰ τὴ δη-
μόσια ἐκπαίδευση, βάζω τὶς φτωχὲς οἰκογένειες νὰ χρημα-
τοδοτοῦν τὴν ἐκπαίδευση τῶν πλούσιων. Τὸ κράτος εἶναι 
μιὰ ὑπερ–ἐπένδυση ποὺ κάνουν οἱ πολίτες συλλογικά, καὶ 
θὰ συνέφερε νὰ προσέχουν πῶς ἀκριβῶς τοποθετοῦν τὸ κε-
φάλαιό τους. Ζητούμενο δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἡ κατάργηση 
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τοῦ κράτους ἀλλὰ ἡ μείωση, ἰδανικὰ μέχρι καταργήσεως, 
τῆς κρατικῆς ἀνευθυνότητας, διαφθορᾶς καὶ σπατάλης.63 

Ἔπειτα, συμφέρει νὰ φτιάχνω γιὰ ὅλους τὸ ἴδιο; Ὄχι 
μόνο στὴν ἐκπαίδευση. Συμφέρει νὰ φτιάχνω ἕνα ἔστω κο-
ρυφαῖο αὐτοκίνητο, ἂς ποῦμε τὴν Porsche,64 ἢ μήπως εἶναι 

 
63 Ὁ σοσιαλισμὸς προβάλλει σὺν τοῖς ἄλλοις τὴν ψευδῆ διάκρι-

ση δημόσιου καὶ ἰδιωτικοῦ πλούτου. Δὲν ὑπάρχει δημόσιος πλοῦ-
τος. Ὅσα συγκεντρώνει τὸ κράτος ἀπὸ φόρους εἶναι ἐξίσου ἰδιω-
τικά. Ὅπως στὴ ‘δωρεὰν’ ἐκπαίδευση ἢ περίθαλψη, τὸ ἴδιο στὶς 
δαπάνες ποὺ ἀπαιτεῖ ἡ ἀντιμετώπιση τῆς κλιματικῆς ἀλλαγῆς, 
δὲν χρειάζονται ἰδιωτικὲς καὶ δημόσιες ἐπενδύσεις, ἀλλὰ ἐπενδύ-
σεις ἄμεσα ἀπὸ ἰδιῶτες καὶ ἐπενδύσεις ἐξίσου ἰδιωτικές, ποὺ 
ὅμως πραγματοποιοῦνται μέσω περισσότερων κρατικῶν θεσμῶν 
καὶ ὀργάνων. Ὅσο πιὸ συνειδητὸ γίνεται αὐτό, τόση ὑπευθυνότη-
τα κερδίζει τὸ κοινωνικὸ σῶμα γιὰ τὸ εἶδος τοῦ κράτους ποὺ συ-
ντηρεῖ, ἐπειδὴ σκέφτεται τὸ κράτος ὡς ἄλλη μία κρίσιμη ἰδιω-
τικὴ ἐπένδυση. Καὶ ἐπειδὴ ὅλα εἶναι ἰδιωτικά, δὲν νοεῖται σύ-
γκρουση ἀνάμεσα στὸ κράτος καὶ τοὺς ἰδιῶτες παρὰ μόνο ὡς 
διαφθορά. Σὲ ὑγιεῖς κοινωνίες τὸ κράτος καὶ οἱ ἰδιῶτες συνεργά-
ζονται, μὲ τὸ κράτος νὰ εἶναι ἕνας τρόπος τῶν ἰδιωτῶν νὰ ὑπερ-
βαίνουν τὶς μεροληψίες. Τὸ ὑγιὲς κράτος διαφυλάσσοντας τὸν συ-
ναγωνισμὸ δὲν στρέφεται ἐναντίον τῶν ἀνίκανων ἑταιρειῶν ἀλλὰ 
ὑπέρ τους, ὑποστηρίζει τὴν ἀνάγκη νὰ βελτιώνονται ἢ ἀλλιῶς νὰ 
κλείνουν καὶ νὰ δίνουν τὴ θέση τους σὲ ἄλλες. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ 
ἀνταποκρίνεται στὸ χρέος του ἀπέναντι στοὺς ἰδιῶτες, ποὺ ἱδρύ-
ουν τὸ κράτος καὶ μέσα ἀπὸ τέτοιες ἐπιχειρήσεις. Γι’ αὐτὸ ἡ συ-
μπαράσταση στοὺς ἄνεργους μὲ κάθε τρόπο καὶ μάλιστα μέσα 
ἀπὸ τὴν ἐπανεκπαίδευσή τους ἀνήκει στὶς πιὸ οὐσιώδεις κρατι-
κὲς ὑποχρεώσεις. 

64 Τὸ παράδειγμα εἶναι ἀκραῖο σκόπιμα, στὴν πραγματικότη-
τα ἀνεδαφικό. Ποτὲ δὲν θὰ μποροῦσε τὸ κράτος νὰ φτιάξει ἕνα 
κορυφαῖο αὐτοκίνητο, ἡ δημιουργία τοῦ ὁποίου προϋποθέτει 
ἐλεύθερη οἰκονομία, πλῆθος ἑταιρειῶν καὶ συναγωνισμό. 
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προτιμότερο νὰ ὑπάρχουν καὶ Rolls Royce, Mercedes, Ford, 
Toyota, Mazda, Ferrari, Lexus, Tesla, Audi, Volvo, BMW, 
Citroen, Chevrolet, Chrysler, Honda, Hyundai, Subaru, 
Alfa Romeo, Seat... — ὥστε νὰ ἐπιλέγει καθένας ὅ,τι ται-
ριάζει στὰ γοῦστα, τὶς ἀνάγκες καὶ τὴν οἰκονομική του δυ-
νατότητα; Ὅσο περισσότερο χρῆμα ἔχουν στὰ χέρια τους οἱ 
πολίτες ἀντὶ γιὰ τοὺς κρατικοὺς ἐπενδυτὲς–μὲ–ξένες–τσέ-
πες, καὶ ὅσο περισσότερο ἀποφασίζουν οἱ πολίτες τί θὰ δί-
νουν στὸ κράτος πότε καὶ γιὰ ποιὸ λόγο, τόσο πιὸ δημιουρ-
γικοί, ἐλεύθεροι καὶ ἱκανοποιημένοι εἶναι ὅλοι, καὶ τὸ ἴδιο 
τὸ κράτος. Ὁ μόνος ποὺ ἔχει νὰ χάσει εἶναι ὁ πολιτικὸς 
ἀπατεώνας. 

Σοσιαλδημοκράτης εἶναι ὁ σοσιαλιστὴς ποὺ ἐνῶ ἔχει 
ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα, προσπαθεῖ ἡ ἐπαφή του νὰ 
εἶναι ὅσο γίνεται πιὸ μικρή, ἐπειδὴ δὲν τοῦ ἀρέσει ἡ πραγ-
ματικότητα, ἡ ὁποία λέει πὼς οἱ ἄνθρωποι ἔχουν διάφορες 
ἱκανότητες, εὐκαιρίες, δυνάμεις καὶ ἐπιθυμίες, καὶ ὅτι, ἂν 
θελήσω νὰ ἐπιβάλω ἰσότητα, αὐτὴ δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ 
εἶναι πρὸς τὰ κάτω. Ἡ σοσιαλδημοκρατία διαβάλλει καὶ 
φτωχαίνει τὰ πράγματα. Προβάλλοντας τὸν σοσιαλισμὸ ὡς 
φιλάνθρωπο, μειώνει τὴν ἐλευθερία καὶ τὴ δημιουργία.  

Ἔργα πράγματι ἀναγκαῖα, ποὺ σπάνια θὰ ἔκανε ἡ 
ἰδιωτικὴ πρωτοβουλία ἐπειδὴ εἶναι ζημιογόνα, πρέπει νὰ 
γίνονται ἀπὸ τὸ κράτος μέσα ἀπὸ φορολόγηση καὶ ἀναζή-
τηση χορηγῶν. Χρειάζεται ὅμως νὰ ἐξηγεῖται στοὺς πολί-
τες ἡ ἀναγκαιότητα κάθε σχετικῆς δαπάνης, ὥστε νὰ ἀπο-
φεύγονται ἡ σπατάλη καὶ ἡ διαφθορά. Γιὰ παράδειγμα, δὲν 
εἶναι δυνατὸ νὰ ἐξασφαλίζει τὸ δημόσιο στέγαση ἀνθρώπων 
ποὺ ἐνῶ τοὺς προσφέρεται δουλειά, οὔτε κἂν θέλουν νὰ ἐρ-
γαστοῦν. 

Στὴν Ἀμερική, ὅπου τὸ κράτος πρόνοιας εἶναι (ὄχι ἰδα-
νικά, ἀλλὰ πάντως) πιὸ λογικό, οἱ ἴδιοι οἱ φτωχοὶ ὠφελοῦ-
νται περισσότερο, σὲ βαθμὸ ποὺ ἡ χώρα ἔφθασε νὰ μοιάζει 
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γῆ τῆς ἐπαγγελίας! Τὸ ἴδιο ἐπαναλαμβάνεται σὲ παραδό-
σεις ποὺ ἐπηρεάζονται ἀπὸ τὴ Δύση, χαρακτηριστικὰ στὴν 
Ἰνδία καὶ τὴν Ἰαπωνία. Ἡ Ἰαπωνία δὲν ἐκτιμάει τὶς ἀρι-
στερὲς ἰδεοληψίες, γι’ αὐτὸ ἔχει ὑψηλότερο ἐπίπεδο ζωῆς 
κοινωνικὰ καὶ οἰκονομικά, πιὸ πλούσιο, πιὸ ἐλεύθερο καὶ 
πιὸ δημιουργικό, ἐνῶ ἡ Ἰνδία ἀριστεροφέρνει καὶ ἀγκομα-
χάει. 

Γιατί ἡ φιλελεύθερη σκέψη ἐξελίσσεται, παραμένει πά-
ντα ἐπίκαιρη καὶ δημιουργεῖ τὴν ἐπικαιρότητα, ἐνῶ ὁ σο-
σιαλισμὸς δὲν παραδίδει ποτὲ ὅ,τι ὑπόσχεται ἀλλὰ τὸ ἀντί-
θετο, καταπίεση, φτώχια, ἀπελπισία καὶ ἀδικία; Αὐτὸ εἶναι 
τὸ πρῶτο ποὺ χρειάζεται νὰ σκεφτεῖ κάθε καλοπροαίρετος 
ἀριστερός. Ἡ μεσοβέζικη σοσιαλδημοκρατία θὰ εἶχε ἐπι-
πλέον νὰ ἐξηγήσει γιατί συμφέρει μιὰ κοινωνία νὰ φρενάρει 
τὴν πρόοδό της. 

Ἕνα ρεῦμα τῆς σημερινῆς σοσιαλδημοκρατίας, ποὺ πε-
ριγράφει τὸν ἑαυτό του ὡς ‘τρίτο δρόμο’, ἰσχυρίζεται ὅτι δὲν 
μάχεται γιὰ τὴν ἀνατροπὴ τῶν φιλελεύθερων ἰδεῶν, ἔστω 
σὲ ἀπώτερο μέλλον, ἀλλὰ μόνο γιὰ τὴ βελτίωσή τους. Τὸ 
ρεῦμα αὐτὸ σὲ μεγάλο βαθμὸ θὰ μποροῦσε νὰ περιγραφεῖ 
πράγματι σὰν μιὰ φιλελεύθερη ἐκδοχή, γι’ αὐτὸ συχνὰ τὸ 
χαρακτηρίζουν νεοφιλελεύθερο. Ὅμως περιέχει μία πλευρὰ 
ποὺ δικαιολογεῖ τὸν σοσιαλιστικὸ αὐτοπροσδιορισμό, καὶ ἡ 
πλευρὰ αὐτή, ὅπως εἶναι φυσικό, δημιουργεῖ προβλήματα.  

Ὁ ‘τρίτος δρόμος’ ἀντιτάσσει στὴν παραδοσιακὴ σοσια-
λιστικὴ κοινωνικοποίηση τοῦ κεφαλαίου τὴν κεφαλαιοποίη-
ση τοῦ κοινωνικοῦ. Τεχνολογία τῆς πληροφορίας, νέες δυ-
νατότητες μάθησης, συνεχὴς μάθηση, παγκόσμια ἐπικοι-
νωνία, νέες δυνατότητες γιὰ καινοτομία καὶ ἐπιχειρηματι-
κότητα χάρη στὴ γιγάντωση τῆς πληροφόρησης καὶ στὴν 
πανίσχυρη διαχείρισή της, ἀποτελοῦν τὴ σημερινὴ βιομη-
χανικὴ ἐπανάσταση, τὸν σημερινὸ καπιταλισμό, ἀπέναντι 
στὸν ὁποῖο ἕνα μέρος τῶν σοσιαλιστῶν αἰσθάνεται ὑποχρε-
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ωμένο νὰ πάρει θέση μὲ τὸν ‘τρίτο δρόμο’, ποὺ ἀναγνωρίζει 
στὴ σημερινὴ τουλάχιστον φιλελεύθερη κοινωνία τὴ δυνα-
τότητα νὰ φέρει εὐημερία γιὰ περισσότερους ἢ γιὰ ὅλους, 
ἀκόμη καὶ μέριμνα γιὰ ἴσες εὐκαιρίες. Ὅμως ὑπῆρχαν καὶ 
προηγουμένως οἱ περισσότερες δυνατὲς εὐκαιρίες γιὰ τὴ 
χρηματοδότηση νέων ἐπιχειρήσεων. Τὸ ἴδιο μὲ τὶς διάφορες 
ὑποδομὲς ποὺ ὀφείλει νὰ φροντίζει τὸ κράτος. Ποτὲ δὲν 
ἦταν φιλελεύθερη ἡ πεποίθηση ὅτι δὲν ὑπάρχει ἡ κοινωνία 
παρὰ μόνο τὸ ἄτομο. Τὸ ἄτομο δὲν ἔρχεται ἀπὸ τὸ πουθε-
νά, ὅμως βρίσκεται στὸ ἐπίκεντρο τῆς κοινωνίας, καὶ μέσα 
ἀπὸ τοὺς φιλελεύθερους θεσμοὺς μεγαλώνει τὶς δυνάμεις 
του. Ἡ φιλελεύθερη οἰκονομία ἦταν πάντα γνωσιοκεντρική, 
καὶ χάρη στὴν τεχνολογικὴ δυνατότητα ποὺ ἡ ἴδια κατόρ-
θωσε, ἡ γνώση μπορεῖ σήμερα νὰ ὑπηρετηθεῖ καὶ νὰ χρη-
σιμοποιηθεῖ περισσότερο ἀπὸ περισσότερους. Ἤδη πρὶν 
ἀπὸ τὴ σημερινή, πιὸ ἔντονα γνωσιοκεντρική, οἰκονομία 
ἀνέπτυσσε τὶς δυνατότητες ὅλων, ὅπου ὀφείλεται ἡ μεγάλη 
ἔκρηξη τεχνῶν καὶ ἐπιστημῶν καὶ ἡ ψηφιακὴ ἐπανάσταση. 
Ὅσο ὑπάρχει καπιταλισμὸς καὶ ὅσο πιὸ γνήσιος εἶναι, τόσο 
πρέπει νὰ μιλᾶμε γιὰ φιλελεύθερη καὶ γνωσιοκεντρικὴ οἰ-
κονομία, καὶ ἡ ἴδια αὐτὴ οἰκονομία, χάρη στὴν προηγούμε-
νη ἀνάπτυξή της, δυνάμωσε τὸν ἑαυτό της στὸν σημερινὸ 
βαθμὸ μὲ τὴν πληροφορική. 

Ὁ ‘τρίτος δρόμος’ δὲν ἔχει ἐλευθερωθεῖ ἀπὸ σοσιαλι-
στικὲς ἐμπάθειες, καὶ ὅ,τι μοιάζει λογικὴ ἀποδοχὴ τῆς φι-
λελεύθερης κοινωνίας μᾶλλον δὲν εἶναι παρὰ ἀναγκαστικὴ 
καὶ ὄχι τόσο ἠθελημένη προσγείωση στὴν πραγματικότη-
τα, γι’ αὐτὸ ἔχει προβλήματα. Μέσα στὶς ἐπιθυμίες του 
πραγματοποιεῖ κανεὶς τὸν ἑαυτό του, δὲν τὸν δημιουργεῖ 
στὸ κενὸ καὶ μετὰ ἀποκτᾶ σκοποὺς καὶ προσπαθεῖ γιὰ τὸ 
ἕνα ἢ τὸ ἄλλο. Μετὰ τὴν οἰκονομικὴ ἀποτυχία τοῦ σοσιαλι-
σμοῦ, ὁ ‘τρίτος δρόμος’ καταδέχεται νὰ ἐμπιστευτεῖ τὶς ἐπι-
χειρήσεις στὴν ἰδιωτικὴ πρωτοβουλία, καὶ διεκδικεῖ γιὰ τὸν 
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ἑαυτό του τὴν κρατικοποίηση τῆς κουλτούρας! Μόνο ἂν τὸ 
κράτος ἀναλάβει πλήρως παιδεία, μουσεῖα, πολιτιστικὰ 
ἱδρύματα, καὶ ὅλα τὰ σχετικά, θὰ κατορθώσει νὰ ὁδηγήσει 
τὴν αὐτογνωσία μας στὴν τελειότητα, ἐκτινάσσοντας στὸ 
ἄπειρο τὴ δυναμικὴ καὶ τὰ κέρδη τῆς κοινωνίας, δίνοντας σὲ 
ὅλους εὐκαιρίες καὶ μοιράζοντας τὸ ἀποτέλεσμα δίκαια! 
Ἔτσι ἐπιστρέφει ὁ παραδοσιακὸς σοσιαλισμός, ἔμμονη ἰδέα 
τοῦ ὁποίου εἶναι νὰ βάζει τὸ χέρι στὶς τσέπες ἀποφασίζο-
ντας μὲ τὴ σοφὴ σοσιαλιστικὴ φόρμουλα πόσο μεγάλη ἢ 
πόσο γενναιόδωρη πρέπει νὰ εἶναι ἡ περιουσία καθενός. 

Σύμφωνα μὲ τὸν Μάρξ, τὸ κεφάλαιο ἐκμεταλλεύεται 
τὸν μόχθο τῶν ὑπαλλήλων65 μὲ ἄδικες ἀμοιβές, ὑφαρπάζο-
ντας μιὰ διαφορὰ ποὺ κανονικὰ τοὺς ἀνήκει. Ἐξηγῶ πιὸ 
μετὰ (βλ. σ. 395 κ.ἑ.) ὅτι ἡ θεώρηση αὐτὴ δὲν εὐσταθεῖ 
οὔτε μὲ τὶς πιὸ ἐπιεικεῖς προϋποθέσεις. Ἡ μοντέρνα φιλο-
καπιταλιστικὴ σοσιαλδημοκρατία ἀποδέχεται τὴν εἰσήγηση 
τοῦ Μάρξ, προσθέτοντας ὅτι στὴν οἰκονομία τῆς γνώσης 
καθένας εἶναι ἀφεντικὸ τοῦ ἑαυτοῦ του, δὲν ἐλέγχει τὸ κε-
φάλαιο τὸν μόχθο ἀλλὰ ὁ (προσωπικὸς) μόχθος ἐλέγχει τὸ 
(ἐξίσου προσωπικὸ) κεφάλαιο τῆς γνώσης. Τὴν θέση αὐτὴ 
τοῦ τρίτου σοσιαλδημοκρατικοῦ δρόμου ἐξέφρασε καὶ ἐπί-
σημα μεταξὺ ἄλλων ὁ Μπράουν, ἀρχηγὸς τῶν Ἐργατικῶν 
καὶ Πρωθυπουργὸς τῆς Ἀγγλίας. Λίγο πιὸ πρὶν γιὰ νὰ ἔχεις 
ἐξουσία ἤθελες κεφάλαιο, ἐνῶ τώρα τὸ κεφάλαιο εἶναι ἡ 
γνώση κι ἔτσι καθένας ἀντὶ νὰ μοχθεῖ στὴν ἁλυσίδα παρα-
γωγῆς φτιάχνει τὸ Facebook καὶ γίνεται πάμπλουτος. Αὐτὴ 
εἶναι σχηματικὰ ἡ περιγραφή, καὶ δὲν εἶναι ἀβάσιμη. Ὅμως 
ἡ οἰκονομία τῆς γνώσης δὲν κατάργησε τὸν προηγούμενο 
καπιταλισμό, πολλὰ συμβαίνουν ὅπως πρίν. Στὰ τρόφιμα, 

 
65 Ὑπαλλήλων, ὄχι ‘ἐργαζομένων’. Δὲν ἀρέσει στοὺς σύντρο-

φους ἡ ἀλήθεια, ὅμως ἐργαζόμενος εἶναι καὶ ὁ ἐπιχειρηματίας. 
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στὰ ροῦχα, στὴν οἰκοδομή, στὰ αὐτοκίνητα, ἡ φιλελεύθερη 
οἰκονομία ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι κακή, ἢ γιὰ κάποιο λόγο δὲν 
πειράζει πιὰ ἡ σχετικὴ ἐκμετάλλευση καὶ δὲν χρειάζεται ἡ 
δικτατορία ποὺ θὰ ἀλλάξει τὶς παραγωγικὲς συνθῆκες; Πε-
ραιτέρω, πόσοι κάνουν τὸ Facebook; Καὶ πρὶν πάρα πολλοὶ 
εἶχαν εὐκαιρίες ἂν ἤθελαν καὶ ἦταν ἱκανοὶ νὰ ἱδρύσουν μιὰ 
ἐπιτυχημένη ἐπιχείρηση, καὶ τώρα εἶναι ἐξίσου πιθανὸ νὰ 
ἀποτύχουν, ἐπειδὴ ἡ γνώση τους ἀποδεικνύεται ἀντιεμπο-
ρικὴ ἢ ἀνεπαρκής. Χάρη στὴ φιλελεύθερη ὑπερανάπτυξη οἱ 
εὐκαιρίες σήμερα πράγματι εἶναι περισσότερες, δὲν παύω 
ὅμως νὰ χρειάζομαι καλὲς ἰδέες ὄχι λιγώτερο ἀπὸ πρίν, ἂν 
εἶναι νὰ μὴ γίνω ὑπάλληλος στὶς ἰδέες ἄλλων. Ἐπειδὴ ἐγὼ 
εἶμαι τὸ κεφάλαιο, λέει ὁ τρίτος δρόμος, τὸ κεφάλαιο δὲν 
μπορεῖ νὰ μὲ ἐκμεταλλευτεῖ. Ὅμως ἂν τὸ κεφάλαιό μου δὲν 
ἀντέχει στὸν ἀνταγωνισμό; Τότε ὄχι μόνο μπορεῖ νὰ μὲ 
ἐκμεταλλευτεῖ ἕνα ἄλλο κεφάλαιο, ἀλλὰ καὶ εὔχομαι νὰ τὸ 
κάνει. Ὑπάρχει μόνο διαφορὰ βαθμοῦ ὄχι οὐσίας ἀνάμεσα 
στὴ γνωσιοκεντρικὴ σημερινὴ οἰκονομία καὶ στὴν προηγού-
μενη ἄλλο τόσο γνωσιοκεντρική, κάτι ποὺ ἡ σοσιαλδημο-
κρατία σὲ καμμιὰ παραλλαγή της δὲν θέλησε νὰ καταλά-
βει, ὅπως εἶναι φυσικό. Ἂν ἤθελε ὄντως νὰ παρακολουθήσει 
τὰ φιλελεύθερα βήματα στὴν ἱστορία καὶ τὴν προοπτική 
τους, θὰ ἀναγκαζόταν νὰ αὐτοκαταργηθεῖ. 

Γιὰ νὰ ὑπάρξει κράτος πρόνοιας δὲν χρειάζονται θεωρί-
ες φιλανθρωπίας, τὰ ὠφελιμιστικὰ κίνητρα ἀρκοῦν καὶ εἶ-
ναι πιὸ πειστικὰ καὶ πιεστικά — ἡ ἄμυνα τῆς χώρας, ἡ δύ-
ναμη καὶ διάρκεια τῆς οἰκονομίας, ἡ ἀποφυγὴ ἀναστατώ-
σεων καὶ ἐξεγέρσεων. Μιὰ σκληρὴ κοινωνία χαμηλῆς νοη-
μοσύνης θὰ σωθεῖ αἴφνης ἀπὸ ἐργατικὰ ἢ ὅποια κινήματα, 
ποὺ θὰ τὴν μεταμορφώσουν ὥστε νὰ γίνει δίκαιη καὶ φιλάν-
θρωπη; Πολιτεῖες χωρὶς στοιχειώδη σύνεση δὲν σώζονται. 
Μεγαλώνουν οἱ δυνάμεις ὅλων καὶ συμβάλλουν στὴ δύναμη 
τῆς χώρας, δὲν προκύπτει ἀνάπτυξη διατάζοντας τὸ τίποτα, 
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ἀκόμη κι ἂν ἡ ἐντολὴ εἶναι σωστή. Μάταια ὁ Πλάτων εἰδο-
ποιοῦσε τοὺς Ἀθηναίους (στοῦ κουφοῦ τὴν πόρτα) ὅτι δὲν 
τοὺς συμφέρει νὰ εἶναι οἱ γυναῖκες ἀποκλεισμένες ἀπὸ τὸν 
δημόσιο βίο, γιατὶ δὲν εἶναι λιγώτερο ἱκανές, ὁπότε οἱ μισὲς 
κοινωνικὲς δυνάμεις παραμένουν ὑποτονικές. Δὲν νοεῖται 
πρόοδος οὔτε μὲ τὸ νὰ βάζει ὁ ἕνας χέρι στὴν τσέπη τοῦ 
ἄλλου, οὔτε μὲ τὸ σοφὸ κράτος Πατερούλη ποὺ ἀναδιανέμει 
τὴ φτώχεια καὶ διατάζει τὴ γνώση λογοκρίνοντας καὶ προ-
παγανδίζοντας. Σήμερα ἰδίως εἶναι πασίγνωστο πῶς προ-
κύπτει σὲ μιὰ κοινωνία τὸ καλύτερο, πῶς ὑποστηρίζεται 
εὐημερία, πρόοδος, ἱκανοποίηση, χαρά, γνώση, ἔρευνα, δη-
μιουργία... Εἶναι τεκμηριωμένο θεωρητικὰ ἀλλὰ καὶ στὴν 
πράξη μὲ τόσα παραδείγματα, ὥστε ὅποια χώρα ἢ ὁμάδα ἢ 
κίνημα δὲν καταλαβαίνει, ἁπλῶς δὲν θέλει νὰ καταλάβει.  

Οἱ ἴδιοι οἱ πολίτες ποὺ ἐλπίζουν στὴ διόγκωση τοῦ κρά-
τους πρόνοιας, στὴν πραγματικότητα δὲν ἔχουν ἰδέα τί θέ-
λουν, νομίζουν ὅτι θὰ συμβεῖ μὲ λεφτὰ κάποιου ἄλλου! Ἂν 
τὸ κράτος ἄφηνε στὸ χέρι τους νὰ συμβάλουν ἢ νὰ μὴ συμ-
βάλουν καθένας συνειδητὰ καὶ ἄμεσα ἀπὸ τὴν τσέπη του 
γιὰ συγκεκριμένες καὶ θεμιτὲς δαπάνες, ἂς ποῦμε γιὰ τοὺς 
ἄπορους ἢ γιὰ τοὺς ἀνάπηρους, θὰ τὸ ἀπέφευγαν! Τὸ σύ-
στημα ποὺ ἐπιδιώκει ὑπερβολὴ παροχῶν, κάτι ποὺ δὲν γί-
νεται μὲ ἁγνὰ κίνητρα,66 καταφεύγει στοὺς ἔμμεσους φό-
ρους, ἐπειδὴ εἶναι ἀόρατοι, ὁ πολίτης νομίζει ὅτι δὲν πλη-
ρώνει ὁ ἴδιος ἀλλὰ τὸ κράτος ἀπὸ λεφτόδεντρα. Ἐπειδὴ ἡ 
‘φιλανθρωπία’ αὐτὴ στηρίζεται στὴν κουτοπονηριά, κατα-
λήγει σὲ κακοδιαχείριση. Τὰ ἀγαθὰ ποὺ ἀπολαμβάνει ὁ 
πολίτης ἀπὸ τὸ κράτος ‘δωρεάν’, τὰ χρυσοπλήρωσε, μόνο 

 
66 Ἂν τὰ κίνητρα ἦταν ἁγνά, θὰ ὑπῆρχε ἐνημέρωση πόσα δίνει 

καθένας γιὰ ποιοὺς ἀκριβῶς σκοπούς, καὶ θὰ χρειαζόταν ἔγκριση 
τῶν πολιτῶν γιὰ νὰ διαμορφωθοῦν οἱ ‘κοινωνικὲς’ δαπάνες. 
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ποὺ δὲν τὸ ἔχει συνειδητοποιήσει. Ἂν ὑπάρχει ὑπεραξία καὶ 
ἐκμετάλλευση ἀνθρώπου ἀπὸ ἄνθρωπο, δὲν θὰ βρεθεῖ 
ἀλλοῦ χειρότερη. Ὅμως δὲν εἶναι αὐτὸ κυρίως ποὺ δημιουρ-
γεῖ πρόβλημα, ὅσο ἡ χαμηλὴ ποιότητα τῶν ὑπηρεσιῶν — 
φαινόμενο τόσο πιὸ ζημιογόνο, ὅσο μεγαλύτερη εἶναι ἡ 
ἀνάγκη γιὰ καλύτερη ποιότητα, ὅπως στὴν ἐκπαίδευση. 

Ἡ ἐπιβράδυνση τῆς οἰκονομικῆς ἀνάπτυξης ἀπὸ τὶς σο-
σιαλδημοκρατικὲς συνταγὲς εἶναι μεγάλη, καὶ δὲν εἶναι ἡ 
μόνη ζημιά. Στὸν κοινὸ βίο, εἰδοποιοῦσε ὁ Βασίλειος, τὸ χά-
ρισμα καθενὸς βοηθάει ὅλους. Τὸ κέρδος ποὺ ἀποκομίζουν 
ὅσοι ὠφελοῦνται ἀπὸ τὰ προϊόντα τῆς Microsoft εἶναι ἀσυ-
γκρίτως μεγαλύτερο τοῦ τεράστιου κέρδους τῆς ἴδιας τῆς 
ἑταιρείας, καὶ οὔτε κἂν μόνο οἰκονομικό. Χάρη στὸν καλὸ 
μουσικὸ ὁ ἀρχιτέκτονας ἐμπνέεται ἀπὸ τὴ μουσικὴ καὶ ζεῖ 
καλύτερα καὶ πιὸ δημιουργικά. Χάρη στὸν καλὸ ἀρχιτέκτο-
να ὁ πολίτης ἐμπνέεται ἀκόμη καὶ περπατῶντας ἀνάμεσα 
σὲ ἀξιόλογα κτήρια. Χάρη στὸν ἐφευρέτη τοῦ παυσίπονου 
γλυτώνουμε ὧρες ταλαιπωρίας καὶ μειωμένης ἢ ἀνύπαρ-
κτης ἀπόδοσης. Ὁ δημιουργικὸς βίος ἔχει πολυμορφία καὶ 
κάθε μορφὴ ἐνισχύει τὶς ὑπόλοιπες συμβάλλοντας σὲ κοι-
νωνίες ἰσχυρότερης σκέψης.  

Ἡ κοινωνία δὲν μαραζώνει μόνο μὲ τὴν αὐταρχικὴ δια-
κυβέρνηση, ἀλλὰ μὲ ὁτιδήποτε ἐμποδίζει τὴν ἐλευθερία καὶ 
τὴ δημιουργικότητα. Ἤδη οἱ προ–βιομηχανικὲς εὐρωπαϊ-
κὲς κοινωνίες συγκέντρωναν τὸ πιὸ ἀξιόλογο ἀνθρώπινο δυ-
ναμικὸ ὅσο πιὸ φιλελεύθερες ἦταν, ἐνῶ οἱ δογματικὲς ἔδιω-
χναν τοὺς καλύτερους καὶ ἔμεναν πίσω. Ἡ ἐπιχείρηση πα-
ράγει ἀγαθὰ ποὺ ἔχουν ζήτηση, καὶ μὲ τὴ δύναμη ποὺ 
ἀποκτοῦν μὲ τὶς ἀμοιβές τους οἱ ἴδιοι οἱ ὑπάλληλοι ὡς ἡ 
πλειοψηφία τοῦ πληθυσμοῦ, προτιμῶντας ἢ ἀπορρίπτοντας 
γιὰ τὴν προσωπική τους χρήση διάφορα προϊόντα, ἐγκρί-
νουν ἢ ἀλλάζουν κατεύθυνση στὴ λειτουργία τῶν ἐπιχειρή-
σεων. Μὲ τὶς ἀνάγκες καὶ τὶς προτιμήσεις τους ἀποφασί-
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ζουν τὰ εἴδη καὶ τὶς ποιότητες τῶν ἀγαθῶν, καὶ ὑποστηρί-
ζουν ὅπως θέλουν τὴ ζωή τους. Χάρη στὴν ἐλευθερία καὶ 
τὴ δημιουργία, εὐνοοῦνται οἱ μεγαλύτερες δυνατὲς ἑνότη-
τες, καὶ μόνοι δυσαρεστημένοι εἶναι ὅσοι ὑποτιμῶντας τὸν 
ἑαυτό τους παρέμειναν ἄγονοι, λίγο πολὺ ἀμέτοχοι στὸν 
χῶρο ποὺ δημιουργεῖ ὁ σεβασμὸς τῶν ἔντιμων συναλλαγῶν 
καὶ ἡ ἀπόλαυση τῶν ἀγαθῶν ἀπ’ ὅλους ἀνάλογα μὲ τὸν χα-
ρακτῆρα, τὶς ἐπιθυμίες καὶ τὶς δυνατότητες καθενός.  

Ἡ ἀγάπη γιὰ τὸ ἔργο ἔκανε τοὺς Εὐρωπαίους νὰ ὁρα-
ματίζονται ἐπιχειρήσεις ποὺ ξεπερνοῦν τὸν στενὸ ἑαυτὸ τοῦ 
ἱδρυτῆ τους, ξεπερνοῦν καὶ τὴν οἰκογένεια καὶ τὴ γενιά, καὶ 
ἁπλώνονται στὸ μέλλον μὲ ἄλλους ἰδιοκτῆτες καὶ διαχειρι-
στὲς καὶ μὲ κάθε τρόπο ποὺ μπορεῖ νὰ συμφέρει. Οἱ Μέδι-
κοι καὶ οἱ Φοῦγκερ δὲν εἶναι ἁπλῶς μεγάλοι ἐπιχειρηματί-
ες, ἀλλὰ ὑποδείγματα ἀγάπης γιὰ τὴ διάρκεια καὶ ἀνοίγμα-
τος στὸ ἄγνωστο, φροντίδας γιὰ τὸ μακρινὸ καὶ ἀνιδιοτέ-
λειας, μὲ συνέπειες στὸ νομικὸ καὶ τὸ οἰκονομικὸ σύστημα 
γιὰ μεταρρυθμίσεις ἱκανὲς νὰ ὑποστηρίζουν τέτοια μεγέ-
θη.67 Περισσότερες ἀπὸ ἑ κ α τ ὸ οἰκογένειες διαχειρίστηκαν 
τὴν Große Ravensburger Handelsgesellschaft ἐπὶ ἑνάμισι 
αἰῶνα ἤδη στὴν Ἀναγέννηση, κάτι ποὺ δὲν προοριζόταν νὰ 
εἶναι ἐξαίρεση ἀλλὰ ὁ κανόνας, καὶ σήμερα οὔτε κἂν προ-
καλεῖ ἔκπληξη. Γι’ αὐτὸ οἱ κοινωνίες φιλίας εἶναι ἐπίσης 

 
67 Θυμίζω ὅτι μία ἀπὸ τὶς σπουδαιότερες μεταφράσεις τοῦ 

Πλάτωνα ἦταν ἐκείνη τοῦ Φιτσίνο στὰ Λατινικὰ γιὰ λογαριασμὸ 
τῶν Μεδίκων. Ἡ σπουδαιότητα ποὺ ἀναγνωριζόταν στὰ πλατω-
νικὰ κείμενα φαίνεται χαρακτηριστικὰ ἀπὸ τὸ ἀκραῖο αὐτὸ καὶ 
φυσικὰ ἀπαράδεκτο γεγονὸς ὅτι ἕνας ἄλλος μεταφραστής, τὸν 
16ο αἰῶνα, καταδικάστηκε σὲ θάνατο ἐπειδὴ ἡ μετάφρασή του 
παρουσίαζε ἐσφαλμένα τὸν μαθητὴ τοῦ Σωκράτη νὰ ἀμφιβάλλει 
γιὰ τὴν ἀθανασία τῆς ψυχῆς! 
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κοινωνίες ἀφθονίας, ἔτσι ποὺ ἡ ἐνέργειά τους ξεχειλίζει πέ-
ρα ἀπὸ τὸν ἑαυτό τους καὶ γίνονται κοινωνίες εὐεργεσίας 
ξένων χωρῶν. Ὅλοι οἱ λαοὶ τείνουν νὰ εἶναι κλεισμένοι στὰ 
συμφέροντά τους καὶ στὰ προβλήματά τους, μόνο οἱ δυτικοὶ 
βοηθοῦν γενναιόδωρα ἄλλους λαούς, ἀκόμα καὶ πολὺ διαφο-
ρετικούς. 

Ἡ ὑπερβολὴ κοινωνικῆς πρόνοιας στὴν ὁποία τείνει ἡ 
σοσιαλδημοκρατία, δὲν εἶναι μόνο γιὰ τὴν οἰκονομία ἐπιζή-
μια ἀλλὰ διαφθείρει, φέρει ἀμέλεια, στειρότητα, στασιμό-
τητα καὶ ἀνευθυνότητα, κάνοντας νὰ προσπαθοῦν λιγώτε-
ροι, πέρα ἀπὸ τοὺς ἀνήμπορους, νὰ βελτιώσουν τὴ θέση 
τους μὲ τὴν ἐργασία τους. Τὴ διαφθορὰ αὐτὴ δὲν δυσκολεύ-
εται νὰ κατανοήσει ὅποιος γονιὸς ἀπέφυγε νὰ δίνει στὰ παι-
διά του πολλὰ χρήματα, βοηθῶντας τα νὰ μάθουν ὅτι χρει-
άζεται νὰ ἀναπτύξουν ἱκανότητες νὰ τὰ κερδίζουν.  

Συζητῶντας ὡς φοιτητὴς μὲ συνομήλικους Ὁλλανδοὺς 
ἔμαθα ὅτι δὲν τοὺς ἔνοιαζε νὰ βροῦν δουλειά, ἐπειδὴ ἀπὸ 
τὴν πρόνοια εἰσέπρατταν ἀρκετὰ γιὰ νὰ συντηροῦνται μὲ 
ἄνεση. Στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα οἱ γενικὲς συνθῆκες δὲν ἐπέ-
τρεπαν νωχέλεια, ὅμως χρησιμοποιῶντας δούλους κάλυ-
πταν καὶ ἀνάγκες ποὺ ἀπαιτοῦσαν τεχνολογικὴ ἔρευνα, κι 
ἔτσι ἐφησύχαζαν παράλογα ἐμποδίζοντας τὴν πραγματική 
τους ἀνάπτυξη.68 Αὐτὴ δὲν εἶναι ἡ μόνη καὶ ἴσως οὔτε ἡ κύ-
ρια αἰτία γιὰ τὴν ὅποια οἰκονομικὴ καθυστέρηση, ἀφοῦ 
ὑπάρχουν ἀνάγκες ποὺ δὲν μποροῦν νὰ καλύψουν οἱ δοῦλοι. 

 
68 Ἀπὸ καμμιὰ περιοχὴ τοῦ ἀρχαίου κόσμου δὲν ἀπουσίαζε ἡ 

δουλεία, ὅμως ἡ χρήση δούλων δὲν σημαίνει ὅτι ζοῦσαν ἀργόσχο-
λα. Ἡ ζωή τους ἦταν λιτὴ καὶ σκληρή. Μὲ τοὺς δούλους ὑπερέ-
βαιναν τὶς δυνάμεις τους, δὲν τὶς μετέθεταν, ὅμως ἐμπόδιζαν καὶ 
ἔτσι τὴν πολλαπλὴ διαφορὰ ποὺ θὰ προέκυπτε ἀπὸ τὴν τεχνολο-
γικὴ πρόοδο. 
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Ὅμως καὶ αὐτὸς ὁ παράγοντας ἄσκησε μιὰ ἐπίδραση. Πα-
ρόμοια προβληματικὸς εἶναι ὁ ἐθνικιστικὸς ‘καπιταλισμός’, 
ὅπου τὸ κράτος, μὲ τὴ φορολογικὴ μεροληψία καὶ διάφορες 
μεθόδους χειραγώγησης τῆς ἀγορᾶς, τεχνητὲς ἐλλείψεις, 
μαζικὲς ἀγορὲς μετοχῶν καὶ ἄλλα τέτοια, ὑποστηρίζει τὰ 
ἐγχώρια προϊόντα, κι ἂς μὴν εἶναι ἀνταγωνιστικά. Ἡ πλα-
στὴ ὑπεροχή, στὴν οὐσία μιὰ ‘ἁρπαχτὴ’ σχετικὰ μεγαλύτε-
ρης διάρκειας, ἐμποδίζει τὴ βελτίωση τοῦ κόστους καὶ τῆς 
ποιότητας, ταυτόχρονα καλλιεργῶντας πνεῦμα κουτοπονη-
ριᾶς ἀντὶ δημιουργίας καὶ ἐντιμότητας. Μέσα ἀπὸ τὰ πρό-
σκαιρα κέρδη προετοιμάζει στὴν οἰκονομία καὶ συνολικὰ 
στὴν κοινωνία μεγάλη ζημιά. Συνετὰ οἱ ‘ἀσιατικὲς τίγρεις’ 
ἀφήνουν μιὰ ἐπιχείρηση νὰ χρεοκοπήσει, ἂν δὲν μπορεῖ νὰ 
τὰ βγάλει πέρα μὲ τὸν ἀνταγωνισμό. Αὐτὸ δὲν εἶναι κοινω-
νικὸς δαρβινισμὸς ἀλλὰ σεβασμὸς στὶς κοινωνικὲς ἀνάγκες, 
στὸ ποιοτικὸ ἔργο καὶ στὴν κοινὴ λογική.  

Ὁ προστατευτισμὸς ἐμποδίζει τοὺς πολίτες νὰ πάρουν 
φθηνότερα καὶ καλύτερα προϊόντα, καὶ ἐμποδίζει τὶς ἐπι-
χειρήσεις νὰ βελτιωθοῦν, δῆθεν ἀποτρέποντας τὴν ἀνεργία, 
ἐνῶ ἁπλῶς τὴν ἀναβάλλει. Ὁ παραλογισμὸς αὐτὸς εἶναι δυ-
νατὸς καὶ ἐπιθυμητὸς ἐπειδὴ τὸ πρόβλημα δὲν προκύπτει 
στὸ παρὸν καὶ ἡ κυβέρνηση μεταθέτει τὸ πολιτικὸ κόστος. 
Γιατί οἱ ἴδιοι οἱ πολίτες προτιμοῦν τὸν προστατευτισμό, ἂν 
ὄχι ἐπειδὴ καὶ οἱ ἴδιοι ἀδιαφοροῦν γιὰ τὶς ἐρχόμενες γενιές; 
Τέτοια κυβέρνηση καὶ λαός, ἀδιάφοροι γιὰ τὰ ἴδια τὰ παι-
διὰ καὶ τὰ ἐγγόνια τους, ἐπικαλοῦνται τὴν κοινωνικὴ εὐαι-
σθησία, φιλανθρωπία καὶ ἀλληλεγγύη, προετοιμάζοντας 
παρακμὴ καὶ δυστυχία.  

Ἡ εἴδηση ὅτι ἔστω μία οἰκογένεια πεινάει ἐπειδὴ κά-
ποια οἰκονομικὴ μεταρρύθμιση ὁδήγησε στὴν ἀπόλυση τοῦ 
ἐργαζόμενου συζύγου, ἐπηρεάζει περισσότερο ἀπὸ τὴ βε-
βαιότητα ὅτι ἡ μεταρρύθμιση αὐτὴ θὰ δημιουργήσει πολ-
λαπλάσιες θέσεις ἐργασίας καὶ θὰ εἶναι σωτήρια γιὰ πολὺ 
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περισσότερες οἰκογένειες. Οἱ ζωὲς δὲν συμψηφίζονται. Τὰ 
προβλήματα ἑνὸς δὲν ἰσορροπεῖ ἡ εὐτυχία πολλῶν, γι’ αὐτὸ 
ἔχει μεγάλη σημασία νὰ δέχονται βοήθεια ὅσοι ἐπηρεάζο-
νται ἀπὸ μεταρρυθμίσεις. Ὄχι γιὰ ἀνθρωπιστικοὺς λόγους 
μόνο ἀλλὰ καὶ γιὰ πολιτικούς, γιὰ νὰ μὴν ἀνασταλεῖ μιὰ 
μεταρρύθμιση ἀπὸ ἀντιδράσεις. Ἕνας τρόπος εἶναι νὰ ἀπο-
φασίζονται μεταρρυθμίσεις μὲ ἡμερομηνία ἔναρξης μελλο-
ντικὴ καὶ νὰ πραγματοποιοῦνται σταδιακά, ὥστε νὰ μὴν 
ἐπηρεάζονται οἱ παρόντες, νὰ προετοιμάζονται οἱ ἑπόμενοι, 
καὶ νὰ ἐξομαλύνεται ἡ μετάβαση ὅσο γίνεται περισσότερο. 

Τί κέρδισαν οἱ σοβιετίες ἐμποδίζοντας, γιὰ παράδειγ-
μα, τὴν εἰσαγωγὴ ξένων αὐτοκινήτων (τὰ ὁποῖα, καὶ τὰ πιὸ 
πολυτελῆ, παράγγελναν ἀδιάντροπα οἱ κομματάνθρωποι 
γιὰ τὸν ἑαυτό τους) ἐξαναγκάζοντας τὸν κόσμο νὰ χρησιμο-
ποιεῖ σαράβαλα τῆς κρατικῆς βιομηχανίας; Φυσικὰ τὸ ἀπο-
τέλεσμα τοῦ ὅλου πειράματος εἶναι σήμερα ἁπλὸ δεδομένο 
καὶ ἡ κριτικὴ εὔκολη, ὅμως οἱ ἄνθρωποι ἐκείνη τὴ στιγμὴ 
ἦταν τόσο δύσκολο νὰ τὸ προβλέψουν; Δὲν θὰ μπορούσαμε 
νὰ τὸ προβλέψουμε σήμερα, ἀκόμη κι ἂν δὲν ὑπῆρχε προη-
γούμενο; Τί θὰ συνέβαινε ἂν κάναμε κάτι παρόμοιο; 

Ἔστω πὼς θέλουμε νὰ μὴ φεύγει χρῆμα στὶς ἑταιρεῖες 
τοῦ ἐξωτερικοῦ, καὶ νὰ μειωθεῖ ἡ ἀνεργία. Ἀπαγορεύουμε 
τὴν εἰσαγωγὴ ξένων αὐτοκινήτων, φτιάχνουμε ἑλληνικὰ 
σαράβαλα, καὶ τὸ ἐπιτρέπει ἡ Εὐρωπαϊκὴ Ἕνωση. Ποιό θὰ 
εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα; Θὰ ἐξοικονομοῦνται τὰ λεφτὰ ποὺ 
τώρα δίνονται γιὰ τὴν ἀγορὰ εἰσαγόμενων, θὰ ἀνοίξουν καὶ 
μερικὲς χιλιάδες θέσεις ἐργασίας, ὅμως θὰ ζημιωθοῦν ὅλες 
οἱ ἐργασίες, ἐφόσον τώρα πρέπει νὰ χρησιμοποιοῦνται σα-
ράβαλα, μὲ καθυστερήσεις, μὲ σπατάλη χρήματος σὲ ἐπι-
σκευές, μὲ ἀκαταλληλότητα γιὰ διάφορες χρήσεις, καὶ φυ-
σικὰ μὲ συνέπειες στὴν ἴδια τὴν ψυχολογία ὅσων τὰ χρησι-
μοποιοῦν. Ἡ οἰκονομία θὰ κάνει ὄπισθεν ὁλοταχῶς καὶ τὸ 
κέρδος ἀπὸ τὰ λεφτὰ ποὺ ξοδεύονταν γιὰ τὴν ἀγορὰ ξένων 
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αὐτοκινήτων, θὰ εἶναι σταγόνα στὸν ὠκεανὸ τῶν ἀπωλειῶν 
παντοῦ ἀλλοῦ. Καὶ ἐφόσον τὴ φοβερὴ αὐτὴ λύση δὲν θὰ 
εἴχαμε λόγο νὰ τὴν περιορίσουμε ἰδίως στὰ αὐτοκίνητα, θὰ 
προστατεύονταν ὅλα τὰ ἐπαγγέλματα καὶ ὅλα τὰ προϊόντα 
μας, δὲν θὰ γινόταν καμμιὰ εἰσαγωγὴ καὶ θὰ ἀρκούμασταν 
σὲ ὅ,τι παράγουμε μόνοι μας, μὲ ὅποια ποιότητα καὶ σὲ 
ὅποιους ρυθμούς, τὸ ὁποῖο μὲ τὴν ἔλλειψη ἀνταγωνισμοῦ 
δὲν θὰ εἶχε κἂν λόγο νὰ βελτιώνεται. Χρειάζεται μεγάλη 
εὐφυΐα γιὰ νὰ καταλάβει κανεὶς ὅτι ἐδῶ βρίσκεται μιὰ συ-
νταγὴ ἐγγυημένης ἐξαθλίωσης; Καὶ ὅμως ἕνα κάρο δημα-
γωγοὶ εἰσηγοῦνται τὴν οἰκονομία τῆς αὐτάρκειας καὶ ἕνα 
σημαντικὸ πλῆθος ἄσχετων τοὺς παίρνει στὰ σοβαρά. 

Ὅσες χῶρες ἀνοίγονται στὸ ἐλεύθερο ἐμπόριο ἀνα-
πτύσσονται μὲ πολλαπλάσιο ρυθμὸ ἀπ’ ὅσες προστατεύουν 
τὰ ἐπαγγέλματα καὶ τὰ προϊόντα τους.69 Ὣς τὸ 1980 ἡ Τα-
ϊβὰν εἶχε ἤδη γίνει δέκα φορὲς πιὸ πλούσια ἀπὸ τὴν ἠπει-
ρωτικὴ Κίνα, ἡ ὁποία μόλις ἄρχιζε νὰ ἀφαιρεῖ τὸν σοσιαλι-
σμὸ ἀπὸ τὴν οἰκονομία της. Χάρη ὅμως στὴ φιλελεύθερη 
μεταρρύθμισή της ἡ Κίνα μείωσε τὴ διαφορὰ ἀπὸ τὴν Ταϊ-
βὰν στὰ τρία δέκατα, μέχρι στιγμῆς, κι ἐνῶ προηγουμένως 
τὸ σύνολο σχεδὸν τοῦ πληθυσμοῦ της ὑπέφερε ἀπὸ ἀκραία 
φτώχεια, σήμερα ἡ ἀκραία φτώχεια στὴν Κίνα δὲν ξεπερ-
νάει τὸ 13%.70 

 
69 Μιὰ ἤδη ἱκανὴ ἀνάπτυξη δὲν πολλαπλασιάζεται τὸ ἴδιο δυ-

ναμικά. Οἱ ‘προστατευτικὲς’ χῶρες μεγαλώνουν τὴ φτώχεια 
τους, χωρὶς νὰ κερδίζουν οὔτε κἂν τὴ μίζερη ἀσφάλεια ποὺ ὀνει-
ρεύονται, ὑφίστανται ἰσχυρότερες κρίσεις καὶ πληθωρισμό. Ἀπὸ 
τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ ἐμπορίου κερδίζουν μὲ πιὸ γρήγορους 
ρυθμοὺς οἱ φτωχὲς χῶρες. 

70 Ἡ προπαγάνδα τοῦ καθεστῶτος ἀλλάζει κριτήριο ὥστε νὰ 
ἐμφανίσει τὴν ἀκραία φτώχεια μικρότερη καὶ ἀπὸ 13%! Ἀξίζει 
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Ἡ ψυχολογία μπορεῖ νὰ διαβαστεῖ καὶ σὰν ἀφηρημένη 
λέξη, ἡ πεῖνα εἶναι πιὸ κατανοητή. Ὅμως ἡ ψυχολογία 
εἶναι τὸ κρίσιμο, ἡ πεῖνα μόνη της δὲν λέει πολλά. Ἕνας 
ἀσκητὴς πεινάει ἑκούσια καὶ εἶναι χαρούμενος γι’ αὐτό. Νὰ 
θέλω νὰ κάνω τὴ δουλειά μου καὶ νὰ μὴ μπορῶ ἀλλὰ νὰ 
ἔχω παντοῦ γύρω μου τὸ κακὸ ἀποτέλεσμα τῆς δουλειᾶς 
τῶν ἄλλων, ἐφόσον ὅλοι πιὰ ἐργαζόμαστε δουλικὰ σὲ χειρό-
τερες συνθῆκες καὶ παράγουμε χειρότερα προϊόντα, οὔτε 
ὑπάρχει ἡ ποικιλία καὶ ἡ ποιότητα ὅσων ἀπολάμβανα ὅταν 
μποροῦσα νὰ ἀγοράζω τὰ προϊόντα ἄλλων λαῶν, πιὸ ἱκανῶν 
ἀπὸ μένα σὲ πολλοὺς τομεῖς, ἀφαιρεῖ ἀξία ἀπὸ τὴ ζωή μου. 
Τέτοιες κοινωνίες καταντοῦν νὰ σέρνονται παραιτημένες, 

 
νὰ θυμηθοῦμε ὅμως τί ἰσχυριζόταν ἡ Κίνα προηγουμένως. Ὅταν 
τὴν καλοῦσαν νὰ ἐξηγήσει τὴν ὑπεροχὴ τῆς Ταϊβάν, ἔβρισκε 
ἀπελπισμένο καταφύγιο σὲ ἀνοησίες, ὅπως ὅτι ἡ Ταϊβὰν εἶναι 
πιὸ πλούσια ἐπειδὴ εἶναι πιὸ μικρή! Ἡ Ταϊβὰν παρατήρησε ὅτι 
στὴν περίπτωση αὐτὴ ἡ Κίνα θὰ πρέπει νὰ ἐξηγήσει γιατί ὅλες 
οἱ κομμουνιστικὲς οἰκονομίες ὑστεροῦν, ἀνεξαρτήτως μεγέθους, 
πληθυσμῶν καὶ ἐδαφῶν, ἢ γιατί ὑπάρχει τεράστια οἰκονομικὴ 
διαφορὰ ἀνάμεσα στὴν Βόρεια καὶ τὴ Νότια Κορέα, παρὰ τὴν 
ὁμοιότητα τῶν μεγεθῶν, τῶν παραδόσεων, τῶν φυσικῶν πόρων, 
κ.λπ. Μάλιστα ὁ Βορρᾶς ἦταν πολὺ πιὸ προηγμένος ἀπὸ τὸν Νό-
το πρὶν ἀπὸ τὴ διχοτόμηση! Καὶ ἡ Ταϊβάν, ἀνελέητη, ἔδωσε τὴ 
χαριστικὴ βολή: ἀφοῦ ἡ διαφορά μας ὀφείλεται στὴ γεωγραφία, 
γιατί ἀρχίσατε μεταρρυθμίσεις γιὰ νὰ κάνετε φιλελεύθερη τὴν 
οἰκονομία σας; Ἀξίζει ἐπίσης νὰ σκεφτοῦμε πόσο προβληματικὸς 
εἶναι γιὰ τὴν Κίνα αὐτὸς ὁ διχασμός, πόσο ἐμποδίζει τὴν ἀνά-
πτυξή της, νὰ νοιώθει ἀναγκασμένη νὰ ὑπερασπίζεται τὸν κομ-
μουνισμὸ ἀκόμη καὶ ὅταν τὸν βάζει στὴν ἄκρη γιὰ νὰ σώσει τὴν 
οἰκονομία της. Ὑποκρισία, προσχήματα, ὑπεκφυγές, ἀποδεικνύ-
ουν διανοητικὴ δειλία καὶ δὲν εἶναι ἰδανικὸς σύμμαχος γιὰ τὴν 
πρόοδο μιᾶς κοινωνίας. 
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χωρὶς ὄνειρα καὶ ἐπιθυμία γιὰ ζωή. Ἡ ποιότητα ἀκόμα καὶ 
τῶν πιὸ ἁπλῶν ἀντικειμένων — μιᾶς κορνίζας, ἑνὸς γρα-
φείου, ἑνὸς ψαλιδιοῦ, ἑνὸς πληκτρολόγιου, ἑνὸς ραφιοῦ, μιᾶς 
ὀδοντόβουρτσας... — δὲν εἶναι ζητούμενο φιλάργυρων ἀν-
θρώπων ἀλλὰ ἀνάγκη γιὰ ἀξία, καὶ ἔχει δύναμη νὰ ἐμπνέει 
θέληση γιὰ ἀξία, εὐνοεῖ σταθερότητα, δημιουργικότητα καὶ 
ἀγάπη γιὰ τὴ ζωή. Ἀκόμα καὶ τὸ μοναστήρι, μαγειρεύο-
ντας νόστιμα φαγητὰ διδάσκει ποιότητα. Ὅμως ἡ ποιότητα 
χρειάζεται ἐλευθερία καὶ ἀπαιτεῖ σεβασμό. Ὁ σεβασμὸς 
στὴν ποιότητα ἀμέσως ἱδρύει τὸν ἀνταγωνισμό. Παραμε-
ρίζω τὰ δικά μου αὐτοκίνητα καὶ χρησιμοποιῶ ξένα ἢ φτιά-
χνω ἀκόμη καλύτερα — ποτὲ δὲν περιφρονῶ τὴν ποιότητα. 
Σὲ μιὰ δημιουργικὴ καὶ ὄχι μόνο καταναλωτικὴ κοινωνία, ἡ 
εἰσαγωγὴ προϊόντων εἶναι κέρδος, ἀποδεικνύει ἔμπρακτα 
ὅτι ἀναγνώρισα τὸ καλύτερο. Κι ἂν ἐξάγω λιγώτερα, σημα-
ντικὸ πρόβλημα δὲν εἶναι ὅτι δὲν κερδίζω τὸ χρῆμα ποὺ ἔχω 
ἀνάγκη γιὰ νὰ εἰσάγω ὅσα χρειάζομαι, ἀλλὰ ὅτι ἡ δική μου 
ἐργασία, στοὺς τομεῖς ποὺ ὑποτίθεται ὅτι μπορῶ νὰ εἶμαι 
ἀνταγωνιστικός, δὲν εἶναι ἀρκετὰ καλή. Ὅταν οἱ ἐξαγωγὲς 
ὑστεροῦν σημαντικά, δὲν χτυπάει καμπανάκι γιὰ νὰ καταρ-
γήσω τὶς εἰσαγωγὲς ἢ νὰ τὶς κάνω ἀσύμφορες φορολογῶ-
ντας, ἀλλὰ γιὰ νὰ καταλάβω ὅτι χρειάζεται νὰ βελτιωθῶ 
ὁπουδήποτε εἶναι δυνατὸ νὰ γίνω ἀνταγωνιστικός. Ἑπομέ-
νως καὶ τὸ κράτος ὀφείλει νὰ μὴν προστατεύει ἐπιχειρήσεις 
καὶ ὑπαλλήλους ποὺ δὲν ἀποδίδουν, ὥστε νὰ ἐλευθερώνει 
δυνάμεις γιὰ ἔργο μεγαλύτερης ἀξίας.  

Γιὰ νὰ ἐργαστῶ ὅπως πρέπει, χρειάζομαι μιὰ ποιότητα 
ἐπεξεργαστῆ, ὀθόνης, πληκτρολόγιου, γραφείου, καθίσμα-
τος... Ἂν τὸ κράτος βάζει ὑπέρογκους φόρους σὲ ὅσα ἔχω 
ἀνάγκη, ἐμποδίζει τὴν ἐργασία μου, καὶ ἂν ὅ,τι κάνω χρη-
σιμεύει ἐπίσης σὲ ἄλλους, δὲν ἐμποδίζει μόνο ἐμένα ἀλλὰ 
καὶ ἐκείνους. Ἔτσι δημιουργοῦνται πανίσχυρες ἁλυσίδες 
παρακμῆς. Ἀδιαφορῶντας γιὰ τὴν ποιότητα καταρρέουν οἰ-



Ἡ ἐπιχείρηση  

187 

κονομίες, κράτη, χῶρες, ὁλόκληροι πολιτισμοί. Τὸ χρῆμα 
ποὺ ἔχω ἀνάγκη θὰ τὸ φέρει ἡ βελτίωση τῆς ἐργασίας μου, 
καὶ ἴσως ταυτόχρονα ἕνας ἄλλος προσανατολισμὸς τῶν ἐξα-
γωγῶν, ἔτσι ποὺ οἱ ξένοι λαοί, γιὰ νὰ μὴ στερηθοῦν ὅσα 
παράγω, νὰ εἶναι πρόθυμοι νὰ πληρώνουν ἀκόμα καὶ ὑπέ-
ρογκους φόρους, ἂν ἔχουν ἠλίθιο κράτος. Τὸ ἴδιο ἰσχύει γιὰ 
τὸ ἔμψυχο δυναμικό, ποὺ εἶναι καὶ τὸ πιὸ σημαντικό. Δὲν 
κλείνω τὰ σύνορα γιὰ νὰ μὴ φύγουν οἱ συμπολίτες μου, ὡς 
εἴθισται νὰ κάνουν οἱ ‘λαϊκὲς δημοκρατίες’. Φροντίζω νὰ 
ἔχω κράτος ποὺ δὲν προκαλεῖ ἀσφυξία μὲ τὴν ἀσύστολη 
γραφειοκρατία, τὴ φορολογία, τὴν ἀνικανότητα, τὴν ἠλιθι-
ότητα καὶ τὴ διαφθορά. Μὲ ἐντυπωσίασε ὅταν διάβασα ὄχι 
ἀπὸ κάποιο πολιτικάντη ἀλλὰ ἀπὸ τὸν Παπανοῦτσο, τὸν 
καιρὸ ποὺ συζητούσαμε γιὰ τὴν ἔνταξη τῆς Ἑλλάδας στὴν 
ΕΟΚ, τὸ 1961, τὸν φόβο του πὼς ἡ Ἑλλάδα θὰ ἀδειάσει, 
ὅμως θὰ ἀπομείνουν εἰς τὸν τόπον μας καὶ πολλοὶ ‘ἰθαγε-
νεῖς’ ἀπὸ ἀνικανότητα προσαρμογῆς στὶς δυσκολίες τῆς 
ἀποδημίας ἢ ἀπὸ ρομαντισμό. Ποιός δὲν νοιώθει ντροπὴ 
διαβάζοντας αὐτὴ τὴν παρατήρηση; Ἀντὶ νὰ συζητᾶμε τί 
πρέπει νὰ τσακιστοῦμε νὰ κάνουμε γιὰ νὰ μὴ φεύγουν τὰ 
παιδιά μας μαζικὰ στὸ ἐξωτερικό, ἐπειδὴ θὰ μποροῦν νὰ 
ὁραματίζονται ἐδῶ τὸ μέλλον τους, μόνη λύση βλέπουμε 
τὴν ἀπομόνωση, νὰ κρατήσουμε τὴν πόρτα κλειστή! Μὰ ἂν 
πράγματι ἦταν ἔτσι καὶ μᾶς εἶχε ἀπομείνει ἴχνος ἀνθρώπι-
νης φύσης θὰ λυσσάγαμε νὰ ἑνωθοῦμε ἀμέσως μὲ τὴν Εὐ-
ρώπη γιὰ νὰ δώσουμε στὰ παιδιά μας ἑκατὸ δυνατότητες 
παραπάνω νὰ γλυτώσουν ἀπὸ μᾶς καὶ τὴν ἀριστεροσύνη 
μας, ποὺ φθάσαμε στὸν 21ο αἰῶνα καὶ ἀκόμα συζητᾶμε ἂν 
θὰ ἔχουμε ἰδιωτικὰ παν/μια.71 

 
71 Θὰ ἄξιζε νὰ διαβάσει κανεὶς τὰ Πρακτικὰ τῆς Βουλῆς ἐκεί-

νων τῶν συζητήσεων. Τὸ κυρίαρχο στοιχεῖο ἦταν ὁ φόβος, ἡ δει-
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Ὅ,τι εἶναι ἡ κίνηση γιὰ τὸ σῶμα, τὸ ἴδιο ἡ ἐπιχείρηση 
γιὰ τὶς κοινωνίες, σημεῖο ζωῆς καὶ αἰτία ὑγείας, ὑπαρκτὴ 
σὲ κάθε τόπο καὶ ἐποχὴ σὲ διάφορους βαθμοὺς μὲ διάφορες 
μορφές. Κυνηγετικές, ποιμενικές, ἀγροτικές, ἐμπορικὲς ἢ 
ὅποιες κοινωνίες, εἶναι πάντως ἐπιχειρηματικές. Ὅμως 
ἄλλο ἡ ἐπιχείρηση νὰ χρειάζεται συνεχῶς μετακινήσεις, 
ὅπως σὲ νομαδικοὺς πληθυσμούς, ἄλλο ἡ ἐγκατάσταση σὲ 
ἕνα χῶρο, ὁπότε ἐξασφαλίζεται χρόνος γιὰ σκέψη, ἐξέλιξη 
καὶ ἀνάπτυξη. Ὁ νομαδικὸς βίος δὲν ἐπιτρέπει νὰ ἀναπτυ-
χθεῖ οὔτε κἂν ἕνα βίωμα σταθερότητας ὡς ἀρχῆς σχεδίων 

 
λία, ἡ μικροψυχία καὶ ἡ κουτοπονηριά, ἰδίως ἀπὸ τοὺς ‘προοδευ-
τικούς’, καὶ σπάνιο νὰ ἀκούσεις μιὰ φωνὴ ποὺ νὰ ἀντιλαμβάνεται 
στὴν Ἕνωση εὐκαιρία οἰκονομικῆς, ἀμυντικῆς καὶ πνευματικῆς 
προόδου γιὰ ὅλη τὴν Εὐρώπη. Ὁ Καραμανλῆς καταλάβαινε με-
ρικὲς σημαντικὲς ἀλήθειες, καὶ ἀκόμη δὲν ὑποτιμοῦσε ὅτι τὸ κύ-
ριο πρόβλημα δημιουργεῖ ὁ ἴδιος ὁ λαός, ὅτι δὲν εἶναι δυνατὸ οὔτε 
θεμιτὸ νὰ τὸν σύρεις ὅπου δὲν θέλει καὶ ἄρα δὲν μπορεῖ νὰ πάει. 
Αὐτὴ εἶναι γνήσια δημοκρατικὴ στάση, τόσο ἀντίθετη μὲ τοὺς 
Πατερούληδες, ποὺ ὄχι μόνο γνωρίζουν τὸ νόημα τῆς ἱστορίας, 
ἀλλὰ νομίζουν καὶ ὅτι μποροῦν νὰ τὸ πραγματοποιήσουν μὲ τὴ 
βία. Ἄθλος τοῦ Καραμανλῆ ὅτι ἕνωσε τὴν Ἑλλάδα μὲ τὴν Εὐ-
ρώπη, ὅταν ἡ ‘προοδευτικὴ’ νεύρωση ἀναρριγοῦσε ἐπαναστατικὰ 
κραυγάζοντας ‘ΕΟΚ καὶ ΝΑΤΟ τὸ ἴδιο συνδικάτο’, καὶ ἄλλα εὐ-
φυῆ. Ὅμως δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι ἡ Ἑλλάδα μέχρι σήμερα ἔχει 
προβληματικοὺς θεσμούς, καὶ δὲν ὠφελεῖται ὅσο θὰ μποροῦσε 
ἀπὸ τὴ μεγαλύτερη ἐπαφή της μὲ τὴ δυτικὴ Εὐρώπη. Τί πιὸ 
χαρακτηριστικὸ ἀπὸ αὐτό, ὅτι ἡ ἑλληνικὴ οἰκογένεια ἀνέχεται νὰ 
πληρώνει φροντιστήρια γιὰ σπουδὲς ποὺ ἤδη πληρώνει χρημα-
τοδοτῶντας τὴ ‘δωρεὰν’ κρατικὴ παιδεία, καὶ οὔτε περνάει ἀπὸ 
τὸν νοῦ τῶν πατεράδων καὶ τῶν μανάδων νὰ ἀπαιτήσουν ἀπὸ 
τοὺς πολιτικάντηδες νὰ διορθώσουν τὰ σχολεῖα ἢ ἀλλιῶς νὰ τὰ 
κλείσουν, ἂν δὲν μποροῦν νὰ συναγωνιστοῦν οὔτε τὰ φροντιστή-
ρια τῆς γειτονιᾶς. 
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γιὰ τὸ μέλλον καὶ ἐλπίδας, ἑπομένως καὶ ἀνάπτυξης δυνά-
μεων ὀργάνωσης, ἐπιμέλειας, πρόβλεψης, αὐτοδιάθεσης.  

Παντοῦ ὑπῆρξε μιὰ μορφὴ ἐπιχειρηματικότητας καλύ-
τερη ἢ χειρότερη, πουθενὰ δὲν ἔγινε ἀπεριόριστη παρὰ μό-
νο στὴ Δύση. Τὸ ἐπιχειρεῖν εἶναι ἀπεριόριστο ὅσο ἡ συλλο-
γικὴ νοοτροπία — γραπτοὶ καὶ ἄγραφοι νόμοι, μῦθοι, θε-
σμοί, ἔθιμα καὶ ὅ,τι διαμορφώνει μιὰ κοινωνία ἐμπνέοντας 
ἢ ἀπωθῶντας — εὐνοεῖ ἢ ἔστω ἐπιτρέπει κάθε εἴδους καὶ 
βαθμοῦ δημιουργία, ὅταν καθένας ἀφήνεται ἀνεμπόδιστος 
καὶ ἐνθαρρύνεται νὰ ἀναπτύσσει τὶς δυνάμεις καὶ τὰ χαρί-
σματά του ὅσο θέλει, ἀπ’ ὅπου ὁ κοινὸς βίος παραμένει 
ἀνοιχτὸς σὲ νέες δυνατότητες, ἀναθεωρήσεις καὶ αὐθόρμη-
τες ἀπρόβλεπτες ἀποφάσεις. Ὀκτὼ αἰῶνες χρειάστηκε ἡ 
Δύση γιὰ νὰ ἀναπτύξει αὐτὴ τὴν ἰσότητα, παρατηρεῖ ὁ 
Τοκβίλ. Οἱ κοινωνίες φιλίας, ἐξίσου πρωταρχικὰ κοινωνίες 
ἐλευθερίας, ἀποδεικνύονται ἐπαναστατικές, ὁρίζοντάς τους 
εἶναι ὁποιαδήποτε γνήσια ἀξία — παράξενη, παλιά, νέα, 
ξενόφερτη... 

Γιὰ τὴ σταθερότητα τῆς πολιτείας ὁ Ἀριστοτέλης ἔδινε 
ἔμφαση στὴ μεσαία τάξη. Ἡ πεποίθησή του ἔχει ἀποδει-
χθεῖ στὴν πράξη, καὶ μπορεῖ νὰ διατυπωθεῖ ἁπλούστερα: 
χρειάζεται οἱ περισσότεροι νὰ ζοῦν (τουλάχιστον) ἀρκετὰ 
καλά. Ἀρκετὸ εἶναι ὅ,τι ἐμποδίζει τὴν ἀπογοήτευση, τὴν 
ἀναστάτωση καὶ τὴν ἐξέγερση, ὅταν κάποιος γνωρίζει ὅτι 
ἔχει νὰ χάσει ὁ ἴδιος, ἂν ζημιωθεῖ ἡ γενικὴ ἠρεμία. Γιὰ τὴν 
ἰσορροπία αὐτὴ χρειάζεται οἱ λειτουργίες τοῦ συστήματος 
νὰ ἀνταποκρίνονται στοιχειωδῶς στὸ κοινὸ αἴσθημα δικαί-
ου. Μόνη ρεαλιστικὴ ἔννοια ἀταξικῆς κοινωνίας εἶναι ἐκείνη 
ποὺ εἰσηγήθηκε ὁ Σόλων, τῆς ἐλεύθερης ταξικῆς ἐπιλογῆς, 
ὅταν δὲν εἶμαι ὑποχρεωμένος ἀπὸ τὸ σύστημα νὰ ἀνήκω σὲ 
συγκεκριμένη τάξη, ὑπάρχει κινητικότητα, ἔχω ὅλες τὶς δυ-
νατὲς εὐκαιρίες νὰ γίνω πιὸ ἰσχυρὸς ἢ ἀνίσχυρος χάρη σὲ 
δικές μου προσπάθειες καὶ ἐπιλογές. Τότε καθένας μπορεῖ 
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νὰ ζήσει μὲ τοὺς τρόπους ποὺ τὸν συναρπάζουν, ἀκόμη καὶ 
νὰ ἀφιερώσει τὴ ζωή του στοὺς ἄλλους, ἂν θέλει, μόνη 
ὑποχρέωση ἔχοντας νὰ συμβάλλει στὶς συμφωνημένες δα-
πάνες γιὰ συλλογικὲς ἐπιδιώξεις.  

Σὲ ποιό βαθμὸ ἡ κοινωνικὴ πρόνοια μὲ ἀφορᾶ καὶ θὰ 
ἦταν ἄδικο νὰ μὴ συμμετέχω; Γιὰ παράδειγμα, ἂν ἦμουν 
ἄτεκνος θὰ εἶχα δίκιο νὰ ἀρνηθῶ τὴ συμβολή μου στὶς κοι-
νωνικὲς δαπάνες γιὰ τὴν παιδεία; Θὰ ἦταν! ἐφόσον ἡ ζωή 
μου καὶ ἡ ἐκπλήρωση τῶν σχεδίων μου ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ 
μορφωτικὸ ἐπίπεδο τοῦ συνόλου.  

Ἀνοίγω παρένθεση γιὰ τὴν παιδεία. Τὸ ποσὸ ποὺ κο-
στίζει στὸ δημόσιο (δηλαδὴ σὲ κάθε φορολογούμενο) γιὰ τὴ 
‘δωρεὰν’ ἐκπαίδευσή του ὁ μαθητής, μαζὶ μὲ ὅσα ξοδεύει 
κατ’ εὐθεῖαν ἡ οἰκογένεια σὲ φροντιστήρια γιὰ νὰ γλυτώσει 
ἀπὸ τὸ ὑψηλὸ ἐπίπεδο τοῦ ‘δωρεὰν’ σχολείου, ἰσοδυναμεῖ μὲ 
ὅσα θὰ ἔδινε σὲ ἕνα πανάκριβο καὶ πολὺ πιὸ ἀποτελεσμα-
τικὸ ἰδιωτικό. Ἂν ἡ οἰκογένεια ἔπαιρνε ἀπὸ τὸ κράτος ἐπι-
ταγὴ ἀντὶ ‘δωρεὰν’ παιδείας, ἂν γινόταν μιὰ ἀναδιανεμη-
τικὴ ἐπιστροφὴ τῶν σχετικῶν μὲ τὴν ἐκπαίδευση φόρων, 
ἀνάλογη μὲ τὰ εἰσοδήματα κάθε οἰκογένειας, τὰ καλὰ ἰδιω-
τικὰ θὰ πολλαπλασιάζονταν, ὁ ἀνταγωνισμὸς θὰ μείωνε τὶς 
τιμές, τὰ παιδιὰ θὰ εἶχαν καλύτερη ἐκπαίδευση μὲ μικρό-
τερο ἔμμεσο καὶ ἄμεσο κόστος. Κι ἂν ἀκόμα ἡ ἀλλαγὴ αὐτὴ 
δὲν μείωνε τὸ κόστος, κάτι μᾶλλον ἀπίθανο, πάλι θὰ ἦταν 
προτιμότερη, ἐπειδὴ ἡ ποιότητα τῆς ἐκπαίδευσης θὰ βελ-
τιωνόταν, μὲ ἀνάλογες συνέπειες στὴν ὑλικὴ καὶ πνευμα-
τικὴ ἀνάπτυξη τῆς χώρας. 

Γιὰ ποιό λόγο οἱ ‘προοδευτικοὶ’ δὲν ἀντέχουν οὔτε νὰ 
ἀκούσουν τέτοιες λύσεις; Δαιμονοποιοῦν τὴν ἰδιωτικὴ πρω-
τοβουλία ἐπειδὴ ἀδιαφοροῦν γιὰ τὴν ποιότητα τῆς παιδείας 
καὶ ἐνδιαφέρονται γιὰ τὴν ἀποδυνάμωση τοῦ ἀτόμου καὶ 
γιὰ ἰδεοληψίες, κυνηγᾶνε φανταστικοὺς ἐχθρούς, ὅπως τὸν 
‘ἐκμεταλλευτὴ ἐπιχειρηματία’. Μὲ ἕνα συνδυασμὸ πολὺ λι-
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γώτερων δημόσιων σχολείων, χρηματοδότησης ἰδιωτικῶν 
ἐπιλογῶν καὶ ἐλεύθερης κατ’ ἰδίαν ἐκπαίδευσης (σήμερα 
προβλέπεται μόνο γιὰ λόγους ὑγείας!), ἡ βελτίωση θὰ ἦταν 
ἐντυπωσιακή. Ἔτσι δίνεται πλεονέκτημα σὲ μερικὰ παιδιά, 
ἔστω κι ἂν εἶναι τὰ περισσότερα, στὴν Ἀττική καὶ σὲ πυ-
κνοκατοικημένες περιφέρειες καὶ πόλεις, σὲ ἀντίθεση μὲ 
παιδιὰ σὲ χωριά, ποὺ θὰ ὑποχρεωθοῦν νὰ σπουδάσουν στὸ 
‘δωρεὰν’ σχολεῖο. Ἐπειδὴ ὅμως δὲν μπορῶ νὰ ἔχω ἰσότητα 
πρὸς τὰ ἄνω, θὰ τὴν ἔχω πρὸς τὰ κάτω ἁπλῶς ἐπειδὴ εἶναι 
ἐφικτή; Μόνο ἂν κάποιος κινεῖται μὲ φθόνο, θὰ ἀπαγορεύ-
σει μιὰ δύναμη, ἐπειδὴ δὲν μποροῦν νὰ τὴν ἔχουν ὅλοι. Τὸ 
κράτος χρειάζεται νὰ κάνει τὸ καλύτερο γιὰ ὅλους, ὅμως 
ὅταν τὸ ἰδανικὸ εἶναι ἀδύνατο, τότε γιὰ ὅσο γίνεται περισ-
σότερους καὶ ἔστω μόνο γιὰ ἕναν. Ἀφοῦ λοιπὸν δὲν μπορῶ 
νὰ προσφέρω τὴν ἴδια ρύθμιση σὲ ὅλους, ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ 
οὕτως ἢ ἄλλως ὑπάρχουν ἀνισότητες στὴν ἐκπαίδευση, του-
λάχιστον ἡ παρακολούθηση τῶν μαθημάτων δὲν θὰ ἔπρεπε 
νὰ εἶναι ὑποχρεωτική, ἀλλὰ νὰ μπορεῖ κανεὶς ἂν θέλει, νὰ 
διαβάζει μόνος του καὶ νὰ δίνει ἐξετάσεις στὰ τετράμηνα 
γιὰ νὰ περνάει τὶς τάξεις, ἀντὶ νὰ χάνει τὸν χρόνο του.72  

Σὲ ὅλες τὶς περιπτώσεις ἡ φορολογία συμφέρει νὰ μὴν 
ἀποθαρρύνει τὴν ἐργασία, ὅπως στὴν πρόνοια γιὰ τοὺς 
ἄπορους συμφέρει ἕνα ὅριο ποὺ δὲν θὰ ἐπέτρεπε στὴν ἀνερ-

 
72 Γιὰ τὴν πιθανὴ ἀντίρρηση περὶ ἀνατροπῆς τῆς ‘συμπερίλη-

ψης’ καὶ τῆς ‘κοινωνικοποίησης’, χρειάζεται νὰ προσεχθεῖ ὅτι 
καταναγκαστικὴ κοινωνικοποίηση εἶναι ἁπλὴ ἀντίφαση. Οὔτε 
χρειάζεται ἀφορμὴ τῆς κοινωνικοποίησης νὰ γίνεται ὁπωσδήπο-
τε ἡ ἐκπαίδευση, ὅταν ὑπάρχει ἐπίσης ὁ ἀθλητισμός, ὁ προσκο-
πισμός, τὸ κατηχητικό, κ.λπ. Θὰ μποροῦσαν νὰ ἐπινοηθοῦν καὶ 
ἄλλοι τρόποι προσανατολισμένοι εἰδικὰ σὲ αὐτό, ποτὲ ὅμως ὑπο-
χρεωτικοί. 
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γία νὰ γίνει ἑλκυστική. Ἔτσι διαμορφώνονται πιὸ χρήσιμοι 
θεσμοί, προφυλάσσοντας τὴν προσωπικότητα ὅλων. Προϋ-
πόθεση δὲν εἶναι ἡ ἐλευθερία ἀπὸ μόνη της, χωρὶς αὐτὸ νὰ 
σημαίνει ὅτι μπορεῖ νὰ λείπει. Ἡ ἐλευθερία ὑπηρετεῖ τὴν 
προσωπικότητα, τὴ δημιουργία καὶ τὴ θέληση γιὰ ζωή. Τὸ 
αἴτημα γιὰ ἀτομικὴ καὶ συλλογικὴ ἐλευθερία κυριαρχεῖ, 
ἐπειδὴ χωρὶς ἐλευθερία δὲν γίνεται νὰ πραγματοποιηθεῖ 
κανένα ὅραμα. Ὅμως χρειάζεται νὰ ἔχω ὅραμα καὶ νὰ κάνω 
σχέδια. 

Ὡς προϋπόθεση ὁρίζουμε κάτι ποὺ ἂν μή τι ἄλλο προη-
γεῖται. Νὰ βρίσκομαι στὴ ζωὴ εἶναι ἀναγκαῖο γιὰ νὰ κάνω 
ὁτιδήποτε, μοιάζει προϋπόθεση ὅλων τῶν προϋποθέσεων, 
ὅμως δὲν ἀρκεῖ καὶ δὲν εἶναι ἡ αἰτία γιὰ νὰ κάνω κάτι — θὰ 
μποροῦσα νὰ μὴ θέλω κἂν νὰ ὑπάρχω! Αὐτὸ γιὰ χάρη τοῦ 
ὁποίου ἀγαπάω τὴ ζωὴ καὶ θέλω νὰ ζῶ, μετατρέπει τὴν 
τυφλὴ ἀνάγκη σὲ προϋπόθεση. Προηγεῖται λοιπὸν ἡ ἀξία, ὁ 
σκοπὸς δίνει τὴν πνοή του στὰ ὑπόλοιπα. 

Δὲν ὑπάρχει σήμερα λαὸς ποὺ νὰ ἀγνοεῖ τὴν ἑλληνικὴ 
ἀρχαιότητα, ὅμως δὲν ἔγινε γιὰ ὅλους προϋπόθεση ζωῆς. 
Ἀπὸ μόνη της ἡ Ἑλλάδα δὲν εἶναι ἱκανὴ νὰ ἀγγίξει κανένα 
λαὸ οὔτε ἐλάχιστα. Ἂν ὑπάρχει συγγένεια βιωμάτων, ὁ 
ἑλληνικὸς λόγος ἐνεργοποιεῖται στὴ ζωὴ καὶ ἄλλων. Ἀξίζει 
νὰ σημειωθεῖ ὅτι καὶ στὴν Ἑλλάδα οἱ προϋποθέσεις ἄλλα-
ξαν, καὶ φθάσαμε νὰ παραλάβουμε τὴ δημοκρατία ἀπὸ τὴ 
Δύση ἀντὶ νὰ ἀναπτύξουμε γνήσια ἀστικὴ τάξη, δηλαδὴ 
ἐσωτερικὴ ὁρμὴ γιὰ τὴν ἑνότητα γνώσης, ἐλευθερίας καὶ 
δημιουργίας.  

Ὑπῆρξαν ἱστορικοὶ ποὺ προσπάθησαν νὰ ἀποδείξουν 
ὅτι ὁ σημερινὸς Ἕλληνας ἔχει σλαβικὴ καταγωγή, γι’ αὐτὸ 
δὲν συνδέεται μὲ τὸν ἀρχαῖο ἑλληνισμό! Ἂν τὸ ζήτημα εἶναι 
φυλετικό, ἡ συζήτηση περιττεύει καὶ ἀρκεῖ νὰ ἀναμένουμε 
ὅ,τι προκύπτει ἀπὸ τὶς βιολογικὲς διαδικασίες. Ἂν ἡ γλῶσ-
σα προσδιορίζει τὴ δομὴ τῆς συνείδησης, Ἕλληνας εἶναι 
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ὅποιος ἔχει μητρικὴ γλῶσσα τὰ Ἑλληνικά. Αὐτὸς εἶναι 
ἕνας πραγματικὸς καθορισμός, καὶ σημαντικός. Ὅταν ἔμα-
θε Ἑλληνικὰ ὁ Τολστόη ἐξομολογήθηκε σὲ ἕνα φίλο του, 
εἶμαι πιὰ βέβαιος πὼς ἀγνοοῦσα ὅ,τι πιὸ ἀληθινὸ καὶ ἀπέ-
ριττα ὡραῖο ἔχει γεννήσει ἡ ἀνθρώπινη γλῶσσα. [...] Χω-
ρὶς ἑλληνομάθεια δὲν ὑπάρχει παιδεία. Εἶναι ὅμως ὁ Τολ-
στόη ποὺ γράφει αὐτά, καὶ ὄχι ὁ κάθε Ρῶσος — οὔτε κἂν ὁ 
κάθε Ἕλληνας, ὁ ὁποῖος ἔχει τὰ Ἑλληνικὰ μητρική του 
γλῶσσα, καὶ παραμένει πιὸ ἀναίσθητος ἀπὸ νεκρὸ γιὰ τὴν 
ἀξία τους. Τί σχέση ἔχουν μὲ τὸν Σωκράτη οἱ ‘Ἕλληνες’ 
ποὺ τὸν ἐκτέλεσαν; Μετὰ ἀπὸ αὐτὸ ὁ Πλάτων οὔτε διανοή-
θηκε νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὴν πατρίδα του καὶ προτίμησε νὰ 
ρισκάρει τὴ ζωή του μήπως προσφέρει κάτι στὴ Σικελία.  

Ἂς μὴν ἀναζητοῦμε καθορισμοὺς γιὰ ὅ,τι προκύπτει, 
ὅποτε, μόνο ἀνεξήγητα. Ἡ ἐλευθερία χρειάζεται ἐλευθερία. 
Ἡ ἀστικὴ τάξη τῆς Δύσης ζήτησε τὴν ἐλευθερία ὡς ἀνοι-
χτότητα στὴ δημιουργία καὶ τὴ γνώση, μελετῶντας, ἤδη 
στὰ τέλη τοῦ Μεσαίωνα, μὲ πρωτοτυπία καὶ θαυμασμὸ τὰ 
ἑλληνικὰ κείμενα γιὰ νὰ ἀποκτήσει ὅσο γίνεται ἰσχυρότερη 
καὶ ἀπροκατάληπτη ἐπαφὴ μὲ τὰ πράγματα.73 Στὸ αἴτημα 
αὐτὸ κυοφορεῖται ἡ πρώτη ἐπιστημονικὴ ἐπανάσταση, ὅπου 
ἐγγράφονται ὅλες οἱ μεταγενέστερες, καὶ προκύπτει νέα καὶ 
ἐντυπωσιακὴ πληθώρα σκέψης, ἡ πολυμορφία τῆς μουσι-

 
73 Τὴν ἴδια κίνηση θὰ κάνουν οἱ χῶρες τῆς ἄπω Ἀνατολῆς καὶ 

ὅσες χῶρες ἄλλων πολιτισμῶν ἐνδιαφέρονται νὰ χρησιμοποιή-
σουν τὴ δυτικὴ σκέψη γιὰ νὰ βοηθήσουν τὸν ἑαυτό τους συνολι-
κά, ὄχι μόνο στὴν τσέπη, τὴ φορὰ αὐτὴ ἀξιοποιῶντας τὰ εὐρω-
παϊκὰ κείμενα στὸ σύνολό τους, ἀρχίζοντας φυσικὰ ἀπὸ τὶς με-
γάλες κορυφές, Ὅμηρο, Πλάτωνα, Καινὴ Διαθήκη, συνεχίζοντας 
ὅμως στὸν Αὐγουστῖνο, τὸν Μάξιμο, τὸν Συμεών, τὸν Ἔκκαρτ, 
τὸν Σαίξπηρ... 
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κῆς, τῆς ζωγραφικῆς, τῆς γλυπτικῆς, μιὰ ὑπερανάπτυξη 
τῶν τεχνῶν, ποὺ συνεχίζεται μέχρι σήμερα μὲ τὴ δημιουρ-
γία νέων εἰδῶν, ὅπως τῆς φωτογραφίας καὶ τοῦ κινηματο-
γράφου, ὅλων ἐλεύθερων καὶ πολύμορφων, μιὰ δημιουργικὴ 
ἔνταση ποὺ δὲν ἔχει, οὔτε μὲ ἀπόσταση, ὅμοιά της σὲ κανέ-
να ἄλλο πολιτισμό. 



 

 

Ἡ θρησκεία 

ΓΝΗΣΙΑ θρησκεία εἶναι θεσμικὸ ἔργο πολλῶν γενεῶν, 
ριζώνει σὲ προσωπικὲς καὶ σπάνιες ἀφορμές. Στὶς ἀρ-

χὲς βρίσκονται ἐπιγνώσεις ἀπὸ τὴν ἐπαφὴ μὲ μιὰ διάσταση 
βιωμένη ὡς ἱερή. Ὅταν ἡ θρησκεία γίνει παράγοντας τῆς 
διαμόρφωσης τοῦ κοινοῦ βίου, μᾶς ἐπιλέγει ἡ ἴδια, μέσα κυ-
ρίως ἀπὸ τὴν οἰκογένεια. Μεγαλώνοντας τὴν ἐπιλέγουμε 
ἐμεῖς, στὸν βαθμὸ ποὺ τὰ προσωπικά μας βιώματα συμφω-
νοῦν μὲ τὰ βιώματα ἀπὸ τὰ ὁποῖα προέρχεται, ἢ τὴν ἀλ-
λάζουμε, ἢ ἁπλῶς ἀδιαφοροῦμε. Ἡ ἀδιαφορία εἶναι ἡ πιὸ 
πραγματικὴ ἀπόρριψη, καὶ εἶναι τόσο πιὸ ἀναμενόμενη, ὅσο 
πιὸ κεντρικὴ θέση ἔχει στὴ ζωή μας ἡ σκέψη καὶ ἡ ἐλευθε-
ρία. Ἡ δύναμη τοῦ χριστιανοῦ νὰ ἀμφισβητεῖ τὰ πάντα καὶ 
τὴν παράδοσή του εἶναι ἀσύγκριτα πιὸ μεγάλη ἀπὸ τὴν 
ἀντίστοιχη τοῦ μουσουλμάνου. 

Ὁ κόσμος ἀνήκει στὶς θρησκεῖες. Οἱ θρησκεῖες διαιροῦν 
τὴν ἀνθρωπότητα στὸ ἀπόλυτο σύνολό της, δημιουργῶντας 
μόνο ἐπιμέρους ἑνότητες. Ὁ κόσμος ἀνήκει στὶς θρησκεῖες 
ἐπειδὴ ὑπάγεται στὸ ἀνώτερο νόημα ποὺ μπορεῖ ἕνας λαὸς 
νὰ ἔχει γιὰ τὰ πράγματα. Οἱ θρησκεῖες ὑπηρετοῦν πληρό-
τητα νοήματος, γι’ αὐτὸ οἱ μεταξύ τους ἀντιθέσεις εἶναι οἱ 
πιὸ ἰσχυρὲς δημιουργῶντας ἀχανεῖς ἀποστάσεις. Ἀκόμα καὶ 
μικρὲς διαφορὲς στὸ ἐσωτερικὸ τῆς ἴδιας θρησκείας συχνὰ 
προκαλοῦν τεράστιες διαιρέσεις.  

Οἱ ἐπιστῆμες ἀναγκαῖα ἀπέχουν ἀπὸ τὰ πιὸ κρίσιμα 
ἰδίως ἐρωτήματα, ὅσα ζητοῦν τὸ νόημα τῶν πραγμάτων, 

Η 
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τὴν ἀξία καὶ τὸν σκοπό τους, ἐρωτήματα σχετικὰ μὲ τὸν 
Θεὸ καὶ τὴ συνέχεια τῆς ζωῆς μετὰ τὸν θάνατο, γι’ αὐτὸ οἱ 
ἐπιστῆμες ἀνήκουν στὸν κόσμο περισσότερο ἀπ’ ὅσο τοὺς 
ἀνήκει ὁ κόσμος. Καὶ ὅμως μερικοὶ ἐπιστήμονες θέλησαν 
νὰ ἀπαντήσουν σὲ θεολογικὰ ἐρωτήματα ὡς ἐπιστήμονες! 
Αὐτὴ δὲν εἶναι μιὰ ἐπικίνδυνη ἀξιέπαινη τόλμη ἀλλὰ κα-
θαρὴ νοσηρότητα. Ὁ Χώκινγκ ἰσχυρίστηκε πὼς ἡ ἑξῆς φυ-
σικὴ θεωρία περιγράφει τὸν κόσμο μὲ τρόπο ποὺ καθιστᾶ 
περιττὸ νὰ ὑπάρχει Θεός! Ὅμως τί θὰ ἐμπόδιζε τὸν Θεὸ νὰ 
δημιουργήσει τὸν κόσμο ἔτσι ποὺ ὁ Ἴδιος νὰ παραμένει 
στὴν ἀφάνεια, σὰν νὰ μὴ χρειαζόταν καὶ σὰν νὰ μὴν ὑπῆρ-
χε;  

Γιὰ ποιό λόγο ὁ Θεὸς θὰ προτιμοῦσε νὰ παραμείνει 
ἄγνωστος; Ἡ βούλησή Του αὐτὴ εἶναι σταθερὴ ἢ ἀλλάζει 
καὶ πότε, μὲ ποιές προϋποθέσεις — γιὰ λίγους, γιὰ πολ-
λούς, γιὰ ὅλους; Οὔτε αὐτὰ τὰ ἐρωτήματα εἶναι προσιτὰ 
στὴν ἐπιστήμη ὡς ἐπιστήμη, δὲν ἔχει δυνατότητα καὶ γι’ 
αὐτὸ οὔτε δικαίωμα νὰ ἀσχολεῖται μαζί τους. Ἔξω ἀπὸ τὰ 
‘νερά του’ ὁ σπουδαῖος αὐτὸς φυσικὸς χρειαζόταν ἄλλα κρι-
τήρια, ὁπότε δὲν θὰ ἀποφαινόταν ὡς ἐπιστήμονας γιὰ φιλο-
σοφικὰ θέματα ἀλλὰ ὡς φιλόσοφος, ὅπως ὁ Νεύτων, καὶ 
τότε οἱ σχετικὲς ἀπόψεις του ἴσως εἶχαν ἀξία, ὅπως ἔχουν 
μεγάλη ἀξία οἱ θεολογικὲς σκέψεις τοῦ Πασκάλ, στὴ δια-
μόρφωση τῶν ὁποίων ἁπλῶς εἶχε ξεχάσει ὅτι ἦταν μαθη-
ματικός. 

Κόσμος δὲν εἶναι μόνο τὸ σύμπαν, ἀλλὰ ἀκόμα περισ-
σότερο οἱ νοοτροπίες, οἱ θεσμοί, τὰ ἔθιμα, οἱ ἀξίες, τὰ ἔργα, 
οἱ ἐπιθυμίες. Ζῶ στὸν κόσμο σημαίνει ζῶ στὴν πληρότητα 
τοῦ νοήματος ἢ στὴ μειονεξία ἢ στὴν ἀπουσία του. Ἡ 
ἀπουσία δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι τέλεια ὅσο ὑπάρχουν θρησκεῖ-
ες, ἀπ’ ὅπου προέρχονται σὲ διάφορους βαθμοὺς οἱ νοοτρο-
πίες καὶ οἱ συνήθειές μας. Γιὰ παράδειγμα, γεννήθηκα σὲ 
πολιτισμὸ ποὺ μοῦ ἔδωσε τὸ ὄνομα ἑνὸς Ἁγίου καὶ σέβεται 
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δικαιώματα παιδιῶν, γυναικῶν, μειονοτήτων... Μοῦ ἀρέσει 
ἢ δὲν μοῦ ἀρέσει, ὁ σεβασμὸς αὐτὸς ὀφείλεται κυρίως σὲ δυ-
νάμεις ποὺ προετοίμασε, προκάλεσε ἢ ἐπέτρεψε, ἀκόμη καὶ 
ἄθελά του, ὁ χριστιανισμός. Ἀδιαφορῶντας γιὰ τὴν προέ-
λευση τῶν ἀξιῶν ὑπονομεύω τὴν κατανόησή τους. 

Ἔχει ὑπάρξει καὶ αὐτὴ ἡ παρεξήγηση, ὅτι μιὰ σημε-
ρινὴ ἀθεϊστικὴ κοινωνία, τὰ μέλη τῆς ὁποίας θὰ ἀποφάσι-
ζαν τὰ πάντα ἐκ τοῦ μηδενὸς (κάτι ἀδιανόητο, ἀλλὰ ἔστω 
πὼς συνέβαινε), θὰ διαμόρφωνε ἀνώτερες ἀξίες! Ὅμως 
αὐτὴ ἡ ‘παρθενογένεση’ ἔχει ἤδη συμβεῖ! ὅταν ἦταν δυνατὸ 
νὰ συμβεῖ, πρὶν ἀπὸ δεκάδες χιλιάδες χρόνια. Μέσα σὲ 
αὐτὴν ἀκριβῶς τὴν ἐλευθερία κυοφορήθηκαν οἱ θρησκεῖες 
καὶ ὅλες οἱ συμβολικὲς τάξεις. Ἡ βούληση γιὰ παρθενογέ-
νεση ὑπὸ προϋποθέσεις ποὺ ἔχουν ἤδη ὡς θεμέλιό τους τὴ 
θρησκεία (ἀνεπτυγμένη γλῶσσα, φιλοσοφία, ἐπιστῆμες, 
τεχνική...) εἶναι καθαρὸς παραλογισμός, ἐκδήλωση προ-
βληματικῆς ἐμπειρίας καὶ κατανόησης τῶν πολιτισμῶν. 
Ὅμως γιατί ἡ ὡριμότητα τῆς προσωπικῆς καὶ κοινωνικῆς 
συνείδησης θὰ εἶχε ἀνάγκη τὴν ἄρνηση τοῦ Θεοῦ;  

Οἱ διαιρέσεις ποὺ δημιουργοῦν ἢ ἐπεκτείνουν οἱ διαφο-
ρὲς τῶν θρησκειῶν, δὲν ζημιώνουν τὴν παγκοσμιότητα τῆς 
εἰρήνης, στὸν βαθμὸ ποὺ ἡ ἀνοχὴ ἀποτελεῖ κοινὴ ἀξία. Σή-
μερα τουλάχιστον, οἱ θρησκεῖες τείνουν νὰ εὐνοοῦν τὴ στοι-
χειώδη αὐτὴ σύμπνοια, μὲ τὴν ἐξαίρεση τοῦ Ἰσλάμ. Σὲ κά-
θε περίπτωση, ἐνδιαφέρει ἡ ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότη-
τα, ἡ δυνατότητα γιὰ ἔγκυρη γνώση, γιὰ διαύγεια καὶ συ-
νειδητότητα. Ἡ θρησκεία εἶναι τὸ κυριώτερο ποὺ χρειά-
ζεται νὰ σκεφτεῖ ὅποιος ἐνδιαφέρεται νὰ γνωρίσει ἕνα πολι-
τισμό. Ἐφόσον ὁ δυτικὸς κόσμος ἀρχίζει στὴν Ἑλλάδα, ἡ 
φύση του προσεγγίζεται κυρίως μέσα ἀπὸ τὸν χριστιανι-
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σμό.74 Ὁ χριστιανισμὸς εἶναι ἐπιλογὴ τοῦ ἀρχαίου ἑλληνι-
σμοῦ, καὶ εἶναι τὸ μεγαλύτερο θεμέλιο ὅλων τῶν εὐρωπαϊ-
κῶν πολιτισμῶν. Χρειάζεται ὅμως νὰ προσεχθεῖ καὶ ἡ προ-
ηγούμενη, ‘παγανιστική’, παράδοση, ὁ πρωταρχικὸς ἑλλη-
νικὸς ἑαυτός, ἐπειδὴ αὐτὸς μπόρεσε νὰ ἀκούσει τὰ Καλὰ 
Νέα. Μέσα ἀπὸ τὴν παράδοσή της κατανοοῦμε ποιὰ συνεί-
δηση ἀπέκτησε τὴ δυνατότητα νὰ ἀναγνωρίσει καὶ νὰ θε-
λήσει τὴ χριστιανική της ἐξέλιξη. Στὴ συνείδηση αὐτὴ δὲν 
ἀνήκει μόνο ἡ φιλοσοφία, ἂν καὶ ἀπερίσκεπτα οἱ Πατέρες 
τῆς χριστιανοσύνης κράτησαν τὴ φιλοσοφία περιφρονῶντας 
τὴν ἀρχαία ἑλληνικὴ θρησκεία, σὰν νὰ ἦταν δυνατὸ ἕνας 
λαὸς μὲ τόσα, ποὺ μέχρι σήμερα γίνονται πηγὴ ἔμπνευσης 
γιὰ τόσους πολιτισμούς, ἀκόμα καὶ πολὺ διαφορετικοὺς ἀρ-
χαίους πολιτισμούς, νὰ εἶναι ἀξιοπεριφρόνητος στὸν ἴδιο τὸν 
ἐσώτερο ἑαυτό του.  

Ὁ ἑλληνισμὸς ἀπέρριψε τὴ θρησκεία του, ὅμως αὐτὸ 
δὲν σημαίνει ὅτι μέσα σὲ ὅ,τι ἀπέρριψε τὰ πάντα ἢ τὰ πε-
ρισσότερα ἦταν ἀσήμαντα ἢ ὁδηγοῦσαν σὲ πλάνη. Ἡ ἀπόρ-
ριψη δὲν ἰσοδυναμεῖ μὲ ἀπόλυτη πλήρη καταδίκη καὶ ἀπα-
ξίωση. Ὅταν φτιάξαμε πυροβόλα, σταματήσαμε νὰ χρησι-
μοποιοῦμε τόξα, ἀλλὰ αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι τὸ τόξο ἦταν 
ἀξιοπεριφρόνητο. Ἀντιθέτως! Μᾶς κράτησε στὴ ζωὴ ὣς τό-
τε καὶ γινόταν ἀφορμὴ νὰ τὸ ὑπερβοῦμε. Μὲ τὴ χρησιμότη-
τά του ὅσο καὶ μὲ τοὺς περιορισμούς του ἐξωθοῦσε νὰ ζητή-
σουμε τὴν ἴδια τὴ δική του οὐσία ἀκόμα πιὸ ἰσχυρή. 

  

 
74 Γιὰ τὴν δική μου εἰσφορὰ στὴ γνωριμία αὐτή, βλ. ὅσα γρά-

φω στὴν Μεγάλη Πηγή, στὸν Χρόνο καὶ Δημιουργία, στὴν Ἄλλη 
Ζωή, στοὺς Ἀρχαίους Ἕλληνες, στὸ Προπατορικὸ ἁμάρτημα, 
στὸ Ἡμερολόγιο, στὴν Ἀσκητική, καὶ στὸν Μάιστερ Ἔκκαρτ. 
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ΗΔΗ τὴν ἐποχὴ τοῦ χαλκοῦ, στὴν προδρομικὴ τῆς ἀρ-
χαίας ἑλληνικῆς κρητομυκηναϊκὴ θρησκεία, τρεῖς χιλιετίες 
πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐνανθρώπηση καὶ δύο πρὶν ἀπὸ τὸ πρῶτο 
γραπτὸ μνημεῖο τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας, ἔχει γίνει συνει-
δητὴ καὶ εἰκονίζεται ἐμφάνιση τοῦ Θεοῦ στὸν ἄνθρωπο, 
ἐπιφάνεια ἢ θεοφάνεια.75 Μὲ τὴ φανέρωση αὐτὴ σχετίζε-
ται ἡ δεντρολατρεία. Ἡ δεντρολατρεία δὲν εἶναι ‘οἰκολογι-
κῆς’ ἢ ‘φυσιολατρικῆς’ τάξεως ἐκδήλωση. Τὰ πουλιὰ ση-
μαίνουν κάθοδο ἢ ἀποκάλυψη τοῦ Θεοῦ στὸν ἄνθρωπο, καὶ 
φυσικὴ διαμονή τους εἶναι τὸ δέντρο. Οἱ ‘μεταμορφώσεις’ 
τῶν Θεῶν σχετίζονται μὲ τὴ φύση ὡς ἀποκάλυψη. Ὁπου-
δήποτε συμβαίνει ἐπαφή, σχέση, ἑνότητα, προέρχεται ἀπὸ 
τοὺς Θεοὺς καὶ τοὺς φανερώνει. Οἱ Θεοὶ ἔχουν ἀνθρώπινη 
μορφή.  

Ἡ χρήση τῆς σπηλιᾶς ὡς ναοῦ ἀλλὰ καὶ ὡς νεκροτα-
φείου συνδέει τὴ θεογνωσία μὲ τὸν θάνατο. Ὁ θάνατος 
ἐλευθερώνει ἀπὸ τὴν προβληματική, ἀτελῆ καὶ παροδική, 

 
75 Ἀρχίζω ἀπὸ τὴ συγκεκριμένη ἐποχὴ ἐπειδὴ τὰ μνημεῖα 

εἶναι ἄφθονα, ὅμως σὲ θεοφάνεια πρέπει νὰ ἀποδοθεῖ ἡ ἴδια ἡ 
μεταστροφὴ τοῦ homo sapiens πρὶν ἀπὸ ἑβδομήντα χιλιάδες 
χρόνια, ὁπότε γεννήθηκε ἡ τέχνη καὶ ἡ θρησκεία. Ἂν κάποιος 
μπορεῖ νὰ τὸ ἐξηγήσει διαφορετικά, θὰ χαιρόμουν νὰ τὸ ἄκουγα. 
Δικαιολογημένη ἀπορία εἶναι γιατί αὐτὸ συνέβη πρὶν ἀπὸ ἑβδο-
μήντα καὶ ὄχι πρὶν ἀπὸ ἑκατὸν ἑβδομήντα χιλιάδες χρόνια. Πά-
ντως γιὰ νὰ συμβεῖ θεοφάνεια εἶναι ἀναγκαῖο νὰ ὑπάρχει ἐκεῖνος 
ποὺ θὰ μπορέσει νὰ τὴν ἀντικρύσει μὲ δέος καὶ σεβασμό, ἑπομέ-
νως ἡ ἀνεξήγητη μορφὴ μιᾶς ἐλευθερίας. 
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κοσμικὴ συνθήκη. Ἐδῶ ἔχει μιὰ ἀρχή της ἡ ἀσκητικὴ πα-
ράδοση ποὺ ἀναπτύχθηκε στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα καὶ ἔπειτα 
στὴ χριστιανικὴ ἐποχή. Ὑπερυψωμένοι ὑπαίθριοι χῶροι λα-
τρείας ἐκφράζουν κυρίως ἐξύψωση τῆς συνείδησης ἢ τὴ θε-
τικὴ πλευρὰ τῆς ἀπεξάρτησης ἀπὸ τὸ ἐφήμερο. Μαρτυρεῖ-
ται ἐπίσης ἐξατομίκευση τῆς θρησκείας μὲ τὴ χρήση λα-
τρευτικῶν χώρων σὲ σπίτια καὶ παλάτια. Ἡ παρουσία τοῦ 
φιδιοῦ στὴν οἰκειακὴ λατρεία ἐντάσσει τὸν θάνατο στὸ μυ-
στήριο τῆς ζωῆς. Τὸ πουλὶ καὶ τὸ φίδι θὰ γίνουν ἱερὰ ζῶα 
τῆς Ἀθηνᾶς. 

Ἀξίζει νὰ σημειωθεῖ κάτι ποὺ φαίνεται νὰ εἶναι παναν-
θρώπινο ἰδίωμα, ἡ ἄνεση νὰ συνδυάζονται μέλη διαφόρων 
πλασμάτων (ἀνθρώπινο σῶμα μὲ κεφάλι ζώου καὶ ἀντι-
στρόφως) σὲ πολλὲς παραλλαγές. Εἶναι ἔκφραση τῆς ἐλευ-
θερίας τοῦ ἀνθρώπου ἀπέναντι στὰ ‘σκληρὰ’ δεδομένα τῆς 
πραγματικότητας, ἀπόπειρα γιὰ ἐξερεύνηση καὶ διαχείριση 
τῶν δυνάμεων. Στὴν περίπτωση τῶν ἑλληνικῶν μύθων τὸ 
στοιχεῖο αὐτὸ προκύπτει συγκρατημένο, οἱ φυσικοὶ νόμοι 
γίνονται περισσότερο σεβαστοί, κι ἔτσι πιὸ ρεαλιστικὴ ἡ 
προοπτικὴ τῆς γνώσης καὶ τῆς διαχείρισης τῶν δεδομένων. 

Μινωϊκὴ ἴσως εἶναι καὶ ἡ προέλευση τοῦ μύθου γιὰ τὴν 
ἐνανθρώπηση τοῦ ἐνιαύσιου Δία σὲ μιὰ σπηλιὰ τῆς Κρήτης, 
τοῦ Θεοῦ ποὺ γεννιέται, πεθαίνει καὶ ξαναγεννιέται συγκε-
ντρώνοντας στὸν ἑαυτό Του τὸ κοσμικὸ γίγνεσθαι. Ὅπως 
στοὺς σχετικοὺς μύθους γιὰ τὸν Διόνυσο καὶ τὸν Ὑάκινθο, 
εἶναι σημαντικὸ ὅτι τὸ παιδὶ δὲν ἀνατρέφεται ἀπὸ τὴ μητέ-
ρα του ἀλλὰ ἀπὸ τὴ ‘φύση’, ἐκπροσωπούμενη ἀπὸ ζῶα, ἢ 
ἀπὸ τὴ θεὰ τῆς φύσης. Ὁ μῦθος συμβολίζει τὴν ἑνότητα 
θείας καὶ κοσμικῆς πραγματικότητας μέσα ἀπὸ τὴ συγκα-
τάβαση τοῦ Θεοῦ. 

Στοὺς μυκηναϊκοὺς χρόνους ἀνάγεται ἐπίσης ἡ (κοινω-
νικὴ) λατρεία τῶν ἡρώων καὶ ἡ (οἰκογενειακὴ) λατρεία τῶν 
νεκρῶν. Οἱ ἥρωες προσεγγίζουν τὴ θεία φύση καὶ μποροῦν 



Ἡ θρησκεία —Ὄψεις τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς θρησκείας 

201 

νὰ θεωρηθοῦν πρόδρομοι τῶν δικῶν μας Ἁγίων. Θεὸς καὶ 
ἄνθρωπος, ἤδη στὰ προελληνικὰ χρόνια, βρίσκονται σὲ με-
γάλη ἑνότητα καί, ὅπως εἶναι φυσικό, ἡ κοινωνία συγκρο-
τεῖται γύρω ἀπὸ τὴν ἑνότητα αὐτή. 

Ἡ ἀπόσταση ἀπὸ στοιχεῖα μαγείας ποὺ βρίσκονται στὸ 
λαϊκὸ παραμύθι, καὶ τὸ μέτρο, χαρακτηρίζουν τὴν ἑλληνικὴ 
μυθολογία, φανερώνοντας οὐσιαστικὴ ἐπαφὴ μὲ τὴ φιλοσο-
φία. Ἤδη οἱ αἰτιολογικοὶ μῦθοι συμπυκνώνουν φιλοσοφικὲς 
ἀπόπειρες. Γιὰ παράδειγμα ἡ αὐτοπυρπόληση τοῦ Ἡρα-
κλῆ, ποὺ δίνει νόημα στὴν ἐτήσια πυρὰ σὲ βουνοκορφές, 
ὅπου καίγονταν ἐπίσης ἀνθρώπινα ὁμοιώματα, παρουσιάζει 
τὴν ἑτοιμότητα τῆς κοινωνίας νὰ ἀμφισβητήσει τὴν ὕπαρξη 
στὰ ἴδια τὰ ὑψηλὰ σημεῖα της, δημιουργῶντας μὲ τὸ ἔθιμο 
αὐτὸ μιὰ εἰκόνα τοῦ θανάτου καὶ εὐκαιρία αὐτογνωσίας. 

Γιατί ἡ σκέψη ποὺ διαφαίνεται μέσα ἀπὸ τὴ δημιουρ-
γία τῶν μύθων, δὲν ἐκφράστηκε μὲ ἀμεσότητα στὸν πεζὸ 
λόγο ὡς εἰκασία, τεκμηρίωση, ἐξήγηση; Τὸ πιθανότερο εἶ-
ναι ὅτι ἐκφράστηκε ἀκριβῶς ἔτσι σὲ συζητήσεις ποὺ ἔκαναν 
γιὰ τὴν οὐσία καὶ τὶς περιπέτειες τῆς ζωῆς τους. Ὅμως ἡ 
ἔλλειψη γραπτοῦ λόγου δὲν εὐνοοῦσε τὴ διάσωση θεωρη-
τικῶν ἀπόψεων, ἐνῶ οἱ μῦθοι εἶχαν τὴν ἀπαραίτητη πυκνό-
τητα γιὰ νὰ ἐντυπώνονται στὴ μνήμη, νὰ ἀναπαράγονται, 
νὰ ἀποκτοῦν ἀκόμα καὶ ἐθιμικὴ ὑπόσταση, νὰ διαδίδονται 
καὶ νὰ ἐμπλουτίζονται μέσα ἀπὸ τὴ διάδοσή τους, νὰ ὁδη-
γοῦνται στὴ δημιουργία παραλλαγῶν καὶ νέων μύθων. Πί-
σω ἀπ’ ὅ,τι φθάνει στὶς μέρες μας καὶ στὶς πρῶτες μέρες 
τοῦ γραπτοῦ λόγου ὡς μυθολογικὴ ὑπεραφθονία, βρίσκεται 
φιλοσοφικὴ συζήτηση, ποὺ ἂν καὶ συνεχής, ἦταν καταδικα-
σμένη ἀπὸ τὴν ἀπουσία γραφῆς νὰ μὴν ἐκμεταλλεύεται τὶς 
δυνατότητες τῆς ἀνάκλησης καὶ ἀναθεώρησης, παραμένο-
ντας βραδυκίνητη. Δὲν εἶναι ὅμως τυχαῖο ὅτι μὲ τὴ δημι-
ουργία τοῦ ἑλληνικοῦ ἀλφάβητου καὶ τὴν καταγραφὴ τοῦ 
Ὅμηρου ἐμφανίζεται ἀμέσως ὁ φιλοσοφικὸς λόγος καὶ φθά-
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νει ἀστραπιαῖα στὸ μέγεθος τῶν Προσωκρατικῶν καὶ τοῦ 
Πλάτωνος. 

Εἶναι σημαντικὴ ἐπίσης μιὰ ὁμάδα μύθων ποὺ ἀναφέ-
ρεται σὲ μεταμορφώσεις τῶν Θεῶν σὲ ζῶα, ἀπ’ ὅπου προ-
κύπτουν ζευγαρώματα καὶ τεκνοποιΐα, ὅπως στὴν ἕνωση 
Ποσειδῶνα καὶ Δήμητρας ὡς ἀλόγου καὶ φοράδας ἀντίστοι-
χα, ἢ στὴ γέννηση τοῦ Ἀρείονα καὶ τῆς Δέσποινας ὡς που-
λαριοῦ καὶ φοράδας. Ἔτσι ἡ θεία φύση προϋποτίθεται ἀνώ-
τερη τῶν φυσικῶν διαδικασιῶν (χρειάζεται ἡ μεταμόρφωσή 
της γιὰ νὰ προκύψει ζευγάρωμα) καὶ ταυτόχρονα ἑνωμένη 
μὲ τὴν κτιστὴ φύση, ἡ ἀναπαραγωγὴ τῆς ὁποίας δὲν γίνε-
ται νὰ συντελεστεῖ παρὰ μόνο ἐπειδὴ τὴν ὑποστηρίζει ἡ θε-
ότητα. Οἱ ἄρκτοι, τὰ κοριτσάκια τῆς Ἀρτέμιδος, σημαίνουν 
τὴν πραγματικότητα ζώων καὶ ἀνθρώπων ὡς ἑνότητα μὲ 
τὴ θεία φύση. Ἡ ἐκσφενδόνιση τοῦ νεογέννητου Ἥφαιστου 
στὴ γῆ ἀπὸ τὴν Ἥρα μὲ ἀποτέλεσμα τὴν ἀναπηρία του 
ἀφορᾶ τὴν τεχνικὴ ὡς δραστηριότητα ποὺ σχετίζεται μὲ 
κατώτερες ἀνάγκες. Ὁ σύνδεσμος τοῦ Ἥφαιστου μὲ τὴν 
Ἀφροδίτη εἴτε ἡ ἐπιστροφή του στὸν Ὄλυμπο ἀναγνωρίζει 
στὴν τεχνικὴ μιὰ πλευρὰ ἀπόλυτης ἀξίας καὶ ὀμορφιᾶς, ἢ 
τὴν οὐσία της ὡς ἀρχῆς μιᾶς ὑψηλότερης ὑγείας καὶ ἑνότη-
τας. 

Ἕνας βράχος στὴ θάλασσα, ποὺ μοιάζει μὲ πλοῖο, δὲν 
ἐξηγεῖται ἀπὸ τὴν ἀπόφαση τοῦ Θεοῦ νὰ μεταμορφώσει 
κάποιο πλοῖο σὲ βράχο, παρὰ μόνο ἂν ἔγινε συνειδητὴ ἡ 
ἐξάρτηση τῆς ‘φυσικῆς’ ἀπὸ μεταφυσικὴ τάξη, ὅπου βρί-
σκεται ἡ κατεύθυνσή της. Γιατί ἡ ἀράχνη δὲν εἶναι ἁπλῶς 
ἕνα ὂν μὲ ἰδιαίτερα χαρακτηριστικά, ἀλλὰ τιμωρημένη ὑπε-
ρήφανη κόρη, ἂν ὄχι ἐπειδὴ τὸ σύνολο τῆς πραγματικότη-
τας στρέφεται γύρω ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο, στὸν ὁποῖο τὰ πάντα 
ἀναφέρονται καὶ γιὰ τὸν ὁποῖο τὰ πάντα συμβαίνουν μὲ 
σκοπὸ νὰ τὸν διδάσκουν;  
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Ἡ βρώση ὠμοῦ κρέατος στὰ Διονύσια εἶναι τρόπος με-
τοχῆς στὴ δύναμη τοῦ Θεοῦ ποὺ μεταμορφώθηκε σὲ ζῶο. 
Ἡ ὠμοφαγία σημαίνει τὴν καθαρότητα, ὅτι δὲν μεσολαβεῖ 
ἀνθρώπινη παρέμβαση. Ἑνώνομαι μὲ ὅ,τι ἐγγύτερο στὴν 
ἔνσαρκη θεία δύναμη. Εἶναι μυστήριο ποὺ θυμίζει τὴ δική 
μας Θεία Κοινωνία, καὶ παρὰ τὴν ἀγριότητά του ἔχει ἀμε-
σότητα ποὺ δὲν πρέπει νὰ μείνει ἀπαρατήρητη. Ὁ πρωτο-
γονισμὸς δὲν βρίσκεται στὴν ὠμοφαγία ἀλλὰ στὴν αὐτόμα-
τη καὶ μηχανιστικὴ ἀπόκτηση τῆς θείας δύναμης. Ἡ δική 
μας Θεία Κοινωνία, ἂν καὶ πιὸ ‘ἐκλεπτυσμένη’ μορφολογι-
κά, εἶναι ἀκριβῶς τὸ ἴδιο πρωτόγονη στὴν οὐσία της. Ἡ 
‘ἀγριότητα’ τοῦ ἀρχαίου ἐθίμου ὑπερέχει μόνο γιὰ τὴν ἀμε-
σότητα τῆς ἐπαφῆς μὲ τὰ πράγματα.76 

Οἱ μυθολογικὲς ἐξηγήσεις ἀναγνωρίζουν τὸν κόσμο σὰν 
ἕνα τεράστιο σύμβολο. Κάθε τὶ κρύβει σημασίες ποὺ χρειά-
ζεται νὰ ἑρμηνευθοῦν καὶ νὰ φωτίζουν τὸν δρόμο μας. Ὅλα 
ἀφοροῦν τὴ σκέψη, τὴ συνειδητότητα καὶ τὴν ἐλευθερία. 
Στὸν ὀρφισμὸ ἡ ποιητικὴ καὶ ἐρωτικὴ συνείδηση ἀναγνωρί-
ζεται πιὸ κυριολεκτικὰ ἱκανὴ νὰ νικάει τὸν θάνατο. 

Ἡ ἑλληνικὴ μυθολογία δὲν προτείνει δημιουργὸ Θεό. 
Τὸ σύμπαν ἔχει τὴν αἰτία του στὸν ἑαυτό του, εἶναι αἰώνιο 
καὶ αὔταρκες, ἰδέα ποὺ ἐπιμένει καὶ σὲ καταγεγραμμένες 
φιλοσοφικὲς συλλήψεις, ὅπως στὸν Ἡράκλειτο. Ἡ πεποίθη-
ση αὐτὴ δὲν εἶναι μιὰ μορφὴ ἤπιας ἀθεΐας,77 σημαίνει τὴ 

 
76 Βλ. καὶ ὅσα γράφω γιὰ τὰ σημερινὰ Μυστήρια στὸ Προπα-

τορικὸ ἁμάρτημα.  
77 Ὁ περιορισμὸς τῆς πραγματικότητας στὰ φαινόμενα, ποὺ 

ἐπιχειρεῖται ἀπὸ τὸν ἀθεϊσμό, εἶναι βλακώδης, ὅπως δείχνω στὸ 
Ἡμερολόγιο, ἐφόσον ἡ αἰωνιότητα τοῦ σύμπαντος καὶ μαζὶ ἡ πα-
ρουσία νόησης θὰ σήμαιναν τὸν κόσμο ὡς περίπου ‘σῶμα’ τῆς 
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διαίσθηση ποὺ συλλαμβάνει τὸν Θεὸ ὡς ὑπερβαίνοντα τὶς 
παρουσίες τῶν πολλῶν ἀνθρωπόμορφων θεοτήτων, μὲ του-
λάχιστον συμπαντικὲς διαστάσεις, στὴν οὐσία Του ἀπόκρυ-
φου πέρα ἀπὸ τὶς κοσμικὲς μορφές. 

Τὸ Χάος τοῦ Ἡσίοδου κρύβει τὴν προέλευση, σημαίνει 
τὴν ἀρχὴ ἀπροσδιόριστη. Θρησκευτικὰ ἔθιμα ὅπως οἱ ἐξα-
γνισμοὶ τῆς ἑτοιμόγεννης (γιὰ σαράντα μέρες ἀπαγορεύεται 
νὰ μπεῖ στὸν ναό), ἀλλὰ καὶ ὅσων ἔρχονταν σὲ ἐπαφὴ μὲ 
τὸν θάνατο, φανερώνουν ὅτι τὸ σύνολο τῆς ζωῆς αὐτῆς, πε-
ριεχόμενο μεταξὺ γεννήσεως καὶ θανάτου, ὑποχρεωμένο νὰ 
ὑποφέρει ἀπὸ θλίψεις, πόνους, ἀτέλειες καὶ ὅλη τὴ φθορά, 
δὲν ταιριάζει μὲ τὴν ἁγνότητα τῆς θείας ζωῆς. Ἀκόμα καὶ 
ἡ σεξουαλικὴ ἐπαφὴ τῶν συζύγων τοὺς καθιστᾶ γιὰ ἕνα 
διάστημα ἀκάθαρτους. Ὅμως μεγαλύτερο πρόβλημα ἀπὸ 
τὴν ἀτέλεια καὶ τὴ ρυπαρότητα ἀποτελεῖ ἡ ἄγνοια, κυρίως 
ἡ ἄγνοια τῆς ἄλλης ζωῆς, ποὺ φθάνει ὣς τὴν ἀπελπισία. 
Ἂν κάποιος αὐτοκτονήσει, ἐνεργοποιεῖ ἀκραία αὐστηρότη-
τα, μιὰ προσπάθεια νὰ μὴν τραυματιστεῖ ἡ κοινὴ συνείδη-
ση. Στὴν Κῶ πέταγαν τὸν αὐτόχειρα ἔξω ἀπὸ τὰ σύνορα 
τῆς πόλης μαζὶ μὲ τὸ σχοινὶ ποὺ χρησιμοποίησε, καὶ ἀκόμα 
ξερρίζωναν καὶ πέταγαν τὸ δέντρο ἀπὸ τὸ ὁποῖο κρεμάστη-
κε! 

Οἱ ταφικὲς προσφορὲς δὲν γίνονταν ἐπειδὴ πίστευαν 
πὼς οἱ νεκροὶ χρειάζονται τροφή!,78 εἶναι ἐκφράσεις εὐσέ-

 
θεότητας, ὅπως ἀκριβῶς ἰσχυρίζεται ὁ χριστιανισμὸς περιγράφο-
ντας τὴν ἐνανθρώπηση τοῦ Χριστοῦ. 

78 Εἶναι δυνατὸν νὰ προσεγγίζουμε τὴν ἑλληνικὴ ἀρχαιότητα 
σὰν μιὰ ἠλιθιότητα, ὅτι πίστευαν πὼς ὁ νεκρὸς χρειάζεται τὸ 
κρασάκι του; Καὶ ὅμως, δὲν κάνουμε ἀκριβῶς τὸ ἴδιο μὲ τὸν χρι-
στιανισμό; Πόσοι καὶ πόσοι δὲν πιστεύουν ὡς χριστιανικὴ διδα-
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βειας καὶ ἐμπιστοσύνης ὅτι ὁ θάνατος δὲν ἔχει τὸν τελευ-
ταῖο λόγο. Ἔδιναν στὸν νεκρὸ ὅ,τι χρειάζεται ὁ ζωντανὸς 
σημαίνοντας ὅτι στὴν πραγματικότητα δὲν ὑπάρχει θάνα-
τος.  

Πρὶν ἀπὸ τὰ λεγόμενα ‘ἱστορικὰ’ χρόνια ἀντὶ γιὰ παι-
δαγωγικὴ ἐνέργεια τοῦ Θεοῦ στὴ φύση ἀντιλαμβάνονταν 
περισσότερο τὴν παρουσία ἐπικίνδυνων δυνάμεων, τὶς ὁποῖ-
ες ἀπέδιδαν σὲ τερατόμορφες δαιμονικὲς ὑπάρξεις, καὶ τὶς 
‘ἀντιμετώπιζαν’ μὲ τὴ μαγεία. Ὁ κόσμος εἶχε ἀναγνωριστεῖ 
σὲ ἀνώτερη διάσταση, παντοῦ ὑπῆρχαν ναοὶ κάθε μεγέ-
θους, τάματα, λατρευτικὰ μνημεῖα, ἱεροὶ τόποι, ἀλλὰ κυρι-
αρχοῦσε ὁ φόβος, ἡ αὐτοάμυνα καὶ ἀκόμα σχετικὴ αὐτοδυ-
ναμία, ὄχι ὅμως ἡ γνώση, ἡ ἐπικοινωνία καὶ ἡ οἰκειότητα. 
Μὲ τὴν ἀνάπτυξη τῆς θρησκείας, ὁ μηχανισμὸς τῶν μαγι-
κῶν τελετῶν ὑποχώρησε καὶ μεγάλωσε ἡ ἐμπιστοσύνη στὴ 
θεία βούληση, ἡ σκέψη ἐπικεντρώθηκε στὰ σημαντικά, ἡ 
ἱστορία φανέρωσε ἕνα πρόσωπο λιγώτερο ἐπίφοβο. Μιὰ 
σκοτεινὴ πλευρὰ ποτὲ δὲν ξεπεράστηκε, ὅπως φαίνεται καὶ 
ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ δεισιδαιμονία καὶ οἱ μαγομηχανισμοὶ 
ἐπανεμφανίζονται στὸ τέλος τῆς λεγόμενης κλασικῆς περι-
όδου καὶ ἤδη ἐντός της ὡς στοιχεῖο παρακμῆς, ποὺ ἀνησυ-
χοῦσε ἰδιαίτερα τὸν Πλάτωνα. Ἤδη τὴν περίοδο ποὺ δια-
μορφώνονται τὰ ὁμηρικὰ ἔπη, ἡ φιλοσοφικὴ ὁρμὴ ὁδηγεῖ 
στὴ λατρεία λιγώτερων καὶ ἰσχυρῶν Θεῶν, καταλήγοντας 
στὸν ἕνα Θεὸ τῆς φιλοσοφίας, Κύριο τῶν δυνάμεων, Πατέρα 
καὶ Παιδαγωγὸ τῶν ἀνθρώπων, ὑψωμένο πέρα ἀπὸ τὴν κο-
σμικὴ διάσταση, ἂν καὶ ἐπεμβαίνει στὰ ἀνθρώπινα. Παρ’ 
ὅλ’ αὐτὰ ἡ λαϊκὴ εὐσέβεια παραμένει στενόχωρη, μὲ τὴν 
οἰκογένεια νὰ βρίσκεται στὸ ἐπίκεντρο συμβάλλοντας σὲ 

 
σκαλία ὅτι ὁ θεὸς κυριολεκτικὰ ἔφτιαξε τὸν ἄνδρα ἀπὸ λάσπη, τὴ 
γυναῖκα ἀπὸ τὸ πλευρὸ τοῦ ἄνδρα, καὶ τόσα ἄλλα ἀπίθανα. 
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γένη μὲ τὴ δική του καθένα λατρεία, ποὺ εἶναι κληρονομι-
κή. Ἀκόμα καὶ οἱ ἑρμηνευτὲς τῶν ἱερῶν νόμων προέρχονται 
ἀπὸ μέλη τῆς οἰκογένειας. Εἶναι φανερὸ ὅτι ἡ ἱερὴ τάξη 
τῶν κοσμικῶν πραγμάτων καὶ ἡ ἀρχή της στὴ θεότητα δὲν 
ἔγινε κοινὴ συνείδηση σὲ ἱκανὸ βαθμό, ὁπότε οἱ Θεοί, σὲ 
συνδυασμὸ μὲ τὴ λατρεία τῶν προγόνων, χρησιμεύουν κυ-
ρίως γιὰ νὰ στηρίζουν κοινωνικὲς μεροληψίες. Τέτοια θρη-
σκεία ἔχει ἡμερομηνία λήξης, καὶ τὸ καμπανάκι τοῦ τέλους 
χτύπησε ἡ φιλοσοφία ἤδη πρὶν ἀπὸ τὸν Πλάτωνα. 

Ἡ διαμόρφωση τοῦ κλασικοῦ ἢ μεταμυκηναϊκοῦ ἑλλη-
νισμοῦ προκύπτει ἀπὸ δύο μεγάλες πηγές, τὸν Ὅμηρο καὶ 
τὸν Ἡσίοδο. Ἡ ἡρωϊκὴ καὶ ἐρωτικὴ ὁρμή, ποὺ εἶναι ἡ με-
γαλύτερη πηγή, ἐνθαρρύνει τὴ ζήτηση λύτρωσης καὶ μαζὶ 
προτάσσει τὴ διαμόρφωση ἑαυτοῦ ἱκανοῦ νὰ διαχειρίζεται 
τὶς δυνάμεις του καὶ νὰ χρησιμοποιεῖ δημιουργικὰ τὰ ἀντι-
κειμενικὰ δεδομένα τοῦ βίου στὰ πλαίσια κοινωνιῶν δικαί-
ου, μὲ προοπτικὴ τὴ γνώση, τὴν οἰκονομικὴ εὐημερία καὶ 
τὴν ἠθικὴ ἱκανοποίηση. Ἡ θρησκεία προηγουμένως στήρι-
ζε ἰσχνὰ τὴ ζήτηση αὐτή, ὑποταγμένη ὅπως ἦταν στὰ με-
ροληπτικὰ ἐνδιαφέροντα πόλεων ἢ ὁμάδων ἢ ἀτόμων. Μπο-
ροῦμε νὰ τὸ ἀντιληφθοῦμε καλύτερα, ἂν σκεφτοῦμε τοὺς 
ἀρχαίους Θεοὺς σὰν τοὺς δικούς μας Ἁγίους, ἀλλὰ αὐτόνο-
μους καὶ συχνὰ ἀντιτιθέμενους. Ὁ Ὅμηρος ὁρίζει πολλά, 
καὶ ἀκόμα τὴ θρησκεία τῶν κλασικῶν ἑλληνικῶν χρόνων. 
Ἡ ὑποχώρηση τῆς λατρείας τῶν προγόνων σημαίνει πὼς ἡ 
ζωὴ μετὰ τὸν θάνατο, ἂν καὶ δὲν ἀμφισβητεῖται, γίνεται 
περισσότερο σκιώδης, λειψὴ καὶ ἀνάπηρη, κάτι μὲ τὸ ὁποῖο 
ὁ ζωντανὸς δὲν μπορεῖ νὰ ἔχει πραγματικὴ σχέση, ὑπάρχει 
ἴσα γιὰ νὰ θυμίζει πόσο πιὸ πραγματικὴ εἶναι ἡ ἐδῶ ζωή.  

Θεὸς καὶ ἄνθρωπος στὸν Ὅμηρο χαρακτηρίζονται ἀπὸ 
οὐσιώδη ἐγγύτητα καὶ οἰκειότητα. Ὅταν ἡ φανέρωση ἑνὸς 
Θεοῦ παρομοιάζεται μὲ τὸ πέταγμα τοῦ πουλιοῦ ἐπειδὴ 
εἶναι σύντομη καὶ αἰφνίδια, ἀναρωτιέται κανεὶς μήπως καὶ 
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ἡ προομηρικὴ θεοφάνεια μὲ μορφὴ πουλιοῦ παραπέμπει 
στὸ ἴδιο. Οἱ ὁμοιότητες Θεῶν καὶ ἀνθρώπων ἀκόμη καὶ στὰ 
ἐλαττώματα ἐξηγήθηκαν ὡς ἀνθρωπομορφισμὸς ἤδη τότε 
μὲ τὴν κριτικὴ ποὺ ἄσκησε ἡ φιλοσοφία, ὅμως τὸ ζήτημα 
δὲν ἐπιλύεται ἁπλά. Πολυθεϊσμὸς καὶ ἀνθρωπομορφισμὸς 
συνεργάζονταν μεταφέροντας σὲ μεταφυσικὴ διάσταση τὶς 
τραγικὲς συγκρούσεις τοῦ κοινωνικοῦ καὶ προσωπικοῦ βίου, 
ἐνῶ ἤδη ἡ ὑπεροχὴ τοῦ Δία ἀνάμεσα στοὺς ὑπόλοιπους Θε-
ούς, καὶ ἀκόμα περισσότερο ἡ φιλοσοφικὴ κριτική, μάλιστα 
μὲ τὸν Πλάτωνα, προετοίμαζαν ἐπανερμηνεῖες τοῦ συνόλου 
τῆς πραγματικότητας μὲ μονοθεϊστικὴ κατεύθυνση.  

Ἡ σχετικὴ ἄγνοια τῶν Θεῶν γιὰ τὶς ἀνθρώπινες ὑπο-
θέσεις, ἀκόμα καὶ γιὰ ζητήματα ποὺ ἀφοροῦν τοὺς Θεούς, 
ὅπως ὅταν ὁ Ἥλιος δὲν εἶδε τί συνέβη στὰ κοπάδια του ἀπὸ 
τοὺς συνταξιδιῶτες τοῦ Ὀδυσσέα, δὲν εἶναι μιὰ θεωρητικὴ 
‘ἀσυνέπεια’, ὅτι ὁ Ὅμηρος ποῦ καὶ ποῦ ‘ξέχναγε’ πὼς οἱ 
Θεοὶ εἶναι παντογνῶστες!, ἀντανακλᾶ τὴν ἰσόθεη ἐξουσία 
τῆς ἀνθρώπινης ἐλευθερίας, ἡ ὁποία ἐπέτρεπε στὸν ἄνθρω-
πο νὰ ‘διαφεύγει’ ἀπὸ τὴν παντογνωσία τῶν Θεῶν. Ὅταν ὁ 
Δίας προβλέπει γιὰ τὸν γυιὸ τῆς Θέτιδας σύντομη καὶ ἔνδο-
ξη ζωή, ἢ ἀλλιῶς ἄσημη καὶ πολύχρονη, κάποιος παράγο-
ντας ὑπερβαίνει τὶς δικές Του ἀποφάσεις καὶ τοῦ ἀπαγορεύ-
ει νὰ εἶναι βέβαιος τί θὰ συμβεῖ. Τὸ ἴδιο ὅταν οἱ Θεοὶ ἀδυ-
νατοῦν νὰ ἀλλάξουν καταστάσεις. Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι στε-
ροῦνται ἰσχύος, εἶναι ἀνταπόκριση σὲ μιὰ διαφορετικὴ ἔν-
νοια γιὰ τὴν παντοδυναμία.  

Παντοδυναμία στὸν Ὅμηρο δὲν εἶναι τὸ κάνω ὁτιδήπο-
τε, ὑπάρχουν γιὰ Θεοὺς καὶ ἀνθρώπους ἀρχές, ὅρια, μέτρα. 
Αὐτὸ μοιάζει παράδοξο, μόνο ἂν ἡ παντοδυναμία ταυτίζε-
ται μὲ τὴν ἀπεριόριστη αὐθαιρεσία. Ὅπως στὸν χριστιανι-
σμό, ὁ Θεὸς δὲν κάνει ὁτιδήποτε ἀλλὰ ὅ,τι συμφωνεῖ μὲ τὴ 
φύση Του. Ἑπομένως, ἂν εἶναι Πατέρας, δὲν εἶναι δυνατὸ 
νὰ ἀγνοήσει τὸ αὐτεξούσιο τῶν παιδιῶν Του. Δὲν εἶναι ἐξω-
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τερικὰ ὑποχρεωμένος νὰ κάνει ἐκεῖνο ἀντὶ ἄλλου, ἁπλῶς 
ἐνεργεῖ σὲ συμφωνία μὲ τὴ φύση Του. Ὅ,τι σὲ μᾶς ἐμφανί-
ζεται ὡς ἀνάγκη, στὴ δική Του πλευρὰ δὲν εἶναι ἄλλο ἀπὸ 
φυσιολογικὴ ἐκδήλωση, καὶ πάλι χωρὶς νὰ προϋποθέτει 
οὐσιοκρατία ἀλλὰ τὴν προσωπικότητα ὡς συγκροτημένη 
ἀρχὴ καὶ πηγὴ ἀρχῶν. 

Πέρα ἀπὸ αὐτό, ἂν τὸ σύμπαν εἶναι ἡ ἀρχὴ ὅλων, ἐκεῖ 
βρίσκεται ἡ ἀρχὴ τῶν ὁρίων Θεῶν καὶ ἀνθρώπων, ἑπομένως 
δὲν ὑπάρχει μόνο μιὰ ἄλλη ἔννοια γιὰ τὴν παντοδυναμία, 
ὅπως στὸν χριστιανισμό, ἀλλὰ καὶ ἐξωτερικὸς καθορισμός, 
ποὺ καταργεῖ ὁποιαδήποτε ἔννοια παντοδυναμίας. Ὅμως τὸ 
σύμπαν, παρὰ τὸ μεγαλεῖο καὶ τὴν ἰσχύ του, περιέχει προ-
βλήματα. Ἡ φθορὰ καὶ ὁ θάνατος θὰ ἀρκοῦσαν καὶ θὰ πε-
ρίσσευαν γιὰ νὰ μὴ μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ τέλειο, καὶ μάλιστα 
ἡ ἀπουσία νοημοσύνης. Ἡ φύση δὲν ἀποκλείεται νὰ εἶναι 
μιὰ φανέρωση νοημοσύνης παραπέμποντας σὲ δημιουργό, 
δὲν εἶναι ὅμως ἡ ἴδια δημιουργός. Οἱ διαδικασίες (ἀνάπτυ-
ξης, φθορᾶς, γεννήσεων, ἑνώσεων, διαιρέσεων...) πραγμα-
τοποιοῦν, δὲν ἀποφασίζουν. Περιέχοντας ἀτέλεια, φθορά, 
πόνο καὶ θάνατο, ἡ φύση ὡς ἔσχατη πραγματικότητα ται-
ριάζει μὲ κοσμοθεωρίες ἀνώριμων πολιτισμῶν, εἶναι θεώ-
ρηση προορισμένη στὴν ἐγκατάλειψή της, ἢ ἀλλιῶς διαιω-
νίζεται σὲ πληθυσμοὺς χαμηλῆς νοημοσύνης. Ὁ ἑλληνισμὸς 
ζήτησε διαφορετικὴ κοσμοθεωρία, ἐγγύτερη στὴν ἀρχὴ τῆς 
νόησης καὶ ὄχι μόνο στὰ ἔργα της. Ἤδη μὲ τὸν Πλάτωνα 
κέρδισε τὴν ἐπίγνωση Δημιουργοῦ, ὅμως θρησκευτικὰ δὲν 
εἶχε φανεῖ διέξοδος. Γιὰ νὰ συμβεῖ αὐτὸ ἔπρεπε ἡ ἔννοια 
τοῦ Θεοῦ νὰ προέλθει μέσα ἀπὸ μιὰ πληθώρα ἐμπειριῶν 
καὶ βιωμάτων, ποὺ θὰ ἐπέτρεπε στὴν προσωπικὴ συνείδη-
ση νὰ διαμορφώσει συλλογικὲς ὄψεις. 

Οἱ Θεοὶ περιέχουν σκοτεινὲς πλευρές, ὅπως δείχνει ὁ 
Καβάφης στὸ ποίημά του γιὰ τὴ ‘δέσμευση’ τοῦ Ἀπόλλωνα 
στὸν γάμο τῆς Θέτιδας μὲ τὸν Πηλέα. Ὁ Ὅμηρος δὲν τοὺς 
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‘στριμώχνει’ σὲ μιὰ ἰδεολογικὴ ἠθικιστικὴ ἀφαίρεση. Ἀπο-
μένει νὰ ἐξηγηθεῖ τὸ νόημα ὅσων ἀντιφατικῶν καὶ ἄδικων 
συμβαίνουν κατὰ θεία παραχώρηση. Συχνά, καὶ ὄχι μόνο 
στὸν Ὅμηρο, οἱ Θεοὶ περιγράφονται ὡς ἀνάξιοι νὰ διεκδι-
κοῦν τὸν ἀνθρώπινο σεβασμό, μποροῦν νὰ εἶναι ἀκόμα καὶ 
φθονεροί, ὅπως στὸν μῦθο τοῦ Προμηθέα γιὰ τὴν κλοπὴ 
τῆς φωτιᾶς, καὶ αὐτὸ ἐπίσης διαβρώνει τὴν ἀρχαία θρη-
σκεία καὶ προετοιμάζει τὴν ἐγκατάλειψή της. 

Κανονικὰ ὁ Θεὸς δὲν μεροληπτεῖ. Ὅ,τι ἔλεγε ὁ Παῦλος 
(γιὰ τὸν Θεὸ δὲν ὑπάρχει Ἰουδαῖος ἢ Ἕλληνας, ἄντρας ἢ 
γυναῖκα, δοῦλος ἢ ἐλεύθερος) δὲν ἔλειπε ἀπὸ τὸν Ὅμηρο. 
Ἀτομικὰ οἱ Θεοὶ μποροῦσαν νὰ πάρουν τὸ μέρος συγκεκρι-
μένων ἀνθρώπων, πόλεων καὶ λαῶν. Ἐφόσον κανεὶς δὲν μέ-
νει χωρὶς θεία προστασία, ὅσο προβληματικὰ κι ἂν ἐκφρά-
ζεται αὐτὸ μέσα ἀπὸ μιὰ συνύπαρξη ὅλων τῶν δυνατῶν με-
ροληψιῶν, δὲν κυριαρχεῖ ἡ μεροληψία ἀλλὰ ἡ ἐπαφὴ μὲ τὴν 
ἀνώτερη διάσταση τῶν Θεῶν. Ἐξακολουθεῖ ὅμως νὰ μοιά-
ζει ἀδύνατη ἡ ἀθανασία ὡς μετοχὴ στὶς θεῖες ἀρετές. Καὶ 
πάλι ἡ θνητὴ ζωὴ ἐπιτρέπει διαύγεια ἱκανὴ νὰ ἕλκει μιὰ 
Θεά, ὅπως τὴν Καλυψώ, ἡ ὁποία φθάνει στὸ σημεῖο νὰ νο-
μίζει πὼς οἱ Θεοὶ τὴν ζηλεύουν γιὰ τὴ σχέση μὲ τὸν Ὀδυσ-
σέα! Ἡ οἰκειότητα ἢ ἀκόμα καὶ ὁ ἀνταγωνισμὸς ἀνάμεσα 
σὲ Θεοὺς καὶ ἀνθρώπους δὲν ἐκπλήσσουν. Ἤδη ὅτι ὁ Θεὸς 
ἐμφανίζεται μὲ ἀνθρώπινη μορφὴ δημιουργεῖ οἰκειότητα. 
Ὅπως εἶναι φυσικό, στὴν Ἀθηνᾶ ὁ Ὀδυσσέας δὲν ἀναγνωρί-
ζει μόνο τὴν ἀνθρώπινη μορφή, ἀλλὰ καὶ μιὰ ἰδιαίτερη δύ-
ναμη, ποὺ δὲν εἶναι ὁρατὴ ἀπὸ ὅλους. Ὁ Ὅμηρος περιγρά-
φει συμβολικὰ τὴν ὅραση αὐτὴ μὲ τὴν ἀπόκρυψη τοῦ Θεοῦ 
σὲ ἕνα σύννεφο. Αὐτὸ δὲν σημαίνει πὼς δὲν ἔβλεπαν τίπο-
τα, ἀλλὰ κάτι ποὺ δὲν γινόταν νὰ περιγραφεῖ χωρὶς νὰ ὑπο-
τιμηθεῖ. Ὁ συμβολισμὸς τοῦ σύννεφου σημαίνει τὸ ὕψος, 
δηλαδὴ ὅτι ὁ Θεὸς παραμένει ἀόρατος στὴ φύση Του, ἀπ’ 
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ὅπου σὰν νὰ ‘χαμηλώνει’ μὲ αἰφνίδιες σύντομες φανερώσεις 
παρουσιάζοντας κάτι ἀπὸ τὸν ἑαυτό Του. 

Μὲ τὸν Ὅμηρο ὁ ἑλληνισμὸς βεβαιώνεται γιὰ τὴν θεία 
προέλευση τῶν ἀνθρώπινων δυνάμεων καὶ ὅλων ὅσα ὁ ἄν-
θρωπος ἀποκτᾶ μὲ τὶς δυνάμεις του. Κανεὶς δὲν ἔχει λόγο 
νὰ ἐπαίρεται γιὰ τὶς ἱκανότητές του ἢ νὰ ἐλπίζει σὲ αὐτές. 
Πραγματικὴ ἐλπίδα δίνουν οἱ Θεοί, ἀπ’ ὅπου προέρχονται 
τὰ ἀγαθὰ καὶ οἱ συμφορές. Ἡ ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου ἐξα-
ντλεῖται στὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ὑποδέχεται ὅσα στέλνουν 
οἱ Θεοί, καὶ αὐτὸ ἀρκεῖ γιὰ νὰ ὑπάρχει προσωπικὴ εὐθύνη. 
Ἂν ἔχω τὴν εὐφυΐα καὶ τὶς εὐκαιρίες νὰ κάνω κάτι, καὶ 
ἀφήνω τὸ χάρισμα ἄεργο, εἶμαι ἔνοχος ἀπέναντι στοὺς Θε-
οὺς καὶ τὸν ἑαυτό μου. Ἂν τὸ σεβαστῶ εἶμαι ἀξιέπαινος ὄχι 
γιὰ τὸ μέγεθος τοῦ ἔργου, τὸ ὁποῖο ὀφείλεται στὸ μέγεθος 
τοῦ χαρίσματος, ἀλλὰ γιὰ τὴ βούληση νὰ τὸ κάνω. Ἂν μοῦ 
δόθηκαν ἱκανότητες καὶ εὐκαιρίες γιὰ κάτι μικρό, καὶ θέλω 
νὰ τὸ πραγματοποιήσω καὶ ἀκόμη ἐξαντλῶ στὸ ἔργο ὅσες 
λίγες δυνάμεις ἔχω, εἶμαι ἀκριβῶς ἰσότιμος μὲ καθένα ποὺ 
ἀξιοποίησε ἕνα μεγάλο χάρισμα γιὰ ἕνα μεγάλο ἔργο. 

Ὁ Ὅμηρος χρησιμοποίησε τὴ μυθολογικὴ παράδοση 
γιὰ νὰ προσεγγίσει τὸν ἄνθρωπο καὶ τὴν ἱστορία πέρα ἀπὸ 
μαγικοὺς ἐντυπωσιασμοὺς καὶ αὐθαιρεσίες. Ἔστω αὐτὴ μό-
νο ἡ κίνηση, καὶ ὡς ἀμφισβήτηση παραδεδομένων ἀντιλή-
ψεων, ἀρκεῖ γιὰ νὰ ἀναγνωρίζεται στὰ ὁμηρικὰ ἔπη μιὰ 
πρώτη ἀποτύπωση τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφίας, ἀπ’ ὅπου ἡ 
ὑπέρβαση τοῦ πολυθεϊσμοῦ καὶ ἡ ἵδρυση τῶν χριστιανικῶν 
Ἐκκλησιῶν. 

Στὸν Ἡσίοδο προηγεῖται τὸ Χάος, μιὰ ἄλλη ἔκφραση 
γιὰ τὸ ἁπλὸ τίποτα, καὶ ἀκολουθεῖ τὸ Ἔρεβος καὶ ἡ Νύχτα, 
ἔπειτα τὸ Φῶς. Ἡ ἀρχὴ εἶναι σκοτεινή, καὶ βιώνεται ἐπί-
φοβη. Ἐδῶ ὀφείλεται ἡ θρησκοληψία καὶ αὐστηρὴ ἐθιμο-
τυπία ποὺ καλλιεργεῖ τὸ περιβάλλον τοῦ Ἡσίοδου. Θρη-
σκευτικὴ καὶ πολιτικὴ νομοθεσία ὑπάγονται στὴν αὐθεντία 
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τῶν Θεῶν. Μὲ ἡγέτη τὸν Ἀπόλλωνα Θεοὶ καὶ μάντεις ὁρί-
ζουν ἐτήσιες γιορτές, θυσίες, ἐξαγνισμούς, ὅλη τὴ λατρεία 
καὶ τελετουργία, τὴν ἴδια τὴν κοινωνικὴ ζωὴ στὸν βαθμὸ 
ποὺ ἐπηρεάζεται ἀπὸ θρησκευτικὰ ἔθιμα. 

Ἀπὸ τοὺς χρησμοὺς ζητοῦν ἔγκριση ἢ ἀξιολόγηση γιὰ 
πράξεις ποὺ οὕτως ἢ ἄλλως θὰ ἔκαναν. Δὲν θέλουν παρὰ νὰ 
βρίσκονται σὲ ἐπαφὴ μὲ τοὺς Θεούς, ἀπ’ ὅπου κερδίζουν δύ-
ναμη. Ἢ ὅταν ζητοῦν συμβουλὲς ἐξαγνισμοῦ μιαρῶν πρά-
ξεων, δὲν ὑπολογίζουν στὴν ἐξωτερικότητα μιᾶς θρησκευτι-
κῆς μεθόδου, ζητοῦν εὐκαιρία νὰ ἡσυχάσει ἡ συνείδησή 
τους. Ἡ πεποίθηση πὼς ἡ φωτιὰ ἀπὸ μόνη της δὲν ἐξαγνί-
ζει, καὶ εἶναι δυνατὸ ἡ ἴδια νὰ μολυνθεῖ, ὁπότε πρέπει νὰ 
μεταφερθεῖ ἀπὸ τὸ Μαντεῖο νέα φωτιά, σημαίνει προτεραι-
ότητα στὴ δύναμη τοῦ πνεύματος, πέρα ἀπὸ τὴν ἑνότητα 
πνεύματος καὶ ὕλης. Ἡ ἁγνότητα ἔχει βέβαιη οὐσία καὶ δὲν 
‘ὑπάγεται’ σὲ Θεὸ ἢ ἄνθρωπο.79 Τὰ ἴδια τὰ θεῖα πρόσωπα 
εἶναι δυνατὸ νὰ ἀπομακρύνονται ἀπὸ τὸν γνήσιο ἑαυτό τους 
καὶ νὰ χρειάζονται ἐξαγνισμό! Ἡ Ἥρα ὀφείλει νὰ ἀνανεώ-
σει τὴν παρθενία της!80  

 
79 Ἂν οἱ τυφλὲς φυσικὲς διαδικασίες εἶναι ἡ ἔσχατη πραγματι-

κότητα, πῶς ἐξηγεῖται ὅτι παράγουν τὸν ἄνθρωπο ὡς ἕνα ὂν ποὺ 
ἀμφισβητεῖ τὴν πραγματικότητα αὐτὴ ὡς ἔσχατη καὶ θέλει νὰ 
προχωρήσει πέρα ἀπὸ τὰ φαινόμενα; Ἡ ἀρχαϊκὴ πεποίθηση στὴ 
φύση, στὸν βαθμὸ ποὺ ὑπῆρχε, ἦταν προορισμένη στὴν ἐγκατά-
λειψή της. Πρῶτο πλῆγμα δέχτηκε ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ μυθολογικὴ 
θρησκεία καὶ τὴν πεποίθησή της σὲ ὑπερβατικὲς ἀρετές, ἔπειτα 
ἀκολουθεῖ ὁ Πλάτων, ἡ θεωρία τῶν Ἰδεῶν καὶ ἡ ἀναγωγὴ σὲ 
ὑπερβατικὸ Δημιουργό. Τὴν ὁριστικὴ διέξοδο ἀνοίγει ὁ χριστια-
νισμός. 

80 Παραδείγματα διαφορετικῆς νοοτροπίας μπορεῖ νὰ βρεῖ κα-
νεὶς στὰ χριστιανικὰ Μυστήρια, ὅπου τὸ ‘μεταστοιχειωμένο’ ψω-
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Τὴν εὐσέβεια διαμορφώνει ἡ ταπεινοφροσύνη ὡς κε-
ντρικὴ πνευματικὴ δύναμη, μὲ ἀντίπαλη τὴν ὕβρι. Ἀκόμη 
καὶ τὰ δῶρα πρὸς τοὺς Θεοὺς ματαιώνονται, ἂν ἡ πολυτέ-
λειά τους ξεπεράσει τὸ μέτρο. Ταπεινοφροσύνη δὲν εἶναι ἡ 
συστολὴ ποὺ προκαλοῦν τὰ αἰσθήματα κατωτερότητας, 
ἀλλὰ ἡ ἐπίγνωση τῆς ἀρχῆς τῶν πραγμάτων, εἶναι ἔκφρα-
ση αὐτογνωσίας, συνειδητότητας καὶ σοβαρότητας. Ἡ προ-
σκόλληση στὰ προβλεπόμενα τῆς ἱερῆς ἐθιμοτυπίας ὁρίζει 
τὸ θρησκευτικὸ καθῆκον. Τὸ Μαντεῖο μοιάζει νὰ θέλει νὰ 
ἐλέγχει ὅλες τὶς πλευρὲς τῆς ζωῆς τῶν πόλεων, ἀλλὰ εἶναι 
κυρίως μιὰ πηγὴ ἠθικολογίας. Ἡ πλευρὰ αὐτὴ μποροῦσε 
νὰ παραμερίζεται, ἐνῶ κανονικὰ ἔπρεπε νὰ διασφαλίζει 
ἑνότητα μὲ τοὺς Θεούς, ἥσυχη συνείδηση καὶ ἀπρόσκοπτη 
κοινωνικὴ ζωή. Ἀπὸ τὴν θεοφάνεια πηγάζει ὅμως ἡ ἀπο-
στολικὴ δύναμη, ἡ ταπεινοφροσύνη μετατρέπεται σὲ ἐπι-
κοινωνιακὴ ἀρετή, ὁ λόγος ἀποκτᾶ διάκριση. Αὐτὸ περι-
γράφει ὁ Ἡράκλειτος ὅταν λέει ὅτι ὁ Ἀπόλλων μὲ τὸ Μα-
ντεῖο του οὔτε φανερώνει οὔτε κρύβει ἀλλὰ σημαίνει. Στὴ 
Σημασία κυοφορεῖται στέρεη ἑνότητα — ἀνοιχτή, ἐλεύθε-
ρη, συνετὴ καὶ συνειδητή. 

Τί εἶναι σημαντικὸ στὴν πολυθεϊστικὴ καὶ ἀνθρωπο-
μορφικὴ εὐσέβεια, ἱκανὸ νὰ ἐμπνέει καὶ τὴ μεταγενέστερη 
φιλοσοφικὴ ὁρμή, σὲ βαθμὸ ποὺ ἀκόμη καὶ στὰ χριστιανικὰ 
χρόνια, στὴν ἑλληνόφωνη πλευρὰ τῆς αὐτοκρατορίας, ὄχι 
μόνο νὰ μὴν ἀγνοεῖται ἀλλὰ καὶ νὰ βρίσκεται στὸ ἐπίκεντρο 

 
μὶ καὶ κρασὶ ὑποτίθεται πὼς παραμένει τέτοιο γιὰ πάντα. Ὁμοί-
ως γιὰ πάντα διατηρεῖ τὴ νέα φύση του τὸ νερὸ τοῦ Ἀγιασμοῦ. 
Ὅμως ὁ Χριστὸς ὑπέφερε ἀπὸ ἀληθινοὺς καὶ μεγάλους πειρα-
σμοὺς στὴ σχέση Του μὲ τὴν ξεπεσμένη κοσμικὴ φύση, καὶ δὲν 
ἦταν καθόλου κλεισμένος σὲ μιὰ ἰδανικὴ μακαριότητα. 
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τῆς ἐκπαίδευσης;81 Χρειάζεται νὰ γίνει κατανοητὸς ὁ πεζὸς 
λόγος ποὺ περιέχεται στὸν ποιητικὸ καὶ μυθοθρησκευτικό, 
ἡ φιλοσοφικὴ συζήτηση ποὺ ἐξυπακούεται, ὅταν ἀκόμη δὲν 
ἔχει καταγραφεῖ. 

Γιὰ παράδειγμα, γιατί ἕνας Θεὸς χρειάζεται νὰ ἀπο-
σπάσει τὴν προσοχὴ τοῦ Δία, γιὰ νὰ δώσει εὐκαιρία σὲ ἄλλο 
Θεὸ νὰ παραβεῖ τὴ βούληση τοῦ ‘Πατέρα Θεῶν καὶ ἀνθρώ-
πων’; Ὑπάρχουν ἐδῶ ὁρισμένα στοιχεῖα ἀναμφίβολα. Πρῶ-
το εἶναι ὅτι ἕνας Θεὸς περιγράφεται ὡς περισσότερο θεϊκὸς 
ἀπὸ τοὺς ἄλλους, ἂν μπορεῖ νὰ εἰπωθεῖ ἔτσι, τὸν ὁποῖο οἱ 
ὑπόλοιποι σέβονται ἢ φοβοῦνται ἀκόμη καὶ ὅταν παρακοῦν, 
καὶ ὁ ὁποῖος ὁρίζει τί εἶναι δίκαιο, θεμιτό, ἄδικο ἢ ἀπαρά-
δεκτο. Ὑπάρχει μονοθεϊστικὸς ‘πυρήνας’ στὴν πολυθεϊστι-
κὴ βουή — καθαρός, βέβαιος, ἀπ’ ὅπου πηγάζει ἕνα καὶ 
μοναδικὸ δίκαιο, σωστὸ καὶ ἀγαθό. Χρειάζεται ὁ Δίας νὰ 
μὴν προσέχει, ἂν πρόκειται νὰ περάσει ἀπαρατήρητη καὶ 
νὰ πραγματοποιηθεῖ μιὰ διαφορετικὴ βούληση: ἡ διαφορὰ 
δὲν ἐντάσσεται στὸ δικό Του θέλημα ἢ ἔστω σὲ κάποια 
μορφὴ συνισταμένης τοῦ θελήματος τῶν Θεῶν.  

Ἡ μυθολογικὴ ἔννοια τοῦ Θεοῦ δὲν εἶναι κάτι φαντα-
στικό, ἑπομένως δὲν ἔχει μόνο ἀνθρωπολογικὸ καὶ κοινω-
νιολογικό, ἀλλὰ καὶ θεολογικὸ ἐνδιαφέρον. Τὸ εὐρωπαϊκὸ 

 
81 Ὅπως εἶναι γνωστό, οἱ Βυζαντινοὶ μάθαιναν στὰ παιδιά τους 

Ἑλληνικὰ μὲ τὸν Ὅμηρο, ὄχι μὲ τὴν Καινὴ Διαθήκη οὔτε μὲ 
ἄλλο χριστιανικὸ κείμενο, οὔτε κἂν μὲ κείμενα τῆς ἀρχαίας ἑλ-
ληνικῆς φιλοσοφίας, παρὰ τὴν μονοθεϊστική τους κατεύθυνση 
καὶ τὴν ἐγγύτητά τους στὶς χριστιανικὲς ἰδέες, παρὰ καὶ τὴν με-
γαλύτερη γλωσσικὴ ἀπόσταση τοῦ Ὁμήρου ὄχι μόνο ἀπὸ τὴν 
καθομιλουμένη τῶν Βυζαντινῶν ἀλλὰ καὶ ἀπό τὴν ἐπίσημη 
γλῶσσα τους. Ποῦ ὀφείλεται ὁ τόσο ἰσχυρὸς δεσμὸς μὲ τὸν Ὅμη-
ρο; 
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μυθιστόρημα προέρχεται ἀπὸ μιὰ σκέψη ποὺ δημιουργεῖ 
κάθε εἴδους χαρακτῆρες καὶ ἐπινοεῖ πλῆθος ὑποθέσεων καὶ 
γεγονότων μεταφέροντας τὴ βιωμένη πραγματικότητα σὲ 
τάξεις ποὺ ἐπιτρέπουν καλύτερη παρατήρηση καὶ μεγαλύ-
τερη ἐπίγνωση. Στὴν ἑλληνικὴ μυθολογία τὴ διάσταση 
αὐτὴ δημιουργοῦν οἱ διηγήσεις γιὰ τὸν κόσμο τῶν Θεῶν, 
καὶ ἐκφράζεται ἐπίσης ὡς θρησκευτικὴ λατρεία μέσα ἀπὸ 
ἐθιμοτυπικὲς καὶ πιὸ ‘ψυχρὲς’ ἢ σχετικὰ ἀδιάφορες μορφές, 
μέσα καὶ ἀπὸ τὸν ὀργανωμένο ἀσκητισμό, φθάνοντας ὣς 
τὴν θεοπτία. Ὅ,τι ἀποκαλοῦμε συνήθως ἑλληνικὸ ἀνθρω-
πομορφισμὸ εἶναι καρποφορία βιωμάτων ὁμοιότητας καὶ 
οἰκειότητας Θεοῦ καὶ ἀνθρώπου ἢ ἀναγνώρισης τῆς θείας 
διάστασης στὴν ἀνθρώπινη φύση. Χάρη στὴν ἕνωση τῶν 
δύο φύσεων εἶναι ἑπόμενο ὁ Θεὸς νὰ καθρεφτίζει τὰ ἀνθρώ-
πινα. Μία τέτοια πλευρὰ ὑπονοεῖται καὶ στὸν χριστιανισμό, 
ὅπως φαίνεται ἀπὸ τοὺς πειρασμοὺς ποὺ ταλαιπώρησαν τὸν 
Χριστό, τὴν ὀδύνη Του ἀπὸ τὴν ἐπαφὴ μαζί μας, τὴν 
ἄγνοιά Του γιὰ διάφορα ζητήματα, ὅπως γιὰ τὸν χρονολο-
γικὸ προσδιορισμὸ τῆς συντέλειας τοῦ κόσμου, τὴν πρόοδό 
Του σὲ γνώση μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου... Ὅταν Θεὸς καὶ 
ἄνθρωπος ἀναγνωρίζονται μόνο στὴν ἕνωσή τους, εἶναι φυ-
σικὸ ἡ ‘ἀντίδοση τῶν ἰδιωμάτων’ νὰ περιέχει ἀνθρώπινες 
μειονεξίες ἀκόμη πιὸ ἔντονα. Μὲ τὸ ἑπόμενό της βῆμα στο-
χασμοῦ ἐπάνω στὴν θεότητα καθεαυτήν, ἡ ἑλληνικὴ φιλο-
σοφία προετοιμάζεται καὶ προετοιμάζει γιὰ τὴν ἐγκατάλει-
ψη τῆς προηγούμενης μυθοθρησκευτικῆς παράδοσης καὶ 
τὴν ἀναγνώριση στὸν χριστιανισμὸ μιᾶς θεολογικῆς μορφῆς 
ἐγγύτερης στὶς πιὸ σημαντικὲς ἐπιγνώσεις τῆς ἴδιας τῆς 
προηγούμενης ἀνθρωπομορφικῆς μυθολογικῆς σκέψης. 

Μετὰ ἀπὸ δύο χριστιανικὲς χιλιετίες εἶναι φυσικὸ ἡ μυ-
θοθρησκευτικὴ θεολογία τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιότητας νὰ 
μοιάζει σχεδὸν φανταστική, ἀκόμα καὶ ἀφελής, ὅταν ἤδη οἱ 
ἀρχαῖοι φιλόσοφοι τὴν ἀπέρριπταν μὲ ὀξύτητα. Ὅμως θὰ 
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ἦταν ἄδικο οἱ πρῶτες ἐκεῖνες ἐπικρίσεις νὰ γίνουν σήμερα 
ἀποδεκτές, χωρὶς οἱ ἴδιες νὰ τεθοῦν ὑπὸ ἐρώτηση. Μακάρι 
νὰ βρισκόταν μαζί μας ὁ Πλάτων, ὄχι μόνο μὲ τὸ ἔργο του, 
νὰ μπορούσαμε νὰ τὸν ρωτήσουμε πῶς θὰ ἐξηγοῦσε τὸ πε-
ρίεργο αὐτὸ μιᾶς ἄσχετης θεολογίας ποὺ ἐκφράζεται μὲ τό-
σο ὑψηλὴ αἰσθητική, πῶς συμβιβάζονται οἱ μικρότητες τῶν 
Θεῶν μὲ τὴν ὀμορφιὰ τῶν ναῶν,82 ἢ ποιά δύναμη κάνει τὶς 
ὑποτιθέμενες ἐγωτικὲς προβολὲς τοῦ ἀνθρώπου σὲ μεταφυ-
σικὲς διαστάσεις, τοὺς Θεοὺς ὡς ‘συμπυκνώσεις’ ἢ ‘ἐκπρο-
σωπήσεις’ τῶν προβολῶν αὐτῶν, ἱκανοὺς νὰ ἐμπνέουν ἕνα 
τόσο ἐντυπωσιακὸ ρεῦμα σκληρῆς ἀσκητικῆς δοκιμασίας 
καὶ ἀναχώρησης; Μήπως θὰ ἔπρεπε νὰ ζητηθεῖ στὴ μυθο-
λογία μιὰ πλευρὰ ποὺ δὲν ἐπηρεάζεται ἀπὸ τὶς ἀκρότητες 
τοῦ ἀνθρωπομορφισμοῦ, ἢ καμμιὰ φορὰ τὶς χρειάζεται γιὰ 
νὰ δώσει μορφὴ σὲ κάτι σημαντικό; 

* 

Ο ΩΚΕΑΝΟΣ στὸν Ἡσίοδο εἶναι πρόσωπο, Θεὸς μὲ ἀν-
θρώπινη μορφή, καὶ ταυτόχρονα τὸ νερὸ στὴ μεγάλη του 
ἔκταση. Ἀπὸ τὸν Ὠκεανὸ προέρχονται τὰ πλάσματα καὶ οἱ 
ἄλλοι Θεοί, καὶ πάλι ἀνθρωπομορφικά, μέσα ἀπὸ ζευγαρώ-

 
82 Ἂς σκεφτοῦμε καὶ ἕνα ἄλλο ἐξίσου εὔγλωττο παράδειγμα, 

πόσο ἐντυπωσιακὰ ταιριάζει τὸ κακὸ γοῦστο μὲ τὴν ἰσλαμικὴ 
παράδοση! Ἡ κρίση μας γιὰ τὴ μουσουλμανικὴ αἰσθητικὴ δὲν 
προέρχεται ἀπὸ ἐθισμὸ στὴ δική μας αἰσθητική, ἐφόσον σὲ ὅλους 
τοὺς ἄλλους πολιτισμοὺς διακρίνουμε γνησιότητα καὶ μιὰ ἀξιό-
λογη ποιότητα, ὅσο κι ἂν ἡ αἰσθητική τους διαφέρει ἀπὸ τὴ δική 
μας. 
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ματα.83 Τὸ νερὸ θεωρεῖ ἀρχὴ τῆς ζωῆς ὁ Θαλῆς, στὴν οὐσία 
ἐπαναλαμβάνοντας τὴ μυθολογικὴ εἰσήγηση, ὅπου πιθανῶς 
ἀντανακλῶνται ἀκόμη παλαιότερες φιλοσοφικὲς εἰκασίες. 
Ὄχι μόνο τὸ νερὸ ἀλλὰ καὶ ἡ φωτιά, ὁ ἀέρας, ὅλα τὰ ‘στοι-
χεῖα’, γίνονται παρουσίες προσωπικῆς σκέψης καὶ βούλη-
σης. Δὲν ὑπάρχουν ἀπρόσωπες δυνάμεις. Μέσα σὲ ὅλα ὡς 
ἀληθινὴ φύση καὶ ταυτότητά τους βρίσκεται ἕνα πρόσωπο, 
μιὰ συνείδηση καὶ μιὰ βούληση. Παντοῦ ὑπάρχει νόημα καὶ 
σκοπὸς ποὺ μὲ ἀφορᾶ προσωπικά. Μέσα ἀπὸ τὰ φυσικὰ 
φαινόμενα δὲν ὑφίσταμαι σειρὲς καλῶν ἢ κακῶν συμπτώ-
σεων, καλοῦμαι νὰ ἀνταποκριθῶ σὲ κλήσεις, νὰ ἀνακαλύψω 
προορισμούς, νὰ ἀναγνωρίσω μιὰ ὑποστήριξη, νὰ ἑρμηνεύ-
σω σημεῖα.  

Στὸ τεράστιο πλῆθος τῶν θείων φανερώσεων μέσα ἀπὸ 
φυσικὰ φαινόμενα, προηγεῖται τὸ ὑγρὸ στοιχεῖο, ὁ Θεὸς ὡς 
Ὠκεανός, τὸ νερὸ ὡς μορφὴ τῆς θείας βούλησης, πρόθεσης, 
δύναμης καὶ γονιμότητας. Θὰ μποροῦσε νὰ προηγεῖται ὁ 
Ἀέρας, ὁ Οὐρανός, ἡ Ἡμέρα, ὁ Ἥλιος, ἡ Γῆ, ἡ Σελήνη, ἡ 
Νύχτα... 

Ἡ θάλασσα περιβάλλει καὶ περιορίζει, ἰδίως σὲ ἐποχὲς 
ποὺ παρέμενε ἀρκετὰ ἀπροσπέλαστη, ἀλλὰ ἐπίσης ἐπε-
κτείνει καὶ ὁλοκληρώνει. Γιὰ τὸν ἀρχαῖο σημαίνει τὸ ὅριό 
του ἀνοιχτό, τὴν ὕπαρξή του ἐπικίνδυνη, ἄγνωστη καὶ ἐπί-
φοβη, ἀλλὰ ἐπίσης προκλητική, σὰν μιὰ ὤθηση νὰ προχω-
ρήσει, νὰ ἀνακαλύψει, νὰ ὑπερνικήσει, νὰ κατορθώσει, νὰ 
μάθει, νὰ ἐξελιχθεῖ, νὰ δημιουργήσει. Ἂν ἡ Ἀρχὴ βρισκό-
ταν στὴ γῆ, ὁ ὁρίζοντας θὰ ἦταν ἀσθενικός, ἡ στασιμότητα 
πιὸ πιθανή. Ἂν βρισκόταν στὸν οὐρανό, ἡ ἐξέλιξη θὰ ἦταν 

 
83 Ἂν οἱ Ἀρχαῖοι γνώριζαν ὅτι οἱ πρῶτες σεξουαλικὲς μορφὲς 

ἀναπαραγωγῆς εἶναι φυτικές, εἶχαν ἕνα λόγο παραπάνω νὰ συν-
δέουν τὴ φύση στὸ σύνολό της μὲ τὴν ἀνθρώπινη διαμόρφωση. 
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ὁρατὴ καὶ ὑψηλή, ὅσο καὶ ἀνέφικτη, ὁ βίος καταθλιπτικός. 
Μὲ τὴν ἀστρονομία ὁ οὐρανὸς ἔγινε ἀπὸ μιὰ πλευρὰ πιὸ 
προσιτός, κρατῶντας ὅμως μιὰ τεράστια ἀπόσταση, ποὺ δὲν 
ἦταν ὑποχρεωτικὴ στὸ νερό. Ἡ ἀναγνώριση τῆς θάλασσας 
ὡς Ἀρχῆς εἶναι τὸ πρῶτο βῆμα ἐπέκτασης, δύσκολης ἀλλὰ 
ἐφικτῆς, ἀπ’ ὅπου γίνεται δυνατὴ ἡ προοπτικὴ τῆς πληρό-
τητας. 

Ἡ ἀνθρωπομορφικὴ προσέγγιση δὲν προέρχεται ἀπὸ 
ἐγωπάθεια, ὅπως νόμιζε ὁ Ξενοφάνης, ἀλλὰ ἀπὸ ἐμπιστο-
σύνη στὰ πιὸ σπάνια ἀνθρώπινα βιώματα. Ἴσως ὁ γάιδαρος 
φανταζόταν τὸν Θεὸ ‘γαϊδουρομορφικά’, σὰν ἕνα τέλειο γάι-
δαρο, ὅμως ποιό θὰ ἦταν τὸ περιεχόμενο αὐτῆς τῆς τελειό-
τητας; Πόσο ἄδικα ὁ ἄνθρωπος ἀναγνωρίζει στὸν Θεὸ τὸν 
τέλειο ἄνθρωπο, πόσο δικαιολογημένα θὰ λάτρευε ὁ γάιδα-
ρος τὴ γαϊδουροσύνη; Ἡ κριτικὴ τοῦ Ξενοφάνη ἰσοπεδώνει 
τὰ πράγματα. Πῶς συνέβη ἡ ἀρχαία ἑλληνικὴ συνείδηση νὰ 
περάσει ἀπὸ τὸν πολυθεϊστικὸ ἀνθρωπομορφισμὸ στὸν μο-
νοθεϊσμὸ ποὺ ἀναδύεται ἤδη μέσα στὴ μυθολογία καὶ ἔπει-
τα στὸν ὑπερβατικὸ Θεὸ τοῦ πλατωνισμοῦ καὶ στὸν ὑπερβα-
τικὸ ἀνθρωπομορφισμὸ τῆς χριστιανικῆς ἐποχῆς; Ἡ ἐγω-
πάθεια δὲν κάνει τέτοια. Ὁ Ξενοφάνης φυσικὰ δὲν μποροῦ-
σε νὰ γνωρίζει τὴν πορεία αὐτή, μποροῦσε ὅμως νὰ γνωρί-
ζει καὶ νὰ ὑπολογίζει τὴν πραγματικὴ διαφορὰ ἀνάμεσα 
στὴν ἀνθρώπινη φύση καὶ στὶς φύσεις τῶν ζώων. 

Ὁ Ὠκεανὸς ὡς Θεὸς καὶ ὡς ἀρχὴ τῶν Θεῶν σημαίνει 
πὼς δὲν ὑπάρχει τίποτα πιὸ σημαντικὸ ἀπὸ τὴ δημιουργικὴ 
ζωή. Ἡ προσπάθεια αὐτὴ εἶναι ἀπάντηση σὲ θεία κλήση, 
περιέχει ἀκόμα καὶ ἀκραίους κινδύνους, καὶ πραγματοποι-
εῖται μὲ τὴν ἐξερεύνηση τοῦ κόσμου ὄχι ὡς ἁπλοῦ περιέχο-
ντος, ἀλλὰ ὡς φανέρωσης τοῦ Θεοῦ στὴν προσωπικὴ σχέση 
μαζί Του. 

Ἡ συζυγία Ὠκεανοῦ καὶ Τηθύος περνάει πέρα ἀπὸ τὸν 
ἀφελῆ ἀνθρωπομορφισμό, ἐκφράζει συνείδηση συγγένειας, 
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πόλεων ἤδη τὴν ἐποχὴ τοῦ Πλάτωνα, καὶ ἀκόμα πιὸ γνω-
στὴ μιὰ χαρακτηριστικὴ ἔκφρασή της, ποὺ στιγμάτισε τὴν 
Ἑλλάδα γιὰ πάντα, ἡ ἐκτέλεση τοῦ Σωκράτη. Ὁ δάσκαλος 
τοῦ Πλάτωνα δὲν εἶναι ὁ μόνος ποὺ εἰσέπραξε ἀδρὰ τὴν εὐ-
γνωμοσύνη τῆς ἀθηναϊκῆς πολιτείας, καὶ ἄλλοι ἔπαθαν τὰ 
ἴδια ἢ παρόμοια, ὅμως ἡ δική του περίπτωση εἶναι ἡ πιὸ 
γνωστὴ καὶ θλιβερή, ἐπειδὴ τὸ μέγεθός του εἶναι μεγαλύ-
τερο.  

Εἶναι γνωστὴ ἐπίσης ἡ κριτικὴ ποὺ ἤδη ὁ Ὅμηρος 
ἀσκεῖ στοὺς ‘πολλούς’, ἡ φιλοσοφία τῆς ἱστορίας ὡς σταδι-
ακῆς παρακμῆς στὸν Ἡσίοδο, ἡ ἐπίκριση τῶν ‘πολλῶν’ ἀπὸ 
τὸν Ἡράκλειτο... Ὅμως ὁ Ὅμηρος ὑπῆρξε, καὶ ὁ Ἡράκλει-
τος, ὁ Σωκράτης καὶ ὁ Πλάτων, ποὺ ἄσκησε κριτικὴ στὸν 
Ὅμηρο, καὶ ὑπῆρξε ἡ τραγικὴ ποίηση, ἡ λυρικὴ ποίηση, 
μιὰ μοναδικὴ γλυπτικὴ καὶ ἀρχιτεκτονικὴ δημιουργία, ἡ 
δημοκρατία, ἡ γενικευμένη συζήτηση καὶ ἀναθεώρηση, ἡ 
ἴδια ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα. Προέκυψε πολιτισμὸς ἀρκετὰ ὑψη-
λὸς γιὰ νὰ ἐμπνέει ὅλο αὐτὸ ποὺ ὀνομάζουμε σήμερα Εὐρώ-
πη ἢ Δύση, τὸ ὁποῖο δὲν ἔχει σταματήσει νὰ διαμορφώνεται 
καὶ νὰ ἐπεκτείνεται. Πόσο δυνατὸ εἶναι μιὰ τέτοια διαδρομὴ 
νὰ προέρχεται ἀπὸ τὶς πιὸ ἀξιοπεριφρόνητες ἐγωτικὲς προ-

 
τῆς προσέγγισης στὸν Χριστὸ ὡς ἀφορμὴ νὰ ζητήσουν ἔμπρακτα 
νὰ τὸν γνωρίσουν καὶ νὰ ζοῦν μαζί Του κάθε στιγμή; Πόσοι 
ἁπλῶς κάνουν τὸ θρησκευτικό τους καθῆκον γιὰ νὰ συνεχίσουν 
νὰ ζοῦν μακριά Του χωρὶς ἐνοχές; Πόσοι ἀρκοῦνται στὴν ψευ-
δαίσθηση καὶ στὴν ἐπανάληψή της; Πόσοι χάνουν τὴν ὁρμὴ γιὰ 
πραγματικὴ ἑνότητα μαζί Του, ἀκριβῶς ἐπειδὴ ἡ μετάληψη τοὺς 
πείθει ὅτι ἔφθασαν στὸ ἀνώτερο ποὺ μποροῦν νὰ ἔχουν; Πόσοι 
ἁπλῶς καταβάλλονται ἀπὸ τὴ ματαιότητα τῆς συμμετοχῆς σὲ 
μιὰ συνήθεια χωρὶς πραγματικὸ νόημα καὶ ὁδηγοῦνται στὴν ἀδι-
αφορία; 
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βολές; Ὁ ἐγωπαθὴς ἀντὶ νὰ μεγαλώνει στενεύει τὴν ψυχή 
του, τρέφεται νοσηρὰ ἀπὸ τὴ σκληρότητά του καὶ γιὰ νὰ 
μὴν καταρρεύσει βρίσκει θλιβερὸ καταφύγιο στὸ πεῖσμα 
καὶ τὴν ὑποκρισία. Τί σχέση ἔχουν αὐτὰ μὲ πολιτισμὸ ἱκανὸ 
νὰ κάνει στὴν ἄκρη τὶς θρησκευτικὲς παραδόσεις του ἀνα-
γνωρίζοντας τὴν ἀνωτερότητα τοῦ Θεοῦ ἑνὸς ἄλλου πολιτι-
σμοῦ καὶ μάλιστα ἑνὸς πολιτισμοῦ γιὰ τὸν ὁποῖο προηγου-
μένως ἀδιαφοροῦσε; 

Οὔτε μὲ τὴν πιὸ τολμηρὴ φαντασία δὲν θὰ ἦταν δυνατὸ 
νὰ μαντέψει ὁ Πλάτων ὅτι μέσα ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ δημι-
ουργία καὶ μέσα ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ δική του σκέψη θὰ προέλ-
θει ὁ πιὸ σημαντικὸς πολιτισμὸς τῆς ἱστορίας, μιὰ πορεία 
μὲ πλανητικὴ δυναμική. Τουλάχιστον ἐμεῖς, γνωρίζοντας 
τὴ συνέχεια τῆς ἱστορίας καὶ ὅλους αὐτοὺς τοὺς καρπούς, 
ἐπιβάλλεται νὰ διστάζουμε περισσότερο προτοῦ καταδικά-
σουμε τὸν ἀνθρωπομορφισμὸ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς μυθο-
θρησκείας, χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει πὼς ἡ ἔκφραση ἐκείνη 
ἔπρεπε νὰ κρατηθεῖ, δηλαδὴ ὅτι θὰ ἦταν προτιμότερο οἱ 
Ἕλληνες νὰ εἶχαν παραμείνει στὸ προηγούμενο θρησκευτι-
κό τους περιβάλλον, καὶ νὰ μὴν ὑπῆρχε σήμερα οὔτε ἕνας 
χριστιανός. 

Πῶς γίνεται ἡ μυθολογία νὰ προέρχεται ἀπὸ ὑψηλὴ 
ἀφορμὴ καὶ προοπτική, καὶ ὅμως νὰ τροφοδοτεῖ ὁρμὲς πα-
ρακμῆς, νὰ ἀπαξιώνεται ἀπὸ τοὺς φιλοσόφους, καὶ ἐν τέλει 
νὰ ἐγκαταλείπεται; Καὶ ὅμως δὲν ὑπάρχει κανένα παράδο-
ξο, ἀλλὰ ἡ τραγικὴ φύση τῆς ἀνθρώπινης δημιουργίας, ὅτι 
εἶναι προσωρινὴ καὶ ἐξαντλεῖται. Ὅλα μποροῦν νὰ εἰπω-
θοῦν καλύτερα καὶ νὰ γίνουν περισσότερο γνωστά, ὅμως ἂν 
ἡ μυθολογία ἦταν ἀνάξια, δὲν θὰ εἶχαν ἀκολουθήσει τὰ βή-
ματα τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, ποὺ ἔγιναν ἀκριβῶς μέσα 
της, ἀκόμη καὶ αὐτὰ ποὺ τὴν ἐπέκριναν καὶ τὴν ἀπέρριψαν. 
Σιγὰ σιγὰ ἄρχισε νὰ τροφοδοτεῖ πλάνη ἀντὶ γιὰ ἀλήθεια, 
ὥσπου τὴ διαδέχθηκε ὁ χριστιανικὸς ἐθιμισμός, καὶ ὁ ἴδιος 



Ἡ θρησκεία —Ὄψεις τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς θρησκείας 

221 

φθάνοντας ἀρκετὰ γρήγορα στὰ ὅριά του. Ὁ προτεσταντι-
σμὸς μπορεῖ νὰ ἑρμηνευθεῖ καὶ ὡς ἀντιμετώπιση τῆς τρα-
γικῆς ἐξάντλησης τῶν ἐθίμων τῶν παραδοσιακῶν Ἐκκλη-
σιῶν. 

Δὲν ἔρχομαι ἀπὸ κάπου γιὰ νὰ πάω κάπου ἀλλοῦ. Προ-
ορισμὸς εἶναι ἡ ἀρχή. Ἡ ἀρχὴ δὲν σημαίνει χρονολογικὴ 
ἔναρξη. Μὲ τὴν ὕπαρξη νὰ ἀνάγεται στὸν Ὠκεανό, προέλευ-
ση, προορισμός, ἀρχὴ καὶ τελειότητα εἶναι ἕνα πρόσωπο 
καὶ μία σχέση. Ὁ μυθολογικὸς Ὠκεανὸς μεταμορφώνει τὴν 
ὕπαρξη συνολικὰ σὲ κλήση γιὰ συνειδητότητα, ἔρευνα, σχέ-
ση καὶ συνάντηση. Σήμερα τὴ θέση του τείνει νὰ πάρει 
μᾶλλον τὸ διάστημα, ὅπως ἤδη προετοιμάζεται ἀπὸ τὴ μυ-
θολογικὴ λειτουργία τοῦ Ὠκεανοῦ. Καὶ πάλι μιὰ μυθικοῦ 
τύπου σκέψη ἀναγνωρίζει τὶς νέες ἀποκαλυπτικὲς δυνατό-
τητες, ἀκόμα καὶ μὲ ἐπίκληση τοῦ ἑλληνικοῦ προηγούμε-
νου, ὅπως στὴν Ὀδύσσεια τοῦ Διαστήματος. 

Μὲ αὐτὲς τὶς προϋποθέσεις μποροῦμε νὰ σκεφτοῦμε τὰ 
ποτάμια σὰν ἀκόμα μεγαλύτερες συγκαταβάσεις, ὅπως σή-
μερα τὴ γήινη ἀτμόσφαιρα σὰν μιὰ ‘κάθοδο’ τοῦ πιὸ μακρι-
νοῦ διαστήματος ὁλόγυρά μας. Μὲ τὰ ποτάμια ὁ Ὠκεανὸς 
γίνεται πιὸ προσιτός, φανερώνει κάτι ἀπὸ τὸν ἑαυτό Του. 
Κάθε ποτάμι, μεγαλύτερο ἢ μικρότερο, εἶναι ἕνας Θεός, 
ἀπόγονος τοῦ Ὠκεανοῦ καὶ ὄψη τῆς ἄπειρης θείας φύσης, 
ἀπ’ ὅπου προέρχονται οἱ ἄνθρωποι ὡς ἡμίθεοι. Πολλὰ ἑλ-
ληνικὰ φῦλα κατάγονται ἀπὸ Θεοὺς ποταμούς, μὰ ἔτσι κι 
ἀλλιῶς ἀπὸ τὸ βάθος καὶ τὴν ἀπεραντοσύνη τοῦ Ὠκεανοῦ 
κάθε ἄνθρωπος προχωράει στὴ ζωὴ ὅπως σὲ μιὰ σειρὰ ἀπὸ 
δυνατότητες νὰ πραγματοποιήσει τὴν ἐλευθερία του καὶ νὰ 
γνωρίσει τὴ θεϊκὴ προέλευση τῆς φύσης του. Ἡ Μεσόγειος 
εἶναι σὰν λίμνη στὸ κέντρο τοῦ κοσμικοῦ νησιοῦ, κεντρικὴ 
πιὸ ἤπια θεία παρουσία, ἀνοιχτὴ στὸν Ὠκεανὸ ἀπὸ διάφορα 
σημεῖα, ὅπως ἀπὸ τὰ στενὰ τοῦ Γιβραλτάρ. Ἡ ὀνοματοδο-
σία αὐτὴ ἀποδείχτηκε προφητική, ἀφοῦ πράγματι ὁ ἑλλη-
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νισμὸς βρέθηκε στὸ ἐπίκεντρο συνολικά, ἀσκῶντας συνεχῶς 
μεγαλύτερη ἐπίδραση, δημιουργῶντας πρῶτα τὴν Παλαιὰ 
καὶ τὴ Νέα Ρώμη, ἔπειτα τὴν Εὐρώπη καὶ τὴ ‘Δύση’, καὶ 
συνεχίζοντας... 

Στὸν Ὅμηρο ἀναγνωρίζεται ἡ ἀρχὴ καὶ ἄλλης σχέσης 
μὲ τὸν κόσμο, λιγότερο αἰσιόδοξης. Ἂν καὶ ἡ ζωὴ μετὰ τὸν 
θάνατο δὲν ἀμφισβητεῖται, εἶναι μᾶλλον σκιὰ ζωῆς. Μπρο-
στὰ στὸ κατάντημα αὐτὸ ὁ θνητὸς βίος μὲ ὅλες τὶς ταλαι-
πωρίες του ἀποδεικνύεται ἀνώτερος. Ὁ Ὅμηρος ἀνοίγει τὸν 
ὁρίζοντα στὴν θεότητα, τὴ γνώση, τὴ δημιουργία καὶ τὴν 
ἐλευθερία, χωρὶς νὰ ἔχει ἱκανὴ ἐμπειρία τῆς ἄλλης ζωῆς, 
γι’ αὐτὸ τὰ ὀδυνηρὰ βιώματα τοῦ θανάτου κυριαρχοῦν ὁδη-
γῶντας στὴν κοσμογονία τοῦ Ἡσίοδου, ὅπου ἡ ἀρχὴ τοῦ κό-
σμου βυθίζεται στὸ ἀπρόσωπο Χάος.85 

Χάος εἶναι ἡ ἀφαίρεση τοῦ Ὠκεανοῦ, τὸ ἰλιγγιῶδες 
κενὸ ποὺ ἀπομένει ὅταν δὲν ὑπάρχουν νερὰ καὶ βυθός, καὶ 
φυσικὰ οὔτε Θεός. Ὅμως τὸ ἴδιο τὸ Χάος, ἡ μορφὴ–χωρὶς–
μορφὴ τοῦ ἁπλοῦ τίποτα, δημιουργήθηκε, δὲν ὑπῆρχε πά-
ντα! Ἀπὸ τί ἢ ἀπὸ ποιόν, πότε; Τὸ κείμενο δὲν ἀνακοινώνει, 
ὑποβάλλοντας ὡς ἀρχὴ ὅλων κάτι τελείως ἄγνωστο. Ἀκόμη 

 
85 Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι ἡ σχέση Ὀδυσσέα καὶ Ἀθηνᾶς ἀφορᾶ 

πάντα αὐτὴν ἐδῶ τὴ ζωή, πῶς θὰ ξεπεραστοῦν προβλήματα καὶ 
δυσκολίες. Συμβαίνει στὸν Ὅμηρο ὅ,τι σήμερα μὲ τοὺς περισσό-
τερούς μας, ποὺ θυμόμαστε τὸν Θεὸ ὅποτε χρειαζόμαστε βοή-
θεια, καὶ προσφεύγουμε ἀκόμη περισσότερο στὴ συμπαράσταση 
κάποιου Ἅγιου. Κι ὅταν ἡ δυσκολία περάσει ἐπιστρέφουμε στὴ 
ζωή μας κανονικά, τηρῶντας ἴσως κάποια θρησκευτικὰ ἔθιμα 
(κυριακάτικη λειτουργία, νηστεῖες, κ.ἄ.). Ἡ ἐδῶ ζωὴ βιώνεται 
ὡς ἡ μόνη πραγματική, γιὰ τὴν ἀπόλαυση τῆς ὁποίας χάρη καὶ 
στὴ συμπαράστασή Του πρέπει νὰ ‘ἀνταμοίβουμε’ τὸν Θεὸ μὲ 
τὴν ἐκπλήρωση θρησκευτικῶν ὑποχρεώσεων. 
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καὶ τὸ Χάος μὲ κάποιο τρόπο γίνεται ἀντιληπτό, εἶναι σὰν 
μιὰ περίπου ὀντότητα, ποὺ ἀόρατη ἀσκεῖ τρομακτικὴ δύνα-
μη, καὶ πάντως ἔχει ὄνομα, μπορεῖς νὰ μιλήσεις γι’ αὐτό, 
μπορεῖς νὰ τὸ σκεφτεῖς. Ὅμως ἡ πρώτη ἀρχή, αἰτία καὶ τοῦ 
Χάους, βρίσκεται πέρα ἀπὸ ὁποιαδήποτε γνώση, οὔτε κἂν 
ἀναφέρεται. Ἂν καὶ προηγεῖται τῆς Γῆς — ὁ κόσμος βιώνε-
ται σὲ κίνδυνο — τὸ Χάος δὲν εἶναι ἡ πρώτη ἀρχή. Τίποτα 
δὲν προέρχεται ἀπὸ τὸ τίποτα: τὸ Χάος ἐ γ έ ν ε τ ο — δὲν 
ὑπῆρχε πάντα, κάτι ἄλλο ἢ κάποιος ἄλλος προηγεῖται, κι 
ἂς μὴν ὀνομάζεται. Κι ἂν διαβάζαμε τὸ ἐγένετο ὡς ἦν, ἡ 
ἴδια ἡ χρήση ἑνὸς ρήματος μεταβολῆς καὶ δημιουργίας γιὰ 
νὰ δηλωθεῖ ἡ ἁπλὴ ὕπαρξη σημαίνει ὅτι δὲν ἔχει ἀναγνωρι-
στεῖ καμμιὰ μόνιμη πραγματικότητα, ὅτι ἂν καὶ προηγεῖ-
ται ὅλων, τὸ χάος δὲν παύει νὰ ἔχει ἐξίσου προσωρινὴ φύση 
καὶ ὑπόσταση. 

Τί μπορεῖ νὰ σημαίνει κάτι τόσο ἀντιφατικό, ὅσο ἡ δη-
μιουργία τῆς ἀπουσίας; Στὴν ἀρχὴ ὁ Θεὸς δημιούργησε τὸν 
οὐρανὸ καὶ τὴ γῆ, σύμφωνα μὲ ἄλλη κοσμολογία, ὅπου πάλι 
προηγεῖται τὸ Χάος, ὅμως σὰν ἀντιληπτὴ μερικὴ ἀπουσία, 
σὰν ἕνας σκοτεινὸς βυθός. Τὸ Χάος αὐτὸ δὲν εἶναι πρῶτο 
βῆμα ἢ στάδιο τῆς δημιουργίας, ἀλλὰ προϋπόθεσή της. 
Στὴν κοσμογονία τοῦ Ἡσίοδου τὸ Χάος δημιουργεῖται. Καὶ 
στὶς δύο περιπτώσεις ἡ θεμελίωση τῶν πλασμάτων στὴν 
ἀπουσία τους τὰ φανερώνει ὡς δυνατότητες. Τίποτα δὲν 
ἐπιβάλλεται, τίποτα δὲν εἶναι ὑποχρεωτικό: θὰ μποροῦσαν 
νὰ μὴν ὑπάρχουν τὰ ὄντα ἀλλὰ τὸ τίποτα. Στὸν Ἡσίοδο ὄχι 
μόνο ἡ ὕπαρξη ἀλλὰ ἡ ἴδια ἡ ἀπουσία της θὰ ἦταν δυνατὸ 
νὰ λείπει! Ὁ κόσμος προτείνεται ὅπως μιὰ ἰδέα ποὺ ἴσως 
δὲν ἐμφανίστηκε ποτὲ στὸν νοῦ τοῦ Δημιουργοῦ της, ἐπειδὴ 
οὔτε κἂν ἤθελε νὰ τὴν ἔχει ἢ νὰ τὴν ἀποφύγει, ἁπλῶς δὲν 
ὑπῆρχε. 

Τὸ θεῖο πρόσωπο ἐγγυᾶται τὴν ἀσφάλεια τῶν πραγμά-
των πρὶν καὶ πέρα ἀπὸ κάθε σχέση ἢ σύγκρουση, καὶ ὅμως 
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στὴν ἀρχὴ δὲν ὑπάρχει κἂν θεῖο πρόσωπο, μόνο ἡ ἁπλὴ 
ἀπουσία, μὲ τὴ σκοτεινὴ περίπου ζωὴ ποὺ διαδέχεται τὸν 
θάνατο, νὰ μετατρέπει τὴν ἀπουσία σὲ προορισμό. Ἔτσι 
ὅμως ἡ ὕπαρξη μοιάζει μᾶλλον καταδίκη. Δὲν παύουν νὰ 
φανερώνονται παιδαγωγικὲς διαδρομές, ἀλλὰ εἶναι τραυμα-
τικές, μὲ ἀνάπηρη ἐλπίδα.86 Ἡ φιλοσοφία δαμάζει τὴν ἀπο-
γοήτευση, ὅμως καὶ ἡ θλίψη ἐμποδίζει τὴ φιλοσοφία νὰ κα-
ταντήσει ἀδιάφορος ἐγκυκλοπαιδισμός. Ὁ Πλάτων συνοψί-
ζει τὴν ἀμοιβαιότητα αὐτὴ μὲ τὴ διαπίστωση ποὺ βάζει 
στὰ χείλη τοῦ Σωκράτη, ὅτι γιὰ τὸν ἄνθρωπο ὁ ἀνεξέταστος 
βίος εἶναι ἀβίωτος: δὲν εἶναι ἄνθρωπος ἐκεῖνος ποὺ ἁπλῶς 
ἔχει νοῦ, λόγο, συνείδηση, φαντασία, μνήμη, ἢ ὅποια δύνα-
μη καὶ ἰδιότητα, ὁσοδήποτε πολύτιμη, ἀλλὰ ἐκεῖνος ποὺ δὲν 
μπορεῖ νὰ ζήσει χωρὶς νὰ σκέφτεται τὴν ἀξία τῶν πραγμά-
των καὶ τὴ σχέση του μαζί τους. 

 
86 Παρόμοια ἀρχίζει ἡ ἑβραϊκὴ κοσμολογία στὸ βιβλίο τῆς Γε-

νέσεως. Καὶ στὶς δύο περιπτώσεις ἐξυπακούεται προϊστορικὴ 
περίοδος, ὅταν ὁ Θεὸς ἦταν πολὺ πιὸ μακρινός. Ἡ συνέχεια δια-
φέρει. Ὁ ἑλληνισμὸς διαμορφώνεται σὰν μιὰ προσπάθεια νὰ με-
γαλώσει ἡ γνώση καὶ νὰ μειωθεῖ ἡ ἀπόσταση. Ὁ ἑβραϊσμὸς προ-
σπερνάει τὴν πρόκληση καὶ ἀναλώνεται στὴν ἁπλὴ ἐπιβίωση, ἂν 
καὶ ὄχι ἀνώδυνα. Ἡ ἐντολὴ στοὺς ‘πρωτόπλαστους’ ἔχει θέση 
καὶ λειτουργία ταμποῦ, ἐνῶ εἶναι τόσο ἀφηρημένη ὥστε δὲν γί-
νεται νὰ λειτουργήσει ὡς ταμποῦ! Ἑπομένως ἐγκαθιστᾶ τὴν ἐνο-
χὴ σὰν μιὰ ἀνάγκη, ἀνεξάρτητη ὄχι μόνο ἀπὸ τὶς προσωπικὲς 
πράξεις καὶ εὐθῦνες, ἀλλὰ ἀπὸ ὁποιαδήποτε πράξη, σὰν ἡ ὕπαρ-
ξη τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ μόνη της νὰ ἦταν ἁμαρτία. Ἡ ἐφιαλτικὴ 
αὐτὴ συνείδηση βρῆκε στὶς ἡμέρες μας ἰσχυρὴ ἔκφραση στὸν 
Κάφκα, τὰ ἔργα τοῦ ὁποίου δείχνουν ὅτι ἀκόμη σήμερα ἡ ἑβραϊ-
κὴ πνευματικότητα χαρακτηρίζεται ἀπὸ ἐγωπάθεια, φόβο, ἀντο-
χή, ὑποκρισία καὶ ἐνοχή. Βλ. καὶ ὅσα γράφω στὸ Προπατορικὸ 
ἁμάρτημα. 



Ἡ θρησκεία —Ὄψεις τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς θρησκείας 

225 

Χάος καὶ Γῆ λειτουργοῦν ὡς θεμέλια. Τὸ Χάος ἢ ἀπό-
λυτο κενὸ σὰν νὰ πυκνώνει καὶ νὰ φωτίζεται στὸ Ἔρεβος, 
ἀκόμη περισσότερο στὴ Νύχτα, ἀπ’ ὅπου ἡ φωτεινότητα 
ἀποκτᾶ πλήρη παρουσία στὸν Αἰθέρα καὶ τὴν Ἡμέρα. 
Μετὰ τὸ Χάος, ὄχι ἀπὸ τὸ Χάος, προέρχεται τὸ πιὸ ὑλικὸ 
στοιχεῖο τῆς Γῆς, τὸ ὁποῖο λεπτύνεται στὸν Οὐρανό, παίρνει 
σχῆμα στὰ Ὄρη, διαχέεται στὸν Πόντο. Τρίτος μετὰ τὸ 
Χάος καὶ τὴ Γῆ γεννιέται ὁ Ἔρωτας καὶ συνεχίζει τὴ δημι-
ουργία. Ἔτσι ἔρχονται στὴν ὕπαρξη οἱ ἀρχικὲς πραγματι-
κότητες, καὶ μέσα ἀπὸ τὶς σχέσεις τους ἡ ὑπόλοιπη κτίση, ὁ 
Ὠκεανὸς ἀπὸ τοὺς γάμους τῆς Γῆς μὲ τὸν Οὐρανό, ἀπ’ ὅπου 
ἐπίσης ὁ Κοῖος καὶ ὁ Κρεῖος, ὁ Ὑπερίων, ὁ Ἰαπετός, ἡ 
Θεία, ἡ Ρέα, ἡ Θέμις, ἡ Μνημοσύνη, ἡ Φοίβη καὶ ἡ Τηθύς, 
καὶ μετὰ ὁ Κρόνος. 

Τὸ πρόσωπο δὲν βιώνεται μὲ ἀρκετὴ δύναμη. Ὁρισμέ-
νες διηγήσεις ἐπιμένουν — Οἰδίπους, Ἀντιγόνη, Προμηθέ-
ας, Ἀχιλλέας... — ὅμως οἱ τραγικὲς συγκρούσεις δὲν ἐπιλύ-
ονται, τὸ τέλος βιώνεται θλιβερό. Ἀπὸ τὴ μοῖρα αὐτὴ δὲν 
γλυτώνουν οὔτε οἱ Θεοί. Μολονότι ἀθάνατοι, ἡ ζωή τους 
εἶναι μπλεγμένη μὲ τὰ ἀνθρώπινα, δὲν μποροῦν νὰ πραγ-
ματοποιήσουν τὴ βούλησή τους ὅσο θέλουν, ἔχουν καὶ με-
ταξύ τους ἐχθρότητες...  

Ἡ ἐπιφάνεια τῆς Γῆς, κατεξοχὴν χῶρος τοῦ ἀνθρώπι-
νου βίου, ὑψώνεται στὸν Οὐρανό, βυθίζεται στὸν Τάρταρο 
καὶ ἐκτείνεται στὸν Πόντο, ὁλοκληρώνεται στὸν Ὠκεανό. 
Στὸν Τάρταρο καὶ τὶς χθόνιες δυνάμεις δεύτερο Χάος, κα-
τοικημένο καὶ προερχόμενο ἀπὸ τὴ Γῆ, εἶναι φυλακὴ δυνά-
μεων ἀρχαιότερης κοσμικῆς τάξης, ποὺ ἐχθρεύεται τὸ πα-
ρόν. Ἡ Γῆ παραμένει ἀσφαλής, ὅμως σὰν νὰ βρίσκεται σὲ 
ἡφαίστειο, μὲ τὴν πίεση τοῦ μάγματος νὰ γίνεται αἰσθητὴ 
καὶ ἐπίφοβη, ἔστω κι ἂν εἶναι βέβαιο ὅτι ἡ φωτιὰ δὲν θὰ 
σκάσει στὴν ἐπιφάνεια. Ἀρχὴ τῶν πραγμάτων, αἰτία καὶ 
‘χῶρος’ τους, δὲν εἶναι τυχαῖες / ἀναγκαῖες φυσικὲς διαδι-
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κασίες ἀλλὰ πρόσωπα, σκόπιμες προσωπικὲς σχέσεις καὶ 
συγκρούσεις. Τὸ Χάος ὑποβάλλεται ὡς ἀποφασισμένη ἀπό-
κρυψη. Ἡ Γῆ, ὁ Οὐρανός, ὁ Τάρταρος, συνιστοῦν προσω-
πικὲς πραγματικότητες.  

Ἡ ἀναγνώριση τῆς Ἀρχῆς στὸ πρόσωπο καὶ ὁ γενικὸς 
ἀνθρωπομορφισμὸς ἱκανοποιοῦν τὸ αἴτημα γιὰ νόημα. Γνω-
ρίζουμε ὅτι ὑπάρχει τέτοιο αἴτημα, ἀκριβῶς ἐπειδὴ ὑπάρχει 
ἡ ἑλληνικὴ μυθολογία. Ὁ ἀνθρωπομορφισμὸς δὲν συνδυά-
ζεται μὲ τὴν ἐξιδανίκευση γιὰ νὰ δώσει παιδαγωγικὴ ἀφορ-
μή. Τὸ ἦθος ἀποφασίζεται σὲ συμφωνία ἢ μπορεῖ καὶ σὲ 
ἀπόκλιση ἀπὸ τὸ θεῖο θέλημα. Ἰσόθεη φύση εἶναι ἡ δυνα-
τότητα φιλοσοφικῆς ὁρμῆς. Μέσα καὶ ἀπὸ τὶς μυθολογικὲς 
περιπέτειες ποὺ συμπυκνώνουν ποιητικὰ τὴ φιλοσοφικὴ συ-
ζήτηση, ὁ ἄνθρωπος ἄρχισε νὰ οἰκειοποιεῖται τὴ δύναμη 
ποὺ τοῦ χαρίζεται, νὰ δημιουργεῖ ἐλεύθερα τὶς ἀξίες του καὶ 
νὰ ἀναλαμβάνει τὴν εὐθύνη τῆς ζωῆς του. 
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ΟΙΑ στοιχεῖα βρίσκονται στὰ θεμέλια τῆς ζωῆς μας 
στὸν λεγόμενο ‘δυτικὸ’ κόσμο, ποιές εἶναι οἱ κυριώτε-

ρες ἀξίες ποὺ δίνουν νόημα σὲ ὅσα κάνουμε; Ἡ αὐτογνωσία 
μας δὲν ἀφορᾶ μόνο ἐμᾶς, ἐφόσον ὁ δυτικὸς εἶναι ὁ μόνος 
πολιτισμὸς μὲ πλανητικὴ δυναμική, ἤδη ἐπηρεάζοντας οὐ-
σιαστικὰ καὶ ὄχι μόνο ἐπιφανειακὰ τοὺς ἄλλους ἀρχαίους 
πολιτισμούς. Παρακμάζοντες ἢ προβληματικοὶ πληθυσμοὶ 
ἀντιμετωπίζουν φοβικὰ τὴν πολιτισμικὴ ὑπεροχὴ τῆς Δύ-
σης, ἀντὶ νὰ κάνουν γόνιμη κριτικὴ καὶ πάνω ἀπ’ ὅλα αὐτο-
κριτική.  

Ἂς ἀνοίξει ἐδῶ μιὰ παρένθεση: καὶ μόνο ἡ ἔκφραση πο-
λιτισμικὴ ὑπεροχὴ τῆς Δύσης θὰ ἔβγαζε ἀπὸ τὰ ροῦχα τους 
μπόλικους δυτικοὺς τοῦ ‘προοδευτικοῦ’ κυρίως χώρου. Ἔχω 
ἐξηγήσει τί ἀκριβῶς ὁρίζω ὡς Δύση, ἀπ’ ὅπου συνάγω ἀδί-
στακτα τὴν ὑπεροχή της (βλ. σ. 59 κ.ἑ.), ὁπότε δὲν χρειά-
ζεται ἐδῶ παρὰ μόνο νὰ διευκρινιστεῖ περισσότερο ἡ οἰκο-
νομικὴ πτυχή, ὅτι ἡ δυτικὴ κοινωνία ἐξασφαλίζει εὐημερία 
σὲ περισσότερους, ἑπομένως καὶ μεγαλύτερη ἰσότητα πρὸς 
τὰ ἄνω. Πουθενὰ ἀλλοῦ δὲν θὰ βρεθοῦν πιὸ πολλοὶ πλού-
σιοι οὔτε λιγώτεροι φτωχοί, καὶ πουθενὰ οἱ φτωχοὶ δὲν γί-
νονται συνεχῶς λιγώτεροι, οἱ εὔποροι καὶ οἱ πλούσιοι συνε-
χῶς περισσότεροι, ἐνῶ ἡ κινητικότητα εἶναι συνεχής, που-
θενὰ ἀλλοῦ ὁ ἄνθρωπος δὲν ἔχει μεγαλύτερη δυνατότητα νὰ 
βελτιώσει τὴ θέση του, ἢ νὰ τὴ χαλάσει, ἀνάλογα μὲ τὶς 

Π 
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ἀποφάσεις του, καὶ πάλι χωρὶς νὰ καταλήξει ποτὲ ἀβοήθη-
τος!  

Ἡ εἰκόνα αὐτὴ γίνεται ἀκριβέστερη, ἂν θυμηθεῖ κανεὶς 
ὅτι τὸ ὅριο τῆς φτώχειας ὑπολογίζεται διαφορετικὰ σὲ μιὰ 
ἀνεπτυγμένη καὶ σὲ μιὰ ὑπανάπτυκτη χώρα. Μιλοῦμε γιὰ 
φτωχοὺς στὴν Ἀμερικὴ καὶ γιὰ φτωχοὺς στὸ Ἀφγανιστάν, ἡ 
λέξη εἶναι ἴδια, ἡ πραγματικότητα ὄχι τόσο. Φτωχὸς στὴν 
Ἀμερικὴ θεωρεῖται ὅποιος βγάζει 13000 δολ., εἰσόδημα 
ποὺ ἀλλοῦ εἶναι ὁ εὐτυχὴς κανόνας ἢ ἄπιαστο ὄνειρο! Στὴν 
πράξη αὐτὸ σημαίνει ὅτι στὴν Ἀμερικὴ 72% τῶν ὑποτιθέ-
μενων φτωχῶν ἔχουν ἕνα ἢ περισσότερα αὐτοκίνητα, 41% 
ἔχουν δικό τους σπίτι, 50% ἔχουν κλιματισμό.87 Ὅταν ἡ 
ΕΣΣΔ κατέρρευσε καὶ πολλοὶ καθεστωτικοὶ ἄρχισαν νὰ μι-
λοῦν ἐλεύθερα, εἰπώθηκαν ἐνδιαφέροντα πράγματα. Ἦταν 
γνωστὰ δεκαετίες πιὸ πρίν, γιὰ ὅσους ἤθελαν νὰ γνωρίζουν, 
ὅμως οἱ ‘προοδευτικοὶ’ πιὰ δὲν μποροῦσαν νὰ παριστάνουν 
τοὺς κουφούς, ἤθελαν δὲν ἤθελαν ἦταν ἀναγκασμένοι νὰ τὰ 
δεχτοῦν. Μοῦ εἶχαν περιγράψει τὴ Νέα Ὑόρκη σὰν ἕνα 

 
87 Στὴν Ἑλλάδα τὸ 17% πλησιάζει στὰ ὅρια τῆς φτώχειας (μὲ 

στοιχεῖα τοῦ 2022). Κίνδυνο πείνας ἀντιμετώπισε τὸ 6%, ἐνῶ 
στὸν κίνδυνο αὐτὸ πλησίασε τὸ 12%. Τὸ 3% πέρασε μιὰ ὁλόκλη-
ρη μέρα χωρὶς νὰ φάει! Ἂν τὰ στοιχεῖα αὐτὰ ἐκφραστοῦν σὲ 
ἀπόλυτους ἀριθμοὺς, αὐτομάτως ἡ Ἑλλάδα μοιάζει μὲ τριτοκο-
σμικὴ χώρα, ἐπειδὴ ἔχει ἀποσιωπηθεῖ ὅτι οἱ ἀριθμοὶ ἐκπροσω-
ποῦν μόλις 3% τοῦ συνολικοῦ πληθυσμοῦ, καὶ τὸ ποσοστὸ αὐτὸ 
ἔμεινε νηστικὸ μία μόνο ἡμέρα. Στὴν Ἑλλάδα ‘πλησιάζω τὰ ὅρια 
τῆς φτώχειας’ σημαίνει βγάζω γύρω στὰ 6 ἢ 7 χιλιάδες εὐρὼ τὸν 
χρόνο (περ. 15 χιλ. εὐρὼ γιὰ οἰκογένεια), εἰσόδημα δυσθεώρητο 
σὲ ἄλλες χῶρες. Ἐπιπλέον, τὸ μέγεθος τῆς παραοικονομίας εἶναι 
τέτοιο ὥστε ἀκόμα καὶ αὐτοὶ οἱ ἀριθμοὶ ἀπέχουν ἀπὸ τὴν πραγ-
ματικότητα. Πολλοὶ ‘φτωχοὶ’ ἔχουν μαῦρα εἰσοδήματα, ὄχι πά-
ντοτε ἀσήμαντα. 
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σωρὸ ἀπὸ ταφόπετρες, ποὺ ἔχουν τοποθετηθεῖ ἡ μία πάνω 
στὴν ἄλλη, ἀποκάλυψε ὁ Γιέλτσιν μιλῶντας στὸ παν/μιο 
Columbia. Αὐτὸ εἶναι ἀπολύτως ψευδές, συνέχισε. Πολλὰ 
σπίτια ποὺ στὶς ΗΠΑ τὰ ἀποκαλοῦν τρῶγλες, στὴν ΕΣΣΔ 
θὰ ἐθεωροῦντο ἰδιαιτέρως εὐπρεπῆ οἰκήματα. 

Παρόμοια στὴν Ἀγγλία, δὲν ὑπάρχει νοικοκυριὸ χωρὶς 
δυνατότητα γιὰ κάποιας μορφῆς θέρμανση καὶ ἀκόμη γιὰ 
τηλεόραση, τηλέφωνο καὶ πλυντήριο, καὶ μόνο λιγώτερο 
ἀπὸ 5% δὲν μπορεῖ νὰ τρώει μέρα παρὰ μέρα κρέας ἢ ψάρι, 
ἐνῶ ἀκόμα καὶ αὐτὸ τὸ 5% δὲν παύει περιστασιακὰ νὰ δια-
θέτει χρήματα γιὰ φαγητὸ ἔξω καὶ γιὰ ξενοδοχεῖο! Ὅμως 
εἶναι πολὺ πιὸ σημαντικὴ μιὰ ἄλλη διαφορά, ἂν ὑπάρχει 
καὶ πόσο μεγάλη δυνατότητα βελτίωσης.  

Μετρήσεις ἀπὸ τὸ 1975 ὣς τὸ 1991 ἔδειξαν ὅτι ὄχι ἕνα 
μικρὸ ποσοστὸ ἀλλὰ 60% τῶν φτωχῶν στὴν Ἀμερικὴ προ-
χωράει στὴ μεσαία καὶ ἀνώτερη τάξη, 30% πλουτίζει!88 
Αὐτὸ σημαίνει ὅτι δίνονται ἀπίστευτες εὐκαιρίες σὲ ὅλους 
νὰ βελτιώσουν τὴ ζωή τους. Μόνο 4% τῶν Ἀμερικανῶν μέ-
νει γιὰ περισσότερο ἀπὸ δύο χρόνια φτωχό, ἐνῶ οἱ ὑπόλοι-
ποι περνᾶνε πάνω ἀπὸ τὸ ὅριο τῆς φτώχειας μετὰ ἀπὸ με-
ρικοὺς μῆνες! Στοὺς ἀριθμοὺς αὐτοὺς συμπεριλαμβάνονται 
καὶ οἱ μετανάστες! Παρόμοια στὴν Ἀγγλία ἡ χρήση τῆς 
‘τράπεζας τροφίμων’, στὴ συντριπτικὴ πλειοψηφία τῶν πε-
ριπτώσεων, εἶναι προσωρινή. 

Ἡ γκρίνια γιὰ τὶς ταλαιπωρίες τῶν φτωχῶν στὶς καπι-
ταλιστικὲς δημοκρατίες εἶναι ἄδικη, ἂν δὲν ἔγινε γνωστὴ ἢ 

 
88 Παρόμοιο καὶ ἐξίσου σημαντικὸ καὶ ἐντυπωσιακὸ εἶναι ἕνα 

ἄλλο ποσοστό. 27% τῶν ἑκατομμυριούχων τῆς Ἀμερικῆς προέρ-
χονται ἀπὸ μεσοαστικὲς ἢ φτωχὲς οἰκογένειες, ἀπὸ τὶς ὁποῖες 
δὲν κληρονόμησαν οὔτε δεκάρα! 



Κοινωνίες φιλίας 

230 

δὲν ὁμολογεῖται ἡ αἰτία τους καὶ φυσικὰ τὸ μέγεθός τους 
ἀλλὰ καὶ τὸ ποσοστὸ τῶν ταλαιπωρούμενων. Γιὰ παράδειγ-
μα, ὅσο κι ἂν ἀκούγεται παλαβό, δὲν εἶναι λίγοι οἱ ἄποροι 
ποὺ ἀρνοῦνται νὰ φιλοξενηθοῦν στὰ σχετικὰ ἱδρύματα, 
ἐπειδὴ προτιμοῦν νὰ ζοῦν μόνοι τους ἀκόμα καὶ στοὺς δρό-
μους. Καὶ δὲν εἶναι λίγοι οὔτε οἱ τεμπέληδες, οὔτε ὅσοι 
σνομπάρουν ἐκείνη καὶ τὴν ἄλλη δουλειά, ἔτσι ποὺ παραμέ-
νουν ἄνεργοι ἑκούσια, οὔτε ὅσοι ἀδιαφοροῦν γιὰ τὴν ἐκπαί-
δευση ἢ ἐπανεκπαίδευσή τους. Ποιοί εἶναι οἱ φτωχοί — πῶς 
ἔγιναν ἢ παρέμειναν φτωχοί, γιατί δὲν ἀξιοποιοῦν τόσες δυ-
νατότητες νὰ βελτιώσουν τὴν κατάστασή τους; Προφανῶς 
χρειάζεται γνώση καὶ αὐτῶν τῶν στοιχείων γιὰ νὰ ἐκτιμη-
θεῖ τὸ ἀληθινὸ ποσοστὸ τῶν φτωχῶν, ἂν ὡς φτώχεια ἐννο-
εῖται κάτι ποὺ ὑπομένω καὶ δὲν προκαλῶ ὁ ἴδιος στὸν ἑαυτό 
μου. 

Μήπως θέλουμε νὰ ἔχουν ὅλοι τὴν ἴδια περιουσία ἀνε-
ξαρτήτως προσόντων καὶ ἐργατικότητας; Ἔννοιες γιὰ τὴ 
δικαιοσύνη σὰν αὐτή, δὲν ἔχουν μέλλον σὲ δημιουργικὲς κοι-
νωνίες. Γιὰ τέτοιες νοοτροπίες δεινοπαθοῦν ὁλόκληροι λαοί, 
σοσιαλιστικὲς δικτατορίες ὀργιάζουν, καὶ οἱ ‘ἀδικημένοι’ 
ἀπολαμβάνουν τὴν ἰσότητά τους στὴν ἐξαθλίωση καὶ τὴν 
καταπίεση, ἐκτὸς φυσικὰ ἀπὸ τοὺς κυβερνῶντες. Κι ἐπειδὴ 
κάποιος πρέπει νὰ βγάζει λεφτά, τέτοια καθεστῶτα ἔχουν 
ἡμερομηνία λήξης, ἕνας βαθμὸς φιλελεύθερης σκέψης ἀργὰ 
ἢ γρήγορα θὰ κληθεῖ νὰ δώσει λύσεις, καὶ φτοῦ κι ἀπ’ τὴν 
ἀρχὴ ὁ σοσιαλισμὸς ποντάρει στὸν ἑπόμενο λαὸ κορόιδο. 

Προτάσσω ἐδῶ τὴν εὐημερία, τὴν ἀξία ποὺ σνομπάρουν 
οἱ ‘προοδευτικοί’, ὅτι τάχα τοὺς νοιάζει ἡ δικαιοσύνη καὶ τὸ 
κοινὸ καλό, ἐπειδὴ στὴν πραγματικότητα δὲν τοὺς νοιάζει 
παρὰ μόνο ὁ ἑαυτούλης τους. Ἂν σέβονταν πραγματικὰ τὶς 
ἀξίες ποὺ δηλώνουν καὶ παριστάνουν ὅτι ἔχουν, θὰ ἀναζη-
τοῦσαν τί χρειάζεται μιὰ κοινωνία γιὰ νὰ παράγει ὅσο γίνε-
ται περισσότερο πλοῦτο, ὥστε ἂν μή τι ἄλλο νὰ μὴ λείψει 
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αὐτό, χάρη στὸ ὁποῖο θὰ μποροῦσαν νὰ ζήσουν περισσότε-
ροι καλύτερα. Ἔπειτα θὰ ἀναγνώριζαν, καὶ πάλι μέσα ἀπὸ 
τὴν ἐμπειρία τῆς καπιταλιστικῆς δημοκρατίας ὡς τοῦ πιὸ 
ἐξισωτικοῦ συστήματος, μὲ ποιὲς προϋποθέσεις ὁ πλοῦτος 
βελτιώνει τὴ ζωὴ περισσότερων ρεαλιστικὰ καὶ ὄχι οὐτοπι-
κὰ καὶ δημαγωγικά.  

Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι οἱ ἀριστεροὶ προτείνουν διαρκῶς τὸ 
ἀφήγημα τοῦ ἀδίστακτου πλούσιου ποὺ ρουφάει τὸ αἷμα 
τῆς ἁγνῆς ἐργατιᾶς, ὥσπου ἀναλαμβάνει νὰ βάλει τάξη τὸ 
δίκαιο κράτος Πατερούλης, δηλαδὴ οἱ ἴδιοι, ἁρπάζοντας τὴν 
ἐξουσία ἀπὸ τοὺς ‘κακοὺς’ γιὰ νὰ τὴ δώσουν στοὺς ‘καλούς’. 
Διαχρονικὰ καὶ χωρὶς ἐξαιρέσεις ἡ ἀριστερὰ παίρνει δύναμη 
ἀπὸ τὴ βλακεία καὶ τὸν φθόνο, κι ἔτσι ὅποτε κατορθώνει νὰ 
ἀναρριχηθεῖ, ἀναγκαῖα κυβερνάει ἡ χυδαιότητα, μὲ τὶς 
γνωστὲς συνέπειες.  

Χάρη στοὺς φιλελεύθερους θεσμοὺς ποὺ υἱοθέτησαν 
ὑπανάπτυκτες χῶρες, περισσότεροι ἀπὸ τρία δισεκατομμύ-
ρια ἄνθρωποι τὶς τελευταῖες δεκαετίες — σχεδὸν ὁ μισὸς 
πληθυσμὸς τῆς γῆς — ἔγινε δυνατὸ νὰ ζοῦν πάνω ἀπὸ τὸ 
ὅριο τῆς φτώχειας, ἕνα ἱστορικὸ φαινόμενο ποὺ ὑπερβαίνει 
τὶς ἀντίστοιχες εὐεργεσίες τῆς πρώτης βιομηχανικῆς ἐπα-
νάστασης τόσο πολύ, ὥστε ἀρκετοὶ δὲν διστάζουν νὰ μιλοῦν 
γιὰ ἐπικείμενη ἐκμηδένιση τῆς φτώχειας. Ὅμως δὲν εἶναι 
νίκη ἐναντίον τῆς φτώχειας μόνο, ἀλλὰ καὶ ἐναντίον τοῦ 
ἀναλφαβητισμοῦ καὶ τῶν ἀσθενειῶν. Μέσα σὲ ἕνα μόλις 
αἰῶνα τὸ προσδόκιμο ζωῆς διπλασιάστηκε. 

Δὲν διδάσκονται ἀπὸ τὴν ἐμπειρία τῶν φιλελεύθερων 
κοινωνιῶν ὅσοι ἔχουν μειονέκτημα νοημοσύνης ἢ ἐνδιαφέ-
ρονται ὑποκριτικὰ γιὰ τὴν εὐημερία τῶν περισσότερων καὶ 
νοιάζονται μόνο γιὰ τὴ συμμορία τους ἢ γιὰ ἐμπάθειες καὶ 
ἰδεοληψίες. Καὶ ἡ πιὸ πρόχειρη ματιὰ στὸν οἰκονομικὸ χάρ-
τη δὲν φανερώνει λίγα. Ὅλε ς οἱ πιὸ πλούσιες χῶρες στὸν 
κόσμο (μέσου μηνιαίου εἰσοδήματος περὶ τὰ 2700 εὐρὼ) 
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εἶναι καπιταλιστικὲς δημοκρατίες (Δυτικὴ Εὐρώπη, ΗΠΑ, 
Καναδάς, Ἰαπωνία), καὶ ἀκολουθοῦν χῶρες ὅπως ἡ Κίνα 
(μέσο μηνιαῖο εἰσόδημα περὶ τὰ 700 εὐρώ), ὅπου ὁ καπιτα-
λισμὸς πρὸς τὸ παρὸν εἶναι λειψός, ἑρμηνεύεται ἀποκλει-
στικὰ μὲ οἰκονομικοὺς ὅρους καὶ δὲν συνδέεται μὲ τὴ συνο-
λικὴ ἐλευθερία καὶ μὲ φιλελεύθερο πολίτευμα. Οἱ πιὸ φτω-
χὲς περιοχὲς τοῦ κόσμου εἶναι ὅσες ἐνδιαφέρονται λιγώτερο 
γιὰ τὸν δυτικὸ πολιτισμό. Καὶ ἤδη τὰ χαμηλὰ εἰσοδήματά 
τους σὲ μεγάλο βαθμὸ ὀφείλονται σὲ ἐπενδύσεις ἀπὸ πλού-
σιες χῶρες ποὺ διαχειρίζονται ἕνα μέρος τῶν ἐγχώριων δυ-
νατοτήτων.  

Ὅσες χῶρες ἀρνήθηκαν νὰ κατανοήσουν τὰ προβλήμα-
τά τους καὶ νόμισαν ὅτι θὰ εὐημερήσουν μὲ τὴν ἀπομόνω-
ση, ἐξαθλιώθηκαν πλήρως. Ἡ χρησιμότητα τῶν πολυεθνι-
κῶν δὲν βρίσκεται μόνο στὸ ἔργο ποὺ διεκπεραιώνουν, οὔτε 
κἂν στὴ μεταφορὰ τεχνογνωσίας, ἀλλὰ ἀκόμη περισσότερο 
σὲ κάτι ποὺ γιὰ μερικοὺς μπορεῖ νὰ εἶναι δυσάρεστο, ὅτι 
ἀποδεικνύουν μὲ μόνη τὴν ὕπαρξή τους μειονεξίες τοῦ ἐγ-
χώριου συστήματος, προσφέροντας ἕνα ἔργο γιὰ τὸ ὁποῖο ἡ 
χώρα ὑποδοχῆς δὲν εἶναι ἱκανή. Ἔτσι ὁδηγοῦνται σὲ ἀφύ-
πνιση ὅσες χῶρες θέλουν νὰ ξυπνήσουν καὶ νὰ μεγαλώσουν 
τὶς δυνάμεις τους. Εἶναι χαρακτηριστικὴ ἡ ἀποτυχία τῆς 
Ἰαπωνίας ὅταν προσπάθησε νὰ ἀποφύγει τὶς ἀναγκαῖες θε-
σμικὲς μεταρρυθμίσεις τοῦ δημοσίου της, καὶ ἀντὶ νὰ ἀπαλ-
λάξει τὴν οἰκονομία της ἀκόμη περισσότερο ἀπὸ τὸ κράτος, 
εἰδικεύτηκε ὄχι σὲ τίποτα παρακατιανὸ ἀλλὰ σὲ τεχνολο-
γίες αἰχμῆς (λάθος ποὺ σήμερα ἐπαναλαμβάνει ἡ Κίνα). 
Τελικὰ βρῆκε τὴ σύνεση νὰ ἔρθει σὲ ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγ-
ματικότητα, ἀφέθηκε ἐλεύθερη σὲ κάθε δυνατὴ ἀνάπτυξη, 
καὶ ἡ οἰκονομία της ἀπογειώθηκε. 

Δὲν εἶναι γιὰ πέταμα κανένα χάρισμα, κανένα ταλέντο, 
καμμιὰ δύναμη κανενὸς ἀνθρώπου. Χρειάζεται ἀπεριόριστη 
ἀνάπτυξη, νὰ μὴ βρίσκεται τίποτα σὲ ἀδράνεια, καὶ νὰ δη-
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μιουργοῦνται συνεχῶς περισσότερες δυνάμεις καὶ χαρίσμα-
τα, εἰ δυνατὸν οὔτε ἕνας πολίτης νὰ μὴ μένει ἀργὸς σὰν 
ἀνάπηρος, ἂν δὲν τὸ θέλησε ὁ ἴδιος. Αὐτὸ ἔχει πολλὲς θε-
σμικὲς προϋποθέσεις, μὲ πιὸ κρίσιμη τὴν παιδεία.89  

Εὐημερία εἶναι δυνατὸ νὰ ἀπολαμβάνουν καὶ ὑπανά-
πτυκτες χῶρες. Ὅπως εἰπώθηκε, δὲν συνιστᾶ ἀνάπτυξη νὰ 
πουλάω πετρέλαιο, ὅταν ἀκόμα καὶ τὴν τεχνογνωσία γιὰ νὰ 
τὸ ἀντλήσω τὴν εἰσάγω. Ἀνάπτυξη σημαίνει πολυμορφία, 
ἐλευθερία, αὐτοδιάθεση, ἀξιοποίηση τῶν χαρισμάτων καὶ 
δημιουργία νέων, τελειοποίηση τῶν ἱκανοτήτων καὶ δημι-
ουργία νέων, ἐπιθυμία γιὰ κάθε εἴδους καὶ βαθμοῦ γνώση, 
ὅταν ὅσο γίνεται περισσότεροι ἐπεκτείνουν καὶ ἐξαντλοῦν 
τὶς δυνάμεις τους, ἀνακαλύπτουν τὴν ἀνθρώπινη φύση καὶ 
τὴν πραγματοποιοῦν στὸν ἑαυτό τους. Ἡ δυτικὴ κοινωνία 
δημιουργεῖ πλοῦτο ἀκόμη καὶ ἐκ τοῦ μηδενός. Οἱ ἄυλες ἀξί-
ες εἶναι τὸ λιγώτερο σὲ ἕνα σύστημα ποὺ ἔχει δυνατότητα 
νὰ γεννάει ἀνάγκες μὲ ἐκπληκτικὸ ρυθμό. Ὅμως ἡ οὐσία 
πάλι βρίσκεται ἀλλοῦ, ἀπ’ ὅπου ἐξηγεῖται ὄχι μόνο ἡ πλου-
τοπαραγωγικὴ ἱκανότητα ἀλλὰ καὶ ὁ λόγος γιὰ τὸν ὁποῖο 
λαοὶ ποὺ ἀντιγράφουν τοὺς σχετικοὺς οἰκονομικοὺς θε-
σμούς, κάνοντας μόνο αὐτὸ δὲν πρόκειται ποτὲ νὰ βρεθοῦν 
στὴν πρωτοπορία, ἀκόμη κι ἂν πλουτίσουν δέκα φορὲς πιὸ 
πολὺ ἀπὸ τὴν πλουσιώτερη δυτικὴ χώρα. 

Τί μᾶς ἀγγιστρώνει στὸ ὑποτιθέμενο ‘δικό μας’; Εἶναι 
κάτι ἔστω μόνο γιὰ μᾶς ἀξιόλογο, ἢ μήπως ἄλογες συνήθει-
ες; Πόσο δικό μας εἶναι πράγματι, ἂν ἤδη σκεφτόμαστε νὰ 
τὸ ἐγκαταλείψουμε; Ἀκόμα περισσότερο ζημιώνει ἡ κατα-
φυγὴ σὲ κάποιο ἐξιδανικευμένο παρελθόν, ὁπότε τὰ πράγ-
ματα ὑποτίθεται ἦταν καλύτερα, πιὸ ἀνθρώπινα, ἐνῶ τώρα 

 
89 Δὲς καὶ ὅσα γράφω στὸ Ἡμερολόγιο, στὴν ἑνότητα ‘Ἂς σκε-

φτοῦμε τὴν παιδεία’. 
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μᾶς ἔχει διαφθείρει ἡ ἐπιστήμη, ἡ τεχνικὴ καὶ ὁ καπιταλι-
σμός! Ὅσοι σκέφτονται ἔτσι, εἶμαι περίεργος πόσο θὰ ἄντε-
χαν χωρὶς ρεῦμα, ἴντερνετ καὶ ὑπολογιστή, χωρὶς ἀνατο-
μικὲς πολυθρόνες ἢ αὐτοκίνητο, χωρὶς ἔστω μιὰ ἀσπιρίνη... 
Οἱ Ρομπὲν τῆς πολιτικῆς ἂς στερηθοῦν τὰ ἀγαθὰ τῆς φιλε-
λεύθερης κοινωνίας, ἀποδεικνύοντας τουλάχιστον στοὺς ἴδι-
ους καὶ μεταξύ τους ὅτι χωρὶς αὐτὰ ἡ ζωή τους ἔγινε πιὸ 
χαρούμενη καὶ πιὸ ἀνθρώπινη, καὶ τότε θὰ ἀποκτήσουν τὴ 
στοιχειώδη ἀξιοπιστία ποὺ ἀπαιτεῖ μιὰ συζήτηση. 

Ὅπως ἔχουμε δεῖ, κυρίως στὸ κεφάλαιο γιὰ τὴν τετρα-
πλὴ ἀρχή, στὴν φιλία ἀρέσει ἡ γνώση, ἡ ἐλευθερία καὶ ἡ 
δημιουργία. Ἀπὸ ἐδῶ προκύπτουν ἀξιόλογες ἐπιχειρήσεις 
κάθε κλίμακας καὶ μορφῆς, οἱ ἐκπαιδευτικὲς ποιότητες καὶ 
ἡ δημοκρατία. Στὴ δημοκρατία τὸ σύνολο τῶν πολιτῶν κα-
λεῖται νὰ ἀποφασίζει γιὰ τὸ σύνολο τῶν κοινωνικῶν ζητη-
μάτων ἄμεσα ἢ μὲ ἐκλεγμένους ἀντιπροσώπους. 

Σύμφωνα μὲ τὸν Θουκυδίδη, ὁ Περικλῆς εἰδοποιοῦσε 
τοὺς Ἀθηναίους ὅτι ἡ εὐτυχία βρίσκεται στὴν ἐλευθερία καὶ 
ὅτι δὲν εἶμαι ἐλεύθερος, ἂν τρέμω κάθε κίνδυνο καὶ κάθε 
ἀναποδιά. Δὲν γίνεται νὰ ἔχω ἱκανοποίηση, ἂν μοῦ ἐπιβάλ-
λεται μιὰ ξένη ζωή — ὅμως δὲν εἶναι ὅλα στὸ χέρι μου, καὶ 
καμμιὰ φορὰ πολὺ λίγα! Γιὰ νὰ εἶμαι ἐλεύθερος καὶ μέσα 
σὲ ἀντιξοότητες χρειάζομαι ἕνα ἰδιαίτερο θάρρος, ἑτοιμό-
τητα νὰ θυσιάσω ἀκόμα καὶ τὴ ζωή μου γιὰ τὸν λόγο τῆς 
ζωῆς μου. Τὴν ἑτοιμότητα αὐτὴ ὀνομάζει ὁ Περικλῆς εὐ-
ψυχία. Εἶναι ἡ δύναμη, ἡ ἀνδρεία, ἡ γενναιότητα, τὸ θάρ-
ρος ἐκείνου ποὺ ἔχει λόγο γιὰ νὰ ζήσει καὶ νὰ πεθάνει. 
Μιλῶντας σὲ συνθῆκες πολέμου ὁ Περικλῆς ἀναφερόταν 
περισσότερο στὴν πολεμικὴ ἀνδρεία, ἀναγκαία γιὰ νὰ προ-
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στατεύει ἡ πόλη τὸν τρόπο ζωῆς καὶ τὶς ἀξίες της.90 Δὲν 
ὑπάρχει ὅμως ἡ περίπτωση αὐτὴ μόνο. Θάρρος καὶ ἀνδρεία 
εἶναι ἐπίσης ὅταν ἔχω λόγο νὰ μὴν ἀφήσω μιὰ θλίψη νὰ μὲ 
καταβάλει, ὅσο κι ἂν ὑποφέρω. Τὴ γενναιότητα αὐτὴ φανε-
ρώνουν, γιὰ παράδειγμα, τὰ λόγια τοῦ Χριστοῦ, ὄχι ὅπως 
θέλω ἐγὼ ἀλλὰ ὅπως θέλεις ἐσύ, μὲ τὰ ὁποῖα ἀνέλαβε ὅλη 
ἐκείνη τὴν ταλαιπωρία. Πρόβλημά Του δὲν ἦταν ὁ θάνατος, 
αὐτὸς ἦταν εὐπρόσδεκτος, ἀλλὰ ὁ σωματικὸς καὶ ψυχικὸς 
βασανισμός. Εὐψυχία εἶναι ὅταν ὁ λόγος μου γιὰ νὰ ζῶ εἶναι 
ἱκανὸς νὰ μοῦ δίνει δύναμη γιὰ νὰ ὑπομένω τὶς θλίψεις χω-
ρὶς νὰ λυγίζω ἐσωτερικά. Ἡ δύναμη αὐτὴ μπορεῖ νὰ μὴν 
εἶναι κἂν μιὰ προσωπικὴ σχέση, ὅπως ὅταν ἀκολουθῶ τὸ 
θεῖο θέλημα ἢ πολεμάω ὑπερασπιζόμενος τοὺς συμπολίτες 
μου, ἀλλὰ ὁτιδήποτε δίνει ἀξία στὴ ζωή μου πάνω ἀπὸ τὴ 
ζωή μου. Ἔτσι ξεπερνοῦσε τὸν βασανισμό του ὁ Βὰν Χώχ, 
μὲ τὴν ἀξία ποὺ βίωνε στὴν ἐργασία του. Μιὰ τέτοια δύνα-
μη μὲ ἐλευθερώνει ὄχι μόνο ἀπὸ ἐξωτερικὲς περιπέτειες, 
ἀλλὰ καὶ ἀπὸ ἐνοχὲς καὶ ἀπὸ ἐλαττώματα, ποὺ διαφορετικὰ 
θὰ μποροῦσαν ἀκόμη καὶ νὰ μὲ συντρίψουν. Ὄχι ἐπειδὴ 
παύουν ξαφνικὰ νὰ ὑπάρχουν ἀλλὰ ἐπειδὴ ἐγὼ βρίσκομαι 
ὄχι μόνο μέσα τους ἀλλὰ καὶ πέρα ἀπὸ αὐτά, ἔτσι ποὺ δὲν 
διστάζω νὰ βάζω στὴν ἄκρη ἀγνοῶντας τον καὶ τὸν κακὸ 
καὶ τὸν καλὸ ἑαυτό μου, νὰ μὴν ἀσχολοῦμαι οὔτε μὲ τὰ 
σφάλματα οὔτε μὲ τὶς ἀρετές μου, συγκεντρωμένος στὴν 
ἀξία καὶ τὸ ἔργο ποὺ μὲ ἐμπνέει. 

 
90 Πόσο φυσιολογικὰ ἰσχυρὸ παραμένει σήμερα τὸ φρόνημα 

αὐτὸ φαίνεται ἀπὸ τὸ μήνυμα ποὺ μετέδοσε ὁ πιλότος τοῦ F16 
ὁλοκληρώνοντας τὶς ἀεροπορικὲς ἐπιδείξεις στὴν παρέλαση τῆς 
28ης Ὀκτωβρίου στὴν Θεσσαλονίκη (2023): μόνο οἱ ἐλεύθερες 
ψυχὲς κρατᾶνε ἐλεύθερες πατρίδες. 
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Δημοκρατία δὲν εἶναι ‘ὅ,τι θέλει ὁ λαός’, ἡ ὁμοφωνία 
εἴτε ἡ πλειοψηφία. Γιὰ νὰ ὑπάρχει δημοκρατία χρειάζονται 
ἐλεύθερες προσωπικότητες, χωρὶς ἄγνοια ἢ περιφρόνηση 
τῶν πραγμάτων. Ὁ πόλεμος ὁμάδων ποὺ δὲν σέβονται τὸν 
νόμο, καὶ οἱ κραυγὲς ἐμπάθειας τῶν μαζῶν, δὲν ἔχουν σχέ-
ση μὲ τὴ δημοκρατία. Ὅμως δὲν γίνεται νὰ παράγονται 
ἐλεύθερες προσωπικότητες, τολμηρὲς γιὰ τὴν εὐγένεια τῶν 
σκοπῶν τους καὶ ἰσχυρὲς γιὰ τὴ συνείδησή τους. Γι’ αὐτὸ ἡ 
δημοκρατία δὲν λειτουργεῖ σὲ δουλοπρεπεῖς λαοὺς οὔτε σὲ 
λαοὺς ποὺ σπαράσσονται ἀπὸ τὴν ἄγνοια καὶ τὴ μικρότητα, 
οὔτε ὁπουδήποτε ἀρκοῦνται σὲ μιὰ νωχελικὴ ἢ ἔξαλλη ἐπι-
βίωση. Τὸ πέρασμα ἀπὸ τὴ φορμαλιστικὴ στὴ γνήσια δη-
μοκρατία μπορεῖ νὰ λειτουργήσει καὶ ὡς πρόφαση γιὰ τὴν 
κατάργηση τῶν σχετικῶν ἀτομικῶν δικαιωμάτων ἀπὸ διά-
φορες δικτατορίες, σοσιαλιστικὲς ἢ μή: εἴσαστε μιὰ ἄμορφη 
μᾶζα, δὲν μπορεῖτε νὰ ἔχετε δημοκρατία, θὰ σᾶς μάθουμε 
ἐμεῖς νὰ ζεῖτε ἀνθρώπινα! 

Ἡ ἀπάτη αὐτὴ χρησιμοποιεῖ μιὰ ἀλήθεια γιὰ νὰ συ-
γκαλύψει δύο ψεύδη. Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι δὲν ἀποκλείεται 
νὰ ὑπάρχει δημοκρατία στοὺς τύπους καὶ ὄχι στὴν πραγμα-
τικότητα. Γιὰ νὰ γίνει ὅμως αὐτὸ δικαιολογία νὰ καταργη-
θοῦν δημοκρατικοὶ θεσμοὶ ὅπως ἡ διάκριση τῶν ἐξουσιῶν, ἡ 
ἐλευθερία τοῦ λόγου καὶ οἱ ἐκλογές, χρειάζονται δύο προϋ-
ποθέσεις ποὺ εἶναι ψευδεῖς, 1) ὅτι ὑπάρχει μηχανὴ ἱκανὴ νὰ 
ἀλλάζει τοὺς ἀνθρώπους, εἴτε τὴν πεῖς δικτατορία τοῦ προ-
λεταριάτου, εἴτε ὁτιδήποτε, καὶ 2) ὅτι ὑπάρχει μιὰ ὁλόκλη-
ρη ἀντικειμενικὰ προσδιορίσιμη κατηγορία ἀνθρώπων, ἂς 
ποῦμε οἱ σοσιαλιστές, οἱ ὁποῖοι εἶναι στὸ σύνολό τους ἀδιά-
φθοροι, γνωστικοί, δίκαιοι, ἀνιδιοτελεῖς... 

Ξεμπερδεύοντας μὲ τοὺς ἀπατεῶνες μπορεῖ κανεὶς νὰ 
σκεφτεῖ πῶς θὰ γινόταν νὰ βρεθεῖ λύση γιὰ τὸ πρόβλημα 
τῆς ψευδοδημοκρατίας. Ἡ λύση ἢ ὅ,τι πιὸ κοντινὸ σὲ μιὰ 
λύση βρίσκεται στὶς προϋποθέσεις ποὺ συγκαλύπτουν οἱ 
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ἀπατεῶνες. Ἐφόσον οἱ πανίσχυροι ποὺ θὰ κατασκεύαζαν 
τὸν τέλειο ἄνθρωπο δὲν ὑπάρχουν καὶ οὔτε εἶναι δυνατὴ τέ-
τοια κατασκευὴ ἔτσι κι ἀλλιῶς, μόνο ἡ ἴδια ἡ κοινωνία θὰ 
ἔδινε λύση — καθένας προσωπικὰ γιὰ τὸν ἑαυτό του καὶ γιὰ 
τὴ σχέση του μὲ τοὺς ἄλλους θὰ ἀξιοποιοῦσε τοὺς τύπους 
γιὰ νὰ φθάσει στὴν οὐσία τῆς δημοκρατίας μεγαλώνοντας 
στὰ προσωπικά του ὅρια τὴ βούληση γιὰ γνώση, ἐλευθερία 
καὶ δημιουργία, τὴ βούληση ποὺ δίνει ζωὴ καὶ στοὺς τύ-
πους. Ἑπομένως ἡ λύση εἶναι ἀβέβαιη ὅπως ὁτιδήποτε 
ἀρχίζει ἐλεύθερα καὶ ἀνεξήγητα. 

Ἔχει λεχθεῖ ὅτι τὸ ἄτομο δημιουργεῖται καὶ σὲ ἀπολυ-
ταρχικὸ περιβάλλον, ἐπειδὴ ὅσοι ἔχουν ἐξουσία γίνονται σὰν 
ὑποδείγματα γιὰ τοὺς ἄλλους, ἔστω ἄθελά τους. Ἡ πεποί-
θηση αὐτὴ προϋποθέτει ὡς ἄτομο τὴν ἀκοινώνητη μονάδα, 
περίπου ὅπως τὴν περιέγραφε ὁ Χόμπς. Ἡ ταύτιση τῆς 
ἀτομικότητας μὲ τὸ κλείσιμο στὸ ἐγώ, τὴν αὐταρέσκεια καὶ 
τὴ βούληση γιὰ ἐξουσία, δὲν εὐσταθεῖ. Περαιτέρω, ὅπως εἰ-
πώθηκε, δὲν ὑπάρχει μέθοδος ποὺ θὰ παρήγαγε ἄτομα. Οἱ 
ἐξωτερικὲς συνθῆκες ἁπλῶς εὐνοοῦν ἢ ἐμποδίζουν. 

Ἐτυμολογικά, ἄτομο εἶναι τὸ μὴ διαιρετό. Μεταφορικὰ 
εἶναι ἡ συνειδητὴ καὶ ἐλεύθερη προσωπικότητα, μοναδικὴ 
γιὰ τὶς ἰδιαίτερες δυσκολίες ποὺ ἀντιμετώπισε καὶ ξεπέρασε 
προσπαθῶντας νὰ γίνει συνειδητὴ καὶ νὰ μεγαλώσει τὴν 
ἐλευθερία της. Ὡς συνειδητή, ἡ προσωπικότητα ἀναγνωρί-
ζει στοὺς ἄλλους τὴν ἐλευθερία ποὺ ἀπολαμβάνει στὸν ἑαυ-
τό της, ἀναγνωρίζει τὴν ἀξία καὶ μοναδικότητά τους, δὲν 
ἀνέχεται οὔτε νὰ δυναστεύει οὔτε νὰ δυναστεύεται οὔτε νὰ 
σχετίζεται μὲ ὅσους θέλουν τὸ ἕνα ἢ τὸ ἄλλο, καὶ ὑπακούει 
στὶς ἀρχὲς ποὺ προκύπτουν ἀπὸ τὴ συνείδησή της. Δὲν εἶναι 
ἄτομο ἡ ναρκισσιστικὴ μονάδα ποὺ ἀπολαμβάνει νὰ τὴ λι-
βανίζουν καὶ νὰ κάνει ὅ,τι ‘γουστάρει’. Ὁ ἀπολυταρχικὸς 
ἡγέτης δὲν γίνεται ὑπόδειγμα τοῦ ἀτόμου ἀλλὰ τοῦ μαζάν-
θρωπου, γι’ αὐτὸ σὲ λαοὺς μὲ τέτοια κουλτούρα τὸ ἄτομο 
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παρέμεινε ὑπανάπτυκτο καὶ ἡ κοινωνία βυθίστηκε στὴ δια-
φθορὰ καὶ τὸ ἀπρόσωπο. Νὰ ἐπικαλούμαστε τὸν αἰγυπτια-
κὸ Ρήτορα ἀγρότη91 ὡς τεκμήριο γιὰ τὸ ἀντίθετο, δὲν εἶναι 
σοβαρό. Ἡ παροιμία λέει ὅτι ἕνα χελιδόνι δὲν φέρνει τὴν 
ἄνοιξη. Ἂν ὑπῆρχαν ὡς ἰσχυρὲς κοινωνικὲς ἀξίες στὴν Αἴ-
γυπτο ἡ πειθὼ καὶ οἱ ἀτομικὲς ἐλευθερίες, αὐτὸ θὰ εἶχε ἐκ-
φραστεῖ μὲ πολλὰ περισσότερα. Εἶναι ἄλλο νὰ ἔχω μιὰ αἴ-
σθηση τῆς δικαιοσύνης, τῶν ἀτομικῶν δικαιωμάτων καὶ τῆς 
δύναμης τοῦ λόγου, ἄλλο αὐτὰ νὰ γίνονται ἀξίες ποὺ ὑπη-
ρετῶ συνειδητά, συστηματικὰ καὶ μὲ αὐτοθυσία, καὶ ἄλλο 
νὰ εἶναι ἐπίσης κεντρικὲς κοινωνικὲς / συλλογικὲς ἀξίες. Ἡ 
ἴδια ἡ Ἀθήνα ὅσο ξέπεφτε, ὑποχωρῶντας στὸν πειρασμὸ νὰ 
ἀθετεῖ τὶς ἀξίες της στὶς σχέσεις της μὲ ἄλλες πόλεις καὶ νὰ 
καταπιέζει, ἔχανε τὴ φιλοσοφική της ὁρμή, ἔτσι ποὺ δια-
βρώθηκε στὸ ἴδιο τὸ ἐσωτερικό της, ἔγινε σκιὰ τοῦ ἑαυτοῦ 
της.  

Ἐχθρικὸ πρὸς τὸ ἄτομο περιβάλλον δημιουργεῖ τόσο ὁ 
αὐταρχισμὸς ὅσο καὶ ὁ κομφορμισμός, ὅταν ὅλα εἶναι ὑπο-
ταγμένα σὲ μιὰ παράδοση ποὺ κανεὶς δὲν σκέφτεται καὶ δὲν 
ἀνακρίνει. Ὅποτε ἔγιναν πειράματα μετάδοσης τῆς δημο-
κρατίας σὲ λαοὺς μὲ ὑπανάπτυκτη σκέψη καὶ δουλοπρέ-
πεια, δὲν ὑπῆρξε πρόοδος. Ἡ δημοκρατία ἐνισχύει ὅσους 
ἔχουν γόνιμες ἰδέες καὶ σέβονται τὰ χαρίσματά τους, ὁπότε 
σχηματίζονται σύλλογοι, ἱδρύματα, κάθε εἴδους προσωπι-
κὲς ἢ συλλογικὲς δημιουργικὲς πρωτοβουλίες, ἡ κοινωνία 
μεγαλώνει τὴν ἑνότητά της πολυφωνικὰ καὶ διαμορφώνει 
τὴ συνείδησή της ἀπρόβλεπτα. Γι’ αὐτὸ χρειάζεται κριτικὴ 
σκέψη καὶ συνειδητὴ ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα, ὅσο 
γίνεται ἰσχυρότερη, ἱκανὴ νὰ ἐξαντλεῖ τὰ ὅριά της. Τόσο 

 
91 Sekhti-nefer-medu, περ. 1850 π.Χ. Στὰ Ἑλληνικὰ ἔχει 

ἀποδοθεῖ καὶ ὡς Παράπονο τοῦ ἀγρότη. 
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πιὸ γνήσια ὑπάρχει ἡ καπιταλιστικὴ δημοκρατία ὅσο κάθε 
πολίτης ζεῖ ἀπαιτητικά, συνειδητὰ καὶ δημιουργικὰ — δὲν 
εἶναι οὔτε σκοπὸς οὔτε προϋπόθεση ὁ ‘καταναλωτής’, αὐτὸς 
ποὺ χρησιμοποιεῖ ἢ ἐπιδεικνύει ματαιόδοξα διάφορα προϊό-
ντα χωρὶς νὰ θαυμάζει καὶ νὰ ἐμπνέεται, χωρὶς νὰ γίνεται ὁ 
ἴδιος δημιουργικός.  

Ἡ δουλοπρέπεια ἀποκλείεται, ὅποτε ὑπάρχει ἰσχυρὴ 
δημιουργικὴ βούληση. Ὅσο μεγαλύτερη εἶναι ἡ εὐτέλεια 
ἑνὸς λαοῦ, τόσο πιὸ ἀσήμαντα τὰ ἔργα του καὶ μικρὴ ἡ 
ἀγάπη του γιὰ τὴ σκέψη. Ἂς κοιτάξει κανεὶς ἕνα χάρτη κι 
ἂς σταθεῖ σὲ ὅποιες χῶρες θέλει. Θὰ ἐκπλαγεῖ διαπιστώνο-
ντας πὼς ἡ γενικὴ κακομοιριὰ πάει μαζὶ μὲ τὴν περιφρό-
νηση τῆς ἐλευθερίας καὶ τοῦ διαλόγου. Στὴν κατηγορία 
αὐτὴ ἀνήκουν ὅλες οἱ ‘λαϊκὲς δημοκρατίες’. Ἡ Κίνα δὲν 
ἔχει κάνει τὸ κρίσιμο βῆμα, ποὺ ἴσως δὲν γίνει ποτέ, περνά-
ει ἕνα μεταβατικὸ στάδιο καὶ δὲν ἔχει πρὸς τὸ παρὸν δημι-
ουργικότητα ἀνάλογη μὲ τὶς δυνάμεις της. 

Ἐρευνητὲς τῆς πολιτικῆς θεωρίας τονίζουν μιὰ διαφο-
ρὰ ἀνάμεσα στὴν ἀρχαία ἀθηναϊκὴ δημοκρατία καὶ τὴ δική 
μας, ὅτι ἐμᾶς ἐνδιαφέρει τὸ δικαίωμα τοῦ ἀτόμου στὴν αὐ-
τοδιάθεση, ἐνῶ τοὺς Ἀθηναίους ἡ δυνατότητα τοῦ ἀτόμου 
νὰ συμμετέχει στὸν κοινὸ βίο. Ἡ εἰσήγηση αὐτὴ θὰ μπο-
ροῦσε νὰ διδάσκεται ὡς τυπικὴ περίπτωση ἄγονου σχολα-
στικισμοῦ. Νοεῖται συμμετοχὴ στὰ κοινὰ μὲ τὸ ζόρι, χωρὶς 
σεβασμὸ τῆς ἀτομικότητας, τῆς ἰδιαιτερότητας καὶ τῆς 
αὐτοδιάθεσης; Ἔπειτα, τὸ δημιουργικὸ καὶ ἐλεύθερο ἄτο-
μο, ἂν πράγματι εἶναι τέτοιο, γίνεται νὰ μὴν ἀναγνωρίζει 
τὴν πολιτεία του ὡς εὐκαιρία νὰ ζεῖ ἐλεύθερα καὶ νὰ πραγ-
ματοποιεῖ τὰ χαρίσματά του; Εἶναι κἂν δυνατὴ ἡ ἀντικοι-
νωνικὴ ἢ κοινωνικὰ ἀδιάφορη δημιουργικότητα, ὅταν τὸ 
ἴδιο τὸ ἔργο, ὅσο πιὸ ἀξιόλογο εἶναι τόσο ἐλευθερώνει ἀπὸ 
τὸν ναρκισσιστικὸ ἑαυτό; Ἂν παραμένουν στὴ φύση τους, οἱ 
δημοκρατίες ἐμπνέουν εὐγνωμοσύνη, ἀπ’ ὅπου καὶ ἐθελο-
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ντισμό, νοοτροπίες συμμετοχῆς, συμβολῆς, συνάντησης, 
ἀναπτύσσοντας συζήτηση γιὰ τὰ κοινά, ἱδρύοντας δεξαμε-
νὲς σκέψης, συλλόγους, συνδέσμους... Λίγο ἂν προσέξει κα-
νεὶς τὰ πράγματα πέρα ἀπὸ κάποιες ἐπιφάνειες ποὺ ἴσως 
ἐξαπατοῦν, θὰ διαπιστώσει ὅτι οἱ σημερινές μας δημοκρα-
τίες εἶναι πολὺ πιὸ συμμετοχικὲς ἀπὸ τὴν ἀθηναϊκή, γι’ 
αὐτὸ σέβονται περισσότερο τὴν ἀτομικὴ αὐτοδιάθεση.  

Ὅποτε ὑπάρχει φιλία, θέλει νὰ ἐξαπλωθεῖ. Πλησίον θὰ 
μποροῦσε νὰ γίνει ὁποιοσδήποτε — στὴν ἴδια γειτονιά, στὴν 
ἴδια πόλη, στὴν ἴδια χώρα, σὲ ἄλλη χώρα, στὸν κόσμο. Δὲν 
σημαίνει ὅτι θὰ ὑπάρξουν ὅλες αὐτὲς οἱ σχέσεις. Μάλιστα 
ὅσο προχωράει κανεὶς τόσο πιὸ σπάνιες ἀποδεικνύονται οἱ 
ἐπαφές, γι’ αὐτὸ ἡ ἔμφαση εἶναι σωστὸ νὰ βρίσκεται στὸ 
ἄτομο, ὄχι στὴν κοινωνία. Ὁ Ρουσσὼ δὲν εἶναι περισσότερο 
ἀλλὰ λιγώτερο κοινωνικός, γι’ αὐτὸ προτάσσει τὴν κοινω-
νία. Ὁ πλησίον εἶναι πάντα συγκεκριμένο πρόσωπο. 

Ἔχει εἰπωθεῖ ἐπίσης ὅτι, σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν ἐλεύθερη 
ἀγορά, ὅπου ἡ προσφορὰ ἱκανοποιεῖ ὅλες τὶς ἀπαιτήσεις καὶ 
δημιουργεῖ νέες, στὴ δημοκρατία τὰ κόμματα εἶναι λίγα! 
Ὅμως τὸ συμφέρον μιᾶς χώρας δὲν πραγματοποιεῖται μέσα 
ἀπὸ ἐναλλακτικοὺς δρόμους. Συνήθως, ἂν ὄχι πάντα, ἕνας 
εἶναι ὁ προτιμότερος μὲ διαφορά, ὥστε τέσσερα καὶ πέντε 
κόμματα ἀποδεικνύονται ἤδη πολλά, ὅπως φαίνεται καὶ 
ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ θέσεις ποὺ προβάλλουν γιὰ νὰ δικαιο-
λογήσουν τὴν ὕπαρξή τους εἶναι προσχηματικές, ἢ ἐξα-
ντλοῦνται σὲ τονισμοὺς ἐκείνης ἢ τῆς ἄλλης πλευρᾶς τῆς 
ἴδιας πορείας. Ἀκόμα καὶ τὸ δεύτερο μεγάλο κόμμα συνή-
θως δὲν ἔχει νὰ προσφέρει παρὰ μόνο τὸ ἴδιο πάνω κάτω 
πρόγραμμα, ποὺ ὅμως θὰ ἐφαρμόσει καλύτερα ἐπειδὴ ἔχει 
πιὸ ἱκανὰ στελέχη, ἢ ἐπειδὴ θὰ προσέξει περισσότερο 
ἐκεῖνα τὰ σημεῖα ἀντὶ ἄλλων. Κι ἂν εἶναι ἀριστερό, γιὰ νὰ 
δικαιολογήσει τὴν ταυτότητά του θὰ πρέπει ὁπωσδήποτε 
νὰ εἶναι μὲ τὸν λαὸ ἐνῶ οἱ ἄλλοι μὲ τὸ κεφάλαιο, ἀκόμη κι 
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ἂν στὴν πράξη οἱ ἄλλοι τὰ πηγαίνουν μιὰ χαρὰ μὲ τὸν λαό. 
Ἀπὸ ἐκεῖ καὶ πέρα, κάθε κόμμα καὶ ἰδίως τὰ λεγόμενα 
κόμματα ἐξουσίας, προσελκύουν ψηφοφόρους καὶ στελέχη 
ἀπὸ ποικίλους χώρους, μετατρέπουν καὶ ἐναρμονίζουν ἰδέες 
ἐκφράζοντας διαφορετικὲς ἰδεολογικὲς τάσεις. Ἰδέες μπορεῖ 
νὰ γεννηθοῦν ἀπὸ διανοούμενους ἐντὸς καὶ ἐκτὸς πολιτικῶν 
σχηματισμῶν, καὶ ἀνάλογα μὲ τὴν ἀπήχησή τους ἐκπρο-
σωποῦνται ἐπίσης ἀπὸ κόμματα, ἀκόμη καὶ ἀντικαθιστῶ-
ντας ἀντίπαλες ἰδέες. Ὅμως ζητούμενο δὲν εἶναι νὰ ἐκφρά-
ζονται ὅλες οἱ τάσεις καὶ μάλιστα ἡγετικά, σὰν νὰ ἀποτε-
λοῦσαν τρόπους συνολικῆς διαμόρφωσης τῆς πολιτείας, ἔτσι 
ποὺ νὰ ἔχουμε, γιὰ παράδειγμα, κόμματα παιδεραστῶν, 
ναζιστῶν, κομμουνιστῶν, σαδομαζοχιστῶν, βιαστῶν, καὶ 
τῶν ὅμοιων. Τὸ κόμμα δὲν εἶναι λέσχη στὴν ὑπηρεσία ἑνὸς 
ἰδεώδους, ὁσοδήποτε ἀξιόλογου, ἀλλὰ φορέας δυνάμεων 
ἱκανῶν νὰ ἀνταποκριθοῦν στὸ σύνολο τῶν ἀναγκῶν τῆς δια-
κυβέρνησης. 

Καμμιὰ φορὰ στὸν χῶρο τῆς μὴ ὁλοκληρωτικῆς ἀρι-
στερᾶς ἐμφανίζεται τὸ αἴτημα γιὰ ἄμεση δημοκρατία. Δὲν 
εἶναι ἰσχυρό, ἀλλὰ δὲν ἀπουσιάζει, καὶ προκύπτει ὡς προ-
σπάθεια γιὰ ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὸν τυπικὸ σοσιαλιστικὸ 
στόχο τῆς δικτατορίας τοῦ προλεταριάτου, μὲ ταυτόχρονη 
ἀπόρριψη τῆς καπιταλιστικῆς ἀντιπροσωπευτικῆς δημο-
κρατίας. Ἀξίζει νὰ προσεχθεῖ πρῶτα τὸ ἑξῆς. Ἡ οἰκονομία 
ἀναπτύσσεται ὅσο περισσότερο γίνεται κοινωνικὴ συνείδηση 
ὅτι οἱ πολίτες στὸν μεταξύ τους δημιουργικὸ ἀνταγωνισμὸ 
διαχειρίζονται τὴν παραγωγικότητα καλύτερα ἀπὸ τὸ κρά-
τος. Δὲν ἀσχολούμαστε ὅλοι μὲ ὅλα, καθένας δημιουργεῖ 
καὶ διευθύνει τὸ προσωπικό του ‘βασίλειο’. Φυσικὰ ἡ χώρα 
δὲν ταυτίζεται μὲ τὴν οἰκονομία, ἔχει πολλὲς διαστάσεις. 
Παρόμοια ὀργάνωση εὐνοεῖ τοὺς περισσότερους τομεῖς, 
ὅπως τὴν ἐκπαίδευση. Ἡ ἐκπαίδευση δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ 
κεντρικὸ σχεδιασμὸ γιὰ νὰ στηρίζει τὴν κοινωνικὴ ἑνότητα, 
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δὲν εἶναι μηχανισμὸς ἰδεολογικῆς ἐπιβολῆς καὶ ὁμογενοποί-
ησης. 

Ἂν ὑπάρχει κοινωνία, στοιχειώδης ἑνότητα ἐξυπακούε-
ται, οἱ ἰδιωτικὲς πρωτοβουλίες συγκλίνουν αὐθόρμητα σὲ 
κεντρικὲς ἀξίες — ἐκτὸς ἂν ἡ κοινωνία βρίσκεται σὲ διάλυ-
ση, γιὰ παράδειγμα ἂν κατάντησε μὲ τὸ ἕνα τρίτο νὰ ὀνει-
ρεύεται ‘λαϊκὲς δημοκρατίες’, καὶ μὲ ἄλλο τρίτο νὰ λαχτα-
ράει τὴ σαρία. Μὲ τόσο ἑτερόκλητο πληθυσμό, μποροῦμε 
νὰ μιλᾶμε γιὰ κοινωνία καὶ εἶναι δυνατὸν τὸ σχολεῖο νὰ φέ-
ρει ἑνότητα; Ποιό ἐκπαιδευτικὸ σύστημα θὰ προλάβαινε τὸ 
κακὸ ἐν τῇ γενέσει του, μεταβάλλοντας τὸ ἰσλαμόπουλο σὲ 
εὐρωπαῖο ἀνθρωπιστή, ἢ μηδενίζοντας τὴν ἐπίδραση τῶν 
‘προοδευτικῶν’ κομμάτων, κινημάτων, ὀργανώσεων καὶ οἰ-
κογενειῶν ποὺ προσδοκοῦν δικτατορίες τοῦ προλεταριάτου; 
Σὲ τέτοιες περιπτώσεις προφανῶς εἶναι θέμα χρόνου ἡ διά-
λυση, οἱ μετακινήσεις πληθυσμῶν καὶ ἡ ἀνασύνθεσή τους 
σὲ γνήσιες ἑνότητες. 

Ἐφόσον μιὰ κοινωνία περιέχει διάφορες πολιτισμικὲς 
τάσεις, εἶναι ἀνάγκη νὰ ἐπιτρέπει σὲ κάθε μία νὰ ἀναπτύσ-
σει, ἂν θέλει, οἰκειότερους ἐκπαιδευτικοὺς θεσμούς, ἐφόσον 
δὲν παραβαίνουν τὴ νομοθεσία τῆς χώρας. Κι ἂν ἡ πολιτι-
σμικὴ σύνθεση φθάσει νὰ μεταβληθεῖ σὲ βαθμὸ ἱκανὸ νὰ 
ἐπηρεάσει τὴ γενικὴ κατεύθυνση τῆς νομοθεσίας, γιὰ πα-
ράδειγμα, ἂν μιὰ προηγουμένως χριστιανικὴ χώρα γίνει 
σημαντικὰ ἢ καὶ πλειοψηφικὰ μουσουλμανική, τότε ἐγκλη-
ματικὴ θὰ ἀρχίσει νὰ θεωρεῖται ἡ φιλελεύθερη παιδεία. Τὰ 
σχολεῖα καὶ πολλοὶ ἀκόμα θεσμοὶ θὰ ὑποταγοῦν σὲ κεντρι-
κὸ σχεδιασμὸ καὶ ἡ διαφορετικότητα θὰ διώκεται, ἰδίως ἂν 
εἶναι ἐπίφοβη ὡς πολυπληθὴς ἢ ἱκανή. 

Μιὰ φιλελεύθερη χώρα ἤδη ἐξουσιάζεται ἄμεσα ἀπὸ 
τοὺς πολίτες στὸ μέρος ἐκεῖνο, ὅπου κατὰ τεκμήριο τὸ κρά-
τος δὲν τὰ πάει καθόλου καλά, δηλαδὴ στὶς ἐπιχειρήσεις. 
Ἡ φιλελεύθερη πολιτεία εἶναι ὅ,τι πλησιέστερο στὴν ἄμεση 
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δημοκρατία. Δὲν εἶναι ἁπλὰ προτιμότερη γιὰ τὰ πλεονε-
κτήματά της, ἀλλὰ ἡ μόνη ρεαλιστική, ἐπειδὴ δὲν ὑποφέρει 
ἀπὸ τὰ προβλήματα πού, σήμερα τουλάχιστον, καθιστοῦν 
τὴν ἄμεση δημοκρατία ἀνεφάρμοστη. Εἶναι εὔλογο, σωστὸ 
καὶ ἀξιέπαινο νὰ θέλω τὸ μέλλον μου στὰ χέρια μου ἀντὶ νὰ 
τὸ ἀναθέτω σὲ ἄλλους, ὅπως καὶ νὰ θέλω νὰ ἐπηρεάζω ὅσο 
γίνεται περισσότερο τὰ κοινά, σύμφωνα μὲ ὅ,τι νομίζω ὅτι 
συμφέρει ἐμένα καὶ τὴ χώρα μου. Ὅμως στὴν ἄμεση δημο-
κρατία πραγματοποιοῦνται αὐτά; Ἐκεῖ ποὺ ἐπηρέαζε τὴ 
ζωή μου καὶ τὴ ζωὴ τῆς χώρας μου μιὰ κυβέρνηση, τὴν 
ἐπηρεάζει ὁ πληθυσμὸς ποὺ θὰ ψήφιζε τὴν κυβέρνηση. Πό-
τε ἀκριβῶς εἶναι ἰσχυρότερη ἡ δική μου φωνή; Χρειάζεται 
νὰ ἀναθέσω τὴν ἐξουσία σὲ περισσότερους, ἢ μήπως νὰ βρῶ 
τρόπους ἡ ὅποια ἐξουσία νὰ ἔχει τὶς συνέπειες ποὺ θὰ ἐνέ-
κρινα, μὲ ὅσο γίνεται μεγαλύτερη δυνατότητα νὰ ἀντιδρῶ 
γιὰ ὅ,τι δὲν ἐγκρίνω καὶ γιὰ τὴν κυβέρνηση συνολικά;  

Γιατί ἡ κυβέρνηση θὰ πάρει ἀποφάσεις χειρότερες ἀπὸ 
ὅποιες θὰ ἔπαιρναν ὅσοι ψήφισαν τὴν κυβέρνηση; Ἐπιπλέ-
ον, μιὰ ἐκλεγμένη ἀντιπροσωπευτικὴ κυβέρνηση ἐλέγχεται 
ἀπὸ τὴν ἀντιπολίτευση καὶ ἀπὸ τὴν κοινὴ γνώμη, στὴν 
ὁποία ἀνήκω καὶ ἐγώ, γιὰ τὰ πιὸ σημαντικὰ ἰδίως θέματα, 
ἀποφάσεις τῆς ἐξωτερικῆς, ἐκπαιδευτικῆς καὶ ἀμυντικῆς 
πολιτικῆς, κρίσιμες οἰκονομικὲς ἀποφάσεις... — λογοδοτεῖ, 
κρίνεται, ἀπορρίπτεται, δὲν ἐπανεκλέγεται. Μιὰ κακὴ κυ-
βέρνηση στὴν ἄμεση δημοκρατία σὲ ποιόν λογοδοτεῖ καὶ 
πῶς ἀναλαμβάνει τὶς συνέπειες τῶν ἀποφάσεών της; Προ-
φανῶς δὲν γίνεται νὰ διωχθεῖ ἕνας ὁλόκληρος λαὸς καὶ νὰ 
ἔρθει στὴ θέση του ἕνας ἄλλος! Ἑπομένως θὰ κυβερνάει 
πάντα τὸ ἴδιο, χωρὶς δυνατότητα ἀλλαγῆς, παρὰ μόνο στὸν 
βαθμὸ ποὺ συνετίζεται ἀπὸ τὶς συνέπειες τῶν λαθῶν του. 
Εἶναι ὅπως μὲ κάποιον ποὺ δὲν θὰ εἶχε δυνατότητα καὶ 
εὐκαιρία νὰ ἀναθέσει τὴ λήψη ἀποφάσεων στὸν καλύτερο 
ἑαυτό του, ἀλλὰ θὰ ἔπρεπε συνεχῶς νὰ ἀκούει ἰσότιμα τὸν 
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χειρότερο! Ὅμως στὴν πραγματικότητα ἡ ἀντιπροσωπευ-
τικὴ δημοκρατία εἶναι μιὰ μορφὴ τῆς ἄμεσης, εἶναι ἡ δυνα-
τότητα τοῦ ὅλου κοινωνικοῦ σώματος νὰ συγκεντρώνει τὴ 
δύναμή του, νὰ συσπειρώνεται σὲ μιὰ κατεύθυνση καὶ νὰ 
ἀλλάζει κατεύθυνση πιὸ δύσκολα. Ἡ ἄμεση δημοκρατία 
εἶναι ὅπως ἕνα μικρὸ σκάφος ὑψηλῆς εὐελιξίας, ἡ ἀντιπρο-
σωπευτικὴ ὅπως ἕνα τεράστιο πλοῖο, ποὺ ταξιδεύει πιὸ σί-
γουρα καὶ στρίβει πιὸ ἀργά. Στὰ μεγάλα ταξίδια χρειάζεται 
σταθερότητα, μὲ ὅλα τὰ μειονεκτήματα καὶ τοὺς κινδύνους 
της. Ἴσως ἔχει τὴν κατάληξη τοῦ Τιτανικοῦ, ὅμως ὑπάρ-
χουν ταξίδια ποὺ ἁπλῶς δὲν γίνονται μὲ ἕνα βαρκάκι. 

Στὴ δημοκρατία οἱ ἡγέτες τείνουν νὰ καλοπιάνουν τὸν 
λαὸ ἀκόμη κι ἂν γνωρίζουν ὅτι σφάλλει. Ὁ λαϊκισμὸς τῆς 
ἀντιπροσωπευτικῆς δημοκρατίας, στὴν ἄμεση δημοκρατία 
πολλαπλασιάζεται. Ἂν εἴχαμε ἄμεση δημοκρατία, ἡ σημε-
ρινὴ Ἑλλάδα θὰ εἶχε φύγει ἀπὸ τὴν Εὐρωπαϊκὴ Ἕνωση, 
καὶ οὔτε κἂν θὰ εἶχε μπεῖ. Ἡ ἀντιπροσώπευση ἔχει τὸ πλε-
ονέκτημα τῆς ἐξειδικευμένης μόρφωσης τῶν κυβερνητικῶν 
στελεχῶν καὶ τῆς ταχύτητας στὶς καθημερινὲς διαχειριστι-
κὲς ἀποφάσεις. Τὰ θέματα σὲ μιὰ μοντέρνα χώρα εἶναι 
πολλὰ καὶ πολύπλοκα, μὲ τὸ ἐπίπεδο ἀνάπτυξης στὸ ὁποῖο 
βρισκόμαστε, τὸ πλῆθος τῶν ἐπαγγελμάτων, τὴν παγκο-
σμιότητα τῶν πολιτικο–οικονομικῶν σχέσεων, κ.λπ. Γιὰ 
τὸν ἴδιο λόγο ἡ κυβέρνηση ἀπὸ μόνη της δὲν ἀρκεῖ. Ἡ γνώ-
ση καὶ ἡ ἐμπειρία ποὺ ὑπάρχει στὸ κοινωνικὸ σύνολο εἶναι 
μεγαλύτερη ἀπὸ ἐκείνη μερικῶν ὑπουργῶν καὶ τῶν συνερ-
γατῶν τους. Αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι χρειάζεται νὰ διευθύνου-
με οἱ πάντες καὶ οἱ πιὸ ἄσχετοι τὰ πάντα, ἀλλὰ οἱ κυβερνη-
τικὲς ἀποφάσεις νὰ προκύπτουν μέσα ἀπὸ συζητήσεις μὲ 
ὅσους μποροῦν νὰ εἰσφέρουν ἔγκυρη γνώση καὶ ἐμπειρία, 
εἴτε πρόκειται γιὰ μεμονωμένες προσωπικότητες, εἴτε γιὰ 
ὁμάδες, ‘δεξαμενὲς σκέψης’, ἐπαγγελματικὲς κατηγορίες, 
σχολές, ρεύματα — ὅπως ἤδη συμβαίνει! Στὶς δυτικὲς κοι-
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νωνίες ἡ κυβέρνηση καὶ ἡ κοινὴ γνώμη ἐπηρεάζονται ἀπὸ 
τὸν συνολικό, ἐλεύθερο καὶ συνεχῆ διάλογο, ποὺ πραγματο-
ποιεῖται μὲ δημοσιεύσεις σὲ μιὰ πληθώρα ἔντυπων καὶ ψη-
φιακῶν μέσων, μὲ τηλεοράσεις, ραδιόφωνα, συνέδρια, δια-
λέξεις... Στὴν ἄμεση δημοκρατία θὰ ἔπρεπε ὅλη μέρα νὰ 
ἀσχολούμαστε ὅλοι μὲ ὅλα χωρὶς ἐγγύηση ὅτι θὰ παίρναμε 
καλύτερες ἀποφάσεις, καὶ μᾶλλον μὲ ἐγγύηση γιὰ τὸ ἀντί-
θετο. Γι’ αὐτὸ δὲν δικαιολογεῖται οὔτε ὁ θρῆνος γιὰ τὴν 
ἀποχὴ ἀπὸ τὶς ἐκλογές. Αὐτὴ εἶναι κυρίως δημοσιογραφικὴ 
ἀντίδραση, ποὺ φανερώνει πολιτικὴ ἀφέλεια. Ἡ ἀποχὴ εἶ-
ναι τρόπος συμμετοχῆς, δηλώνει ἐμπιστοσύνη στὸ ἀποτέλε-
σμα ποὺ θὰ προκύψει ἀπ’ ὅσους θὰ ψηφίσουν, πραγματο-
ποιεῖ μιὰ ἐπιπλέον καὶ ἀκόμα πιὸ εὐέλικτη ἀντιπροσώπευ-
ση πέρα καὶ πρὶν ἀπὸ ἐκείνη τῆς ἐμπιστοσύνης στὴν κυβέρ-
νηση. 

Ἤδη στὴν ἀρχαία Ἀθήνα, μὲ τὸν μικρὸ πληθυσμὸ καὶ 
τὶς περιορισμένες συγκριτικὰ ἀπαιτήσεις στὴ διακυβέρνησή 
της, ὁ Ἀριστοτέλης ἔφθασε στὸ σημεῖο νὰ προειδοποιεῖ ὅτι 
καλὸ εἶναι νὰ ἐργάζονται μόνο οἱ δοῦλοι ὥστε οἱ πολίτες νὰ 
μὴν κάνουν ἄλλο ἀπ’ τὸ νὰ ἀσχολοῦνται μὲ τὰ κοινά. Αὐτὸ 
εἰπώθηκε σὲ ἐποχὴ ὅπου συγκεντρώνονταν κατὰ κανόνα 
δέκα μόλις φορὲς τὸν χρόνο, μὲ τὴν πιὸ πολλὴ δουλειὰ νὰ 
ἔχει ἤδη γίνει ἀπὸ τὴ Βουλὴ καὶ τοὺς στρατηγούς. Στὴν 
πραγματικότητα ἦταν σὰν νὰ ψηφίζαμε μιὰ φορὰ τὸν μῆνα, 
μετὰ ἀπὸ εἰσηγήσεις ἐκπροσώπων μας. Στὴν ἀρχαία Ἀθή-
να τὰ πράγματα ἦταν πολὺ πιὸ εὔκολα καὶ ἡ κοινὴ γνώμη 
λιγώτερο ἐνημερωμένη καὶ ἀπαιτητικὴ σὲ σύγκριση μὲ μᾶς 
σήμερα. Τὸ παράδειγμα τῆς Ἀθήνας ἀκολούθησαν διάφο-
ρες ἰταλικὲς πόλεις–κράτη, ὅπου ἔπρεπε νὰ ἀσχολοῦνται οἱ 
πάντες μὲ τὰ κοινὰ ἀφαιρῶντας χρόνο ἀπὸ τὶς προσωπικὲς 
ὑποθέσεις τους, ἐνῶ ἡ ἐναλλαγὴ τῶν ἁρμοδιοτήτων ὑπονό-
μευε τὴν ἑνότητα καὶ συνέχεια τῆς πολιτικῆς. Ὅσο μεγά-



Κοινωνίες φιλίας 

246 

λωνε τὸ μέγεθός τους, τόσο γινόταν πιὸ ἀδύνατο νὰ διοικη-
θοῦν, ἐν τέλει ξεπέφτοντας ἀκόμα καὶ στὴν τυραννία. 

Γιατί αὐτὰ δὲν τὰ ὑπολογίζουν οἱ σημερινοὶ ὑποστηρι-
κτὲς τῆς ἄμεσης δημοκρατίας; Ἔχοντας ἀντιληφθεῖ ἡ μερί-
δα αὐτὴ τῶν σοσιαλιστῶν, τὴν ἀποτυχία τῶν ‘ἐπαναστατι-
κῶν’ κυβερνήσεων, τὸν αὐταρχισμό τους καὶ τὴν παρακμὴ 
ποὺ προκαλοῦν, καὶ μὴ θέλοντας νὰ ἀποδεσμευτοῦν ἀπὸ τὶς 
ἰδεοληψίες τους καὶ νὰ ἐπαινέσουν τὴν ‘ἀστικὴ’ ἀντιπροσω-
πευτικὴ δημοκρατία, βρῆκαν καταφύγιο στὸ ἰδεολόγημα 
τῆς ἄμεσης δημοκρατίας, κάνοντας ὅτι δὲν βλέπουν πὼς εἶ-
ναι ἀνεφάρμοστη, ἐπικαλούμενοι κακῶς τὸ προηγούμενο 
τῆς ἀρχαίας Ἀθήνας. Ἰδεολόγοι μὲ πάθος, ὅπως εἶναι ὁ Κα-
στοριάδης, πιστεύω ὅτι ὑποστηρίζουν τόσο χλιαρὰ τὴν ἄμε-
ση δημοκρατία, ἐπειδὴ κατὰ βάθος καὶ οἱ ἴδιοι δὲν ἀμφι-
βάλλουν ὅτι θὰ δημιουργοῦσε περισσότερα προβλήματα ἀπ’ 
ὅσα θὰ ἔλυνε. 

Ἄμεση συμμετοχὴ στὴν ἐξουσία θὰ μποροῦσε νὰ ὑπάρ-
χει ἀποτελεσματικὰ καὶ ρεαλιστικὰ σὲ περιορισμένη κλί-
μακα. Γιὰ παράδειγμα, ἡ παραχώρηση περισσότερων ἐξου-
σιῶν στοὺς δήμους καὶ ἡ ἄμεση συμμετοχὴ τῶν δημοτῶν 
στὴ διοίκηση, θὰ ἦταν ἴσως εὐεργετική, δοκιμασμένη ἤδη 
στὴ ρωμαϊκὴ αὐτοκρατορία, ἡ ὁποία εὔστοχα ἔχει περιγρα-
φεῖ ὡς ὁμοσπονδία δημοκρατιῶν, μὲ τοὺς δήμους νὰ γίνο-
νται εὐκαιρίες γιὰ εὐχάριστη συνύπαρξη, συζήτηση, συνα-
πόφαση καὶ αὐτοδιάθεση, ὅπου ἡ παιδεία εἶχε τὸν πρῶτο 
λόγο καὶ ἡ ρητορικὴ ἱκανότητα προκαλοῦσε θαυμασμό. Μὲ 
τὴν πάροδο κάποιου χρόνου καὶ τὴν ἐκτίμηση σὲ σημερινὲς 
συνθῆκες τῶν συνολικῶν συνεπειῶν μιᾶς ἰσχυρῆς ἀποκέ-
ντρωσης, θὰ βλέπαμε ἂν καὶ σὲ ποιὸ βαθμὸ καὶ σὲ ποιοὺς 
ἀκριβῶς τομεῖς θὰ συνέφερε ἴσως ἄμεση συμμετοχὴ καὶ 
στὴ συνολικὴ διοίκηση τῆς χώρας. Θὰ μποροῦσε γιὰ παρά-
δειγμα νὰ λειτουργήσει, ὑπὸ πολλὲς προϋποθέσεις, ὁ θε-
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σμὸς τῶν συχνῶν δημοψηφισμάτων γιὰ σημαντικὰ ζητήμα-
τα σὲ συγκεκριμένους τομεῖς. 

Στὴν κάλπη κάθε ψῆφος ἔχει τὴν ἴδια δύναμη μὲ κάθε 
ἄλλη. Σὲ αὐτὸ ἡ δημοκρατία ὑστερεῖ, φυσικὰ ὄχι σὲ σχέση 
μὲ χῶρες ποὺ οὔτε κἂν γίνονται ἐκλογὲς ἢ νοθεύονται.92 Ἡ 
ψῆφος τοῦ πολίτη ποὺ ἔχει γνώση καὶ σύνεση, δὲν συμφέρει 
νὰ μετράει τὸ ἴδιο μὲ τὴν ψῆφο τοῦ ἄσχετου. Τὸ ζήτημα 
ἄνοιξε ὁ Ἀριστοτέλης ἑρμηνεύοντας τὸν Πλάτωνα. Ὁ Τζὼν 
Στιούαρτ Μὶλλ πρότεινε ὡς λύση τὰ μέλη ὁρισμένων τάξε-
ων νὰ ἔχουν περισσότερες ψήφους, γιὰ παράδειγμα ὁ εἰδι-
κευμένος ἐργάτης δύο ἀντὶ μίας τοῦ ἀνειδίκευτου. Μήπως 
τότε ἕνας ἄνθρωπος τῶν γραμμάτων θὰ εἶχε τρεῖς ψήφους; 
Ποιός εἶναι ἄνθρωπος τῶν γραμμάτων; Καθένας ποὺ σπού-
δασε; Δὲν ἔχουμε ἀντιληφθεῖ πόσο προβληματικὸς εἶναι 
(καὶ) ὁ χῶρος τῶν ‘μορφωμένων’; Ἄνθρωποι πραγματικῆς 
παιδείας περιορίζονται σὲ ἐλάχιστες προσωπικότητες — 
δὲν συνιστοῦν τάξη, δὲν εἶναι οἱ ‘ἐκπαιδευτικοί’, οὔτε οἱ 
‘διανοούμενοι’, οἱ ‘καλλιτέχνες’, ἢ ἄλλη κατηγορία. Μιὰ 
‘πεφωτισμένη’ ἀριστοκρατία πῶς θὰ προέκυπτε; Μὲ διαγω-
νισμούς; Μὲ ἐμφύλιες συγκρούσεις; Μὲ ψηφοφορία ‘κατα-
ξιωμένων’; Κι ἐν τέλει στὶς λίγες αὐτὲς προσωπικότητες 
πόσες ψῆφοι θὰ ἔπρεπε νὰ ἀναλογοῦν, ὥστε νὰ ἐπηρεάζε-
ται σημαντικὰ τὸ ἀποτέλεσμα; Σίγουρα ὄχι τρεῖς! Μήπως 
χίλιες γιὰ καθένα; Θὰ μποροῦσε νὰ γίνει αὐτὸ κοινωνικὰ 
ἀποδεκτό; Τὸ πρόβλημα ὄχι μόνο δὲν ἐπιλύεται ἀλλὰ ἐπι-
δεινώνεται. Μήπως θὰ ἔδινε λύση ἡ ἄμεση δημοκρατία; Καὶ 

 
92 Κανεὶς δὲν ἀμφιβάλλει ὅτι στὰ σοσιαλιστικὰ καθεστῶτα οἱ 

ἐκλογές, ὅποτε συμβεῖ νὰ γίνονται, εἶναι νοθευμένες. Ὅπως ἐξη-
γοῦν κυνικὰ οἱ Σαντινίστας τῆς Νικαράγουα, Οἱ ἐκλογὲς εἶναι 
λοταρία, καὶ ἡ ἐπανάστασή μας δὲν παίζει στὴ λοταρία τὴν 
ἐξουσία της. 
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τότε ὅμως μιὰ ψῆφος ἰσοδυναμεῖ μὲ κάθε ἄλλη, καὶ οἱ ἐπι-
λογὲς τῶν λιγώτερο σκεπτόμενων εἶναι ἐξίσου ἐκτεθειμένες 
στὴ δημαγωγία, τὴν ἐμπάθεια καὶ τὶς ἰδεοληψίες. 

Τὸ πρόβλημα τῆς ἰσοπέδωσης τῶν ψηφοφόρων ὡς πρὸς 
τὴ δύναμη τῆς ψήφου δὲν ἀποφεύγεται, καὶ ἐπιλύεται κατὰ 
τὸ ἐφικτὸ μὲ τὴ συνολικὴ καλλιέργεια τῆς σκέψης. Οὕτως ἢ 
ἄλλως γιὰ νὰ ὑπάρχει δημοκρατία χρειάζονται σκεπτόμενοι 
πολίτες. Τὸ ἐπίπεδο τῆς παιδείας εἶναι καθοριστικό, καὶ δὲν 
διαμορφώνεται ἀποκλειστικὰ στὸ σχολεῖο, ἀλλὰ μὲ τὸ σύνο-
λο τῶν θεσμῶν, φυσικὰ σήμερα μὲ τὴν τεράστια συζήτηση 
ποὺ εἶναι δυνατὴ στὸ διαδίκτυο, μαζὶ μὲ ὅλες τὶς συλλογὲς 
πηγῶν ποὺ εἶναι ἄνετα διαθέσιμες. Ἡ χρησιμότητα ὅλων 
αὐτῶν ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ἱκανότητα ποὺ ἔχει καθένας νὰ 
ἐλέγχει τὴν ποιότητά τους, μιὰ ποὺ ἡ σαβούρα περισσεύει 
καὶ μπορεῖ νὰ κολυμπᾶς ἀμέριμνος στὰ βρωμόνερα νομίζο-
ντας ὅτι εἶναι ἰαματικά. Ἡ κοινὴ γνώμη εἶναι σήμερα πε-
ρισσότερο ἐκτεθειμένη στὴ δημαγωγία ποὺ ἀναγκαῖα πε-
ριέχουν τὰ μέσα κοινωνικῆς δικτύωσης. Ὅμως ἡ προσωπικὴ 
εὐαισθησία καὶ εὐθύνη δὲν ἦταν πάντα γιὰ ὅλους ὁ πραγ-
ματικὸς ἀρχηγὸς τῆς μόρφωσης καθενός; Μπορεῖ νὰ εἶσαι 
μὲ τὸν καλύτερο δάσκαλο καὶ νὰ μὴν πάρεις εἴδηση! Ἡ πα-
ροιμία θὰ ἦταν ἀκριβέστερη ἂν ἔλεγε, μὲ ὅποιον δάσκαλο 
καθήσεις τέτοια γράμματα θὰ μάθεις τ ὸ  πο λ ύ ! — δηλα-
δή, μπορεῖ καὶ νὰ μὴ μάθεις ἀπολύτως τίποτα, ὅπως τὸ λέ-
ει ὁ Χριστός: οὐκ ἔστι μαθητὴς ὑπὲρ τὸν διδάσκαλον... ἀρ-
κετὸν τῷ μαθητῇ ἵνα γένηται ὡς ὁ διδάσκαλος αὐτοῦ.93 

Ὁ κυριώτερος παιδαγωγός, ποὺ εἶναι γιὰ καθένα ὁ ἑαυ-
τός του, διαθέτει σήμερα δυνάμεις γιὰ τὸ καλύτερο ἢ τὸ 
χειρότερο ἀδιανόητες στὸ παρελθόν, καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι οἱ 

 
93 Ἡ Μεγάλη Πηγή, Α΄ 24 (Ματ. 10), 24–25. 
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δημοκρατίες μας ὄχι μόνο δὲν κατέρρευσαν, ἀλλὰ ἀπέκτη-
σαν παραδειγματικὴ ἀξία, σημαίνει πὼς ἡ καχυποψία ἀπέ-
ναντι στὸν μέσο πολίτη εἶναι σωστὸ νὰ μειωθεῖ. Δημαγωγοὶ 
ὑπάρχουν, πληρωμένες πένες, αὐτὰ καὶ τὰ ὅμοια ζημιώνουν 
ἀκόμη καὶ σὲ μεγάλο βαθμό, ὅμως τὸ γενικὸ πρόσημο μετὰ 
ἀπ’ ὅλες τὶς περιπέτειες δὲν παύει νὰ εἶναι θετικό. Σύμφω-
να μὲ τὶς προβλέψεις ποὺ ἐπιτρέπουν τὰ σημερινὰ δεδομέ-
να, ἔρχονται καλύτερες μέρες, ἀκόμα καὶ ἐπειδὴ περισσό-
τερες μηχανικὲς ἐργασίες θὰ τὶς κάνουν ρομπότ, θὰ ἀσχο-
λούμαστε σὲ μεγαλύτερο βαθμὸ μὲ ἐπαγγέλματα πιὸ ἀπαι-
τητικὰ καὶ ἔτσι εὐεργετικὰ γιὰ τὴ σκέψη περισσότερων. 
Ὅμως σὲ κάθε περίπτωση ὁ κίνδυνος οἱ ‘προστατευτικὲς’ 
ρυθμίσεις νὰ καταντήσουν στὴ λογοκρισία εἶναι πολὺ πιὸ 
σημαντικὸς ἀπὸ τοὺς κινδύνους ποὺ πάντα περιεῖχε ἡ ἐλευ-
θερία τοῦ λόγου. 

Ἕνα πρόβλημα δημοκρατίας σὲ ὁμοσπονδιακὲς περι-
πτώσεις, ὅπως στὴν Εὐρωπαϊκὴ Ἕνωση, εἶναι οἱ πιθανὲς 
θεσμικὲς διαφορὲς ἀπὸ περιοχὴ σὲ περιοχή. Ἂν στὴ δημο-
κρατία οἱ πολίτες ἔχουν ἴδια δικαιώματα, πόσο δημοκρα-
τικὴ παραμένει μιὰ πολιτειακὴ ἑνότητα ὅπου ἰσχύουν, γιὰ 
παράδειγμα, διαφορετικὰ φορολογικά, ποινικὰ καὶ ἀσφαλι-
στικὰ συστήματα; Πόσο ἴσος εἶμαι μὲ τὸν Γάλλο, ἂν ἐκεῖνος 
ἀπολαμβάνει τὶς ὑψηλότερες παροχὲς ἑνὸς διαφορετικοῦ 
ἀσφαλιστικοῦ συστήματος ἢ πιὸ ἤπια φορολόγηση ἢ τὰ 
ἐφόδια καλύτερης ἐκπαίδευσης, ποὺ εἶναι καὶ τὸ πιὸ σημα-
ντικό;  

Τὸ πρόβλημα μοιάζει πραγματικό, ἐνῶ δὲν εἶναι! Δη-
μοκρατία δὲν ὑπάρχει ὅταν ἔχω ἴσα δικαιώματα, ἀλλὰ ὅταν 
ἔχω τὰ δικαιώματα ποὺ θέλω! Ἡ σύνδεση τῆς δημοκρατίας 
μὲ τὴν ἰσότητα παρὰ μὲ τὴν ἐλευθερία συνηθίζεται σὲ 
πληθυσμοὺς μὲ σοσιαλιστικὴ νοοτροπία. Τὸ παράλογο εἶναι 
προφανές, ἂν σκεφτοῦμε μιὰ δικτατορία, σοσιαλιστικὴ ἢ 
μή, ἡ ὁποία θὰ ἔδινε σὲ ὅλους τὰ ἴδια δικαιώματα, γιὰ πα-
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ράδειγμα, τὸ δικαίωμα σὲ ἕνα ξεροκόμματο, σὲ ἕνα σαρά-
βαλο καὶ σὲ μιὰ συγκατοίκηση μὲ ἄλλες δέκα οἰκογένειες. 
Ἡ ἰσότητα θὰ τὴν μετέβαλλε σὲ δημοκρατία; Ὅμως ἔστω 
ὅτι τὸ ἐπιχείρημα ἐμπλουτιζόταν, ὅτι δημοκρατία ὑπάρχει 
μὲ ἴσα καὶ ἑκούσια δικαιώματα. Δὲν εἶναι καὶ ἐδῶ προφανὲς 
τὸ παράλογο; Ἂν τὸ δικαίωμα ποὺ θέλω γιὰ τὸν ἐαυτό μου 
δὲν ἰσοῦται μὲ αὐτὸ ποὺ θέλει ὁ ἄλλος, ἡ δημοκρατία κα-
ταργεῖται; Ἂν θέλω γιὰ τὸν ἑαυτό μου τὸ δικαίωμα νὰ μεί-
νω ἄνεργος, καὶ ὁ ἄλλος θέλει τὸ δικαίωμα νὰ ἐργάζεται 
καὶ τὶς Κυριακές, δὲν ὑπάρχει δημοκρατία;  

Τὰ πράγματα εἶναι ἁπλά, ἀρκεῖ νὰ μὴν ὑπονομεύουν 
τὴ σκέψη ἰδεοληψίες καὶ αὐταρχισμός. Μὲ ἐμποδίζει κανεὶς 
νὰ ἐφαρμόσω τὸ γαλλικὸ σύστημα φορολόγησης, ἀσφάλι-
σης, παιδείας ἢ ὁτιδήποτε; Μήπως ἐμποδίζει κανεὶς τὸν 
Γερμανὸ νὰ υἱοθετήσει ἰταλικοὺς τρόπους ἢ τὸν Ἄγγλο ἑλ-
ληνικούς; Μᾶς ἔδεσε κανεὶς τὰ χέρια; Ὅμως ὁ ἀριστερὸς τὰ 
θέλει ὅλα διατεταγμένα καὶ ὁμοιόμορφα, δὲν ἀνέχεται τὴν 
ἐλευθερία, δὲν ἀνέχεται τὴ διαφορά, κι αὐτὸ τοῦ βγαίνει συ-
νεχῶς, ὅπως λέει ἡ παροιμία, θέλει ἡ τέτοια νὰ κρυφτεῖ κι 
ἡ χαρὰ δὲν τὴν ἀφήνει! καὶ συνήθως ἡ χαρὰ εἶναι μασκα-
ρεμένη μὲ τὰ χρώματα κάποιας ‘δικαιοσύνης’, τῆς μοιραίας 
αὐτῆς καὶ ταλαιπωρημένης ἔννοιας, τῆς πιὸ πρόσφορης γιὰ 
νὰ ἀκουμπᾶνε πάνω της τὰ προσχήματα τῶν διάφορων 
ἡγεμονίσκων.  

Ἐφόσον δὲν θίγονται οἱ βασικὲς ἀρχὲς τῆς ΕΕ, κάθε 
λαὸς φέρει τὴν εὐθύνη τῶν ἀποφάσεών του.94 Χαρακτηρι-

 
94 Γιὰ νὰ μὴν παρασύρει ἡ ἀριστερὴ μανία γιὰ ὁμοιομορφία, 

ἀρκεῖ νὰ σκεφτοῦμε τὶς ΗΠΑ, ὅπου δὲν ὑπάρχουν διαφορετικὰ 
ἔθνη ἀλλὰ μόνο πολιτεῖες ἢ ‘νομοὶ’ τοῦ ἴδιου ἔθνους, καὶ ὅμως, 
γιὰ παράδειγμα, ἀλλοῦ μπορεῖ καὶ νὰ ἐκτελεστεῖς γιὰ ὁρισμένα 
ἐγκλήματα, ἐνῶ ἀλλοῦ δὲν ὑπάρχει κἂν θανατικὴ ποινή. Ἕνωση 
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στικὸ παράδειγμα ἡ Ἑλλάδα. Γνωρίζω ὅτι τὰ καλύτερα 
παν/μια βρίσκονται στὴν Ἀμερικὴ καὶ τὴ Δυτικὴ Εὐρώπη 
καὶ εἶναι ἰδιωτικά. Ἀντὶ νὰ στείλω τὰ παιδιά μου στὰ δημό-
σια παν/μια τῆς χώρας μου, κάνω οἰκονομίες καὶ πληρώνω 
ἕνα κάρο λεφτὰ γιὰ νὰ τὰ στείλω στὴ Δύση — καὶ ὅμως ἀρ-
νοῦμαι νὰ λειτουργοῦν ἰδιωτικὰ παν/μια στὴν Ἑλλάδα! Τί 
πρέπει νὰ κάνει ἡ ΕΕ, ἂν ἕνας λαὸς δὲν εἶναι ἱκανὸς νὰ κα-
τανοήσει οὔτε τὸ πιὸ φανερὸ συμφέρον του καὶ ἔχει κάψει 
τὸν ἐγκέφαλό του μὲ μῖσος καὶ ἰδεοληψίες; Ἡ ἔννοιά μας 
γιὰ τὴ δημοκρατία εἶναι νὰ μᾶς συμμορφώνει ὁ Πατερού-
λης; 

καὶ δημοκρατία δὲν εἶναι νὰ γίνουμε ὅλοι ἴδιοι, ἀλλὰ νὰ συμφω-
νοῦμε σὲ ἐλάχιστες ἀρχές, ὅπως, γιὰ παράδειγμα, στὴν ἀρχὴ ὅτι 
δὲν χρειάζεται νὰ γίνουμε ὅλοι ἴδιοι, ὅτι ἀποφασίσαμε νὰ σεβό-
μαστε ὁ ἕνας τὴν ἐλευθερία τοῦ ἄλλου. 



 

 

Ἀντιρρήσεις 

ΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟΣ δὲν εἶναι νὰ ἔχεις κεφάλαιο καὶ νὰ βγά-
ζεις περισσότερα ἢ πολὺ περισσότερα ἀπ’ ὅσα ἐπενδύ-

εις, οὔτε νὰ ἐκμεταλλεύεσαι ἀνθρώπους ἢ καταστάσεις, καὶ 
μάλιστα ἀδικῶντας. Καπιταλισμὸς εἶναι ὁ τρόπος ποὺ ται-
ριάζει στὴ θέληση γιὰ γνώση, ἐλευθερία καὶ δημιουργία, 
μιὰ οἰκονομικὴ προσπάθεια ποὺ διαμορφώνεται μαζὶ μὲ τὴ 
θέληση αὐτὴ φυσιολογικὰ καὶ σταδιακά. Ὁ κόσμος τῶν κα-
πιταλιστικῶν δημοκρατιῶν δὲν φαίνεται νὰ ἔχει συνειδητο-
ποιήσει τὴ φύση του ἀρκετά, ὥστε νὰ μὴ μπλέκει σὲ σοσια-
λιστικὲς περιπέτειες, ἐθνικιστικὲς ἢ διεθνιστικές.  

Ἡ διαφορὰ ἀνάμεσα στοὺς δύο σοσιαλισμοὺς δὲν εἶναι 
τόσο μεγάλη, καὶ πάντως δὲν εἶναι διαφορὰ οὐσίας, γι’ αὐτὸ 
δὲν ἐκπλήσσομαι ποὺ ὁ Ζόμπαρτ — σύμφωνα μὲ τὸν Ἔν-
γκελς, ὁ μόνος Γερμανὸς ποὺ κατάλαβε τὸν Μάρξ! — προ-
σχώρησε στὸν ναζισμό. Ὁ ἐθνικὸς σοσιαλισμὸς δὲν ἀποτε-
λεῖ εἰδικὴ ἐφαρμογὴ τοῦ διεθνιστικοῦ ἀλλὰ ἀντίθεση. Καὶ 
τὰ δύο συστήματα ὁδηγεῖ ἡ μισαλλοδοξία, στὴ μιὰ περί-
πτωση ἐσωτερικά, μὲ τὴ σύγκρουση ἀντίπαλων τάξεων, 
στὴν ἄλλη μὲ τὴ σύγκρουση ἀντίπαλων ἐθνῶν. Ἐχθρὸς εἶ-
ναι ἐπίσης καθένας ποὺ ἀμφισβητεῖ τὶς ἰδέες τῆς ἡγεσίας, 
καὶ ἰδανικὸ ἡ ἐξόντωση τοῦ ὑποτιθέμενου ἐχθρικοῦ ἔθνους 
ἢ τάξης καὶ ἀμφισβήτησης, ἐξόντωση ποὺ ὅμως ποτὲ δὲν 
θὰ ὁλοκληρωθεῖ! Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι ἀκόμη κι ὅταν οἱ σο-
σιαλιστὲς ἐπικρατοῦν, ἀνακαλύπτουν νέους ἐχθροὺς ἢ τοὺς 
ἴδιους σὲ ἄλλες μορφὲς ἢ συνθῆκες καὶ ἐπιμένουν στὴν πο-

Κ 
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λεμικὴ ρητορική. Κάθε σοσιαλισμὸς γιὰ νὰ ὑπάρχει προϋ-
ποθέτει ὅ,τι ἀπορρίπτει, εἶναι — ἔστω μόνο γι’ αὐτό, ποὺ 
δὲν εἶναι τὸ μόνο — οὐτοπικός, τρέφεται ἀπὸ τὴν ἄρνηση 
καὶ τὸ μῖσος. 

Ὁ κύριος λόγος ποὺ γράφω αὐτὸ τὸ βιβλίο εἶναι γιὰ νὰ 
καταλάβω ὁ ἴδιος καλύτερα τὴν εὐρωπαϊκὴ ἱστορία καὶ γιὰ 
νὰ ἐκφράσω τὴν εὐγνωμοσύνη μου ποὺ βρίσκομαι σὲ φιλε-
λεύθερη χώρα, μὲ ὅλα τὰ προβλήματά της καὶ τὴν ἔντονη 
ἀριστεροσύνη της, γνωρίζοντας πῶς θὰ ἦταν ἡ ζωή μου σὲ 
μιὰ ‘λαϊκὴ δημοκρατία’. Ὁ σοσιαλισμὸς δημιούργησε ἕνα 
ὕπουλο μῖγμα σκληρότητας, κουτοπονηριᾶς, ἄγνοιας, πεί-
σματος καὶ ἀφέλειας. Εἶναι χαρακτηριστικὸ αὐτὸ ποὺ συνέ-
βη στὴ χώρα μας στὶς ἐκλογὲς τοῦ 23. Ὁ Σύριζα ἔχασε ἀπὸ 
τὴ Νέα Δημοκρατία μὲ 20 μονάδες διαφορά, κάτι πρωτο-
φανὲς γιὰ ἀντιπολίτευση. Ἡ συντριβή του ὀφειλόταν στὴν 
ἀναξιοπιστία του μετὰ ἀπὸ μιὰ κυβερνητικὴ θητεία ποὺ 
κανεὶς δὲν θέλει νὰ θυμᾶται, ἀλλὰ καὶ μετὰ ἀπὸ μιὰ ἀντι-
πολιτευτικὴ θητεία ἄγονη καὶ μικρόψυχη. Οἱ ἑπόμενες 
ἐκλογὲς ἔγιναν μετὰ ἀπὸ ἕνα μῆνα, ἐπειδὴ ἡ ἁπλὴ ἀναλο-
γική, ποὺ ὡς κυβέρνηση εἶχε ψηφίσει κουτοπόνηρα γιὰ νὰ 
παγιδεύσει τὴ Νέα Δημοκρατία, δὲν μπόρεσε νὰ δώσει καμ-
μιὰ συνεργασία, οὔτε κἂν μεταξὺ τῶν ἀριστερῶν! Ἔχοντας 
ὑποστεῖ τόσο ταπεινωτικὴ συντριβή, προχώρησε μὲ τὸ ἴδιο 
ἀκριβῶς πρόγραμμα–χωρὶς–πρόγραμμα (ἀσύστολες ὑπο-
σχέσεις παροχῶν καὶ ἀστήρικτες κραυγὲς περὶ ‘κακιᾶς δε-
ξιᾶς’ καὶ ἀδικίας) δηλώνοντας ὅτι τώρα ὅμως θὰ παρουσιά-
σει τὸ πρόγραμμά του πειστικά, ἐπειδὴ προηγουμένως ὁ 
λαὸς ‘δὲν κατάλαβε’ τὴν τελειότητα τῆς ‘προοδευτικῆς’ εἰ-
σήγησης, γι’ αὐτὸ τὴν καταψήφισε. Τὸ ποσοστό του ἔπεσε 
ἀκόμα περισσότερο. 

Δυστυχῶς γιὰ τὸν Σύριζα ὁ λαὸς οὔτε χειροτέρευση τῆς 
ζωῆς του ἀπὸ τὴν ‘κακιὰ δεξιὰ’ εἶχε ὑποφέρει, οὔτε ἀδικού-
μενος ἔνοιωθε, οὔτε κάτι ἀξιόπιστο βρῆκε στὴν ἀντιπολί-
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τευση γιὰ νὰ τὴν ἐμπιστευθεῖ. Τὸ ἐνδιαφέρον ἐδῶ εἶναι ὅτι 
ἕνα πρὸς ἕνα τὰ στελέχη τοῦ Σύριζα ἔβγαιναν στὶς τηλεο-
ράσεις καὶ δήλωναν μὲ τὸν πιὸ ἁπλὸ τρόπο, χωρὶς τίποτα 
νὰ τοὺς φαίνεται ἀπαράδεκτο ἢ ἔστω μόνο περίεργο, ὅτι δὲν 
εἶχαν ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα!, ὅτι νόμιζαν πὼς ὁ 
κόσμος πεινάει, ἐνῶ αὐτὸ δὲν συνέβαινε! Ἄνθρωποι ταγμέ-
νοι καὶ ἐκπαιδευμένοι στὸ ψέμα — στὴ δημαγωγία, στὴν 
ὑπεκφυγή, στὴ σοφιστεία, στὴν πρόφαση, στὴν πιὸ πωρω-
μένη ὑποκρισία — ἐξάντλησαν ὅλη τὴ νοσηρότητα τῆς φα-
ντασίας τους καὶ ὅμως δὲν μπόρεσαν νὰ βροῦν καμμιὰ κα-
λύτερη δικαιολογία ἀπ’ τὸ νὰ παριστάνουν τοὺς στραβούς. 
Ὁλόκληρο κόμμα, ‘λαϊκό’, ὑποτιθέμενος φρουρὸς τοῦ λαοῦ, 
δήλωνε ἀπὸ μόνο του τύφλα γιὰ τὸ πιὸ φανερό, καὶ τὸ ἔκα-
νε σὰν νὰ μὴν τρέχει τίποτα, σὰν νὰ ἦταν ἕνα συνηθισμένο 
λαθάκι ποὺ συμβαίνει καὶ στὶς καλύτερες οἰκογένειες — 
ὅταν ὅλες οἱ δημοσκοπήσεις στὴ διάρκεια τῆς τετραετίας, 
χωρὶς μία ἐξαίρεση,95 ἔδειχναν τὸ κόμμα τῆς ἀξιωματικῆς 
ἀντιπολίτευσης νὰ ἀσθμαίνει καὶ τὸ κυβερνητικὸ κόμμα νὰ 
προηγεῖται μὲ διαφορά, καὶ ὅταν οἱ πολίτες ζοῦσαν στὴν 
τσέπη τους εὐεργετικὰ τὴ μείωση δεκάδων φόρων, ἔνοιω-
θαν τὴν ἀσφάλεια προσεγμένης καὶ ἀποτελεσματικῆς ἐξω-
τερικῆς καὶ ἀμυντικῆς πολιτικῆς, διαπίστωναν πὼς ἡ λα-
θρομετανάστευση ἀντιμετωπιζόταν πιὸ ἱκανοποιητικά, ἐνῶ 
ἐμφανίστηκαν καὶ οἱ πρῶτες μετὰ ἀπὸ καιρὸ σημαντικὲς 
ἐπενδύσεις ἀπὸ ἑταιρεῖες τοῦ μεγέθους τῆς Microsoft, τῆς 
Google καὶ τῆς Amazon. 

 
95 Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι καὶ οἱ πιὸ φιλικὲς πρὸς τὸν Σύριζα 

φυλλάδες δὲν τόλμησαν νὰ ἀπεικονίσουν κάτι ριζικὰ διαφορετικό, 
ἀρκέστηκαν νὰ μειώνουν τὴν ἀπόσταση νομίζοντας ὅτι ἔτσι μει-
ώνουν κάπως τὸ ρεζιλίκι. 
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Ἐδῶ βρίσκεται τὸ πιὸ μεγάλο πρόβλημα τῆς ἀριστε-
ρᾶς, ὅσο πιὸ ἀριστερὴ εἶναι, τὸ παράδοξο αὐτό, ὅτι δὲν θέ-
λει νὰ ἔχει ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα! Ἂς τὸ προσέ-
ξουμε, ἂς τὸ σκεφτοῦμε, νὰ γίνει συνειδητό. Οἱ ἀριστεροὶ 
δὲν ζοῦν στὸν κόσμο, ἀλλὰ σὲ παιδαριώδεις ἰδέες καὶ σὲ 
σκληρότητα, μῖσος καὶ ναρκισσισμό, μὲ τὴν ὑποκρισία νὰ 
εἶναι μονόδρομος, ἂν πρόκειται νὰ κρατηθοῦν σὲ αὐτὰ καὶ 
νὰ μὴν ἀλλάξουν.96 Ἂν ἡ πραγματικότητα δὲν συμφωνεῖ 
μαζί τους, τόσο τὸ χειρότερο γιὰ τὴν πραγματικότητα! Ὁ 
ἥλιος εἶναι σκοτεινὸς καὶ ἡ θάλασσα ἐμπριμέ, ἐπειδὴ αὐτὸ 
προβλέπει ἡ ἰδεολογία! Ὅσες φορὲς κι ἂν χάσει τὶς ἐκλογὲς 
τὸ κόμμα ‘τοῦ λαοῦ’, θὰ παίζει τὴν ἴδια κασέτα μὲ κενὰ 
συνθήματα καὶ ξεπερασμένα στερεότυπα, πρόοδος / συντή-
ρηση, κακιὰ δεξιὰ / πονόψυχη ἀριστερά, ἐπειδὴ δὲν μπορεῖ 
νὰ ἔχει κάτι διαφορετικὸ χωρὶς νὰ πετάξει τὴν ἀριστεροσύ-

 
96 Πόσο τοὺς σέρνει ἀπὸ τὴ μύτη ἡ ὑποκρισία, ἡ μικρόνοια, ὁ 

τυχοδιωκτισμὸς καὶ ὁ τακτικισμὸς ἐντυπωσίασε ἴσως καὶ τοὺς 
ἴδιους ὅταν ἔπρεπε νὰ πάρουν θέση γιὰ τὸ τεῖχος στὸν Ἕβρο. 
Ἀπὸ τὴ μιὰ ἡ κοινὴ γνώμη καὶ ἡ κοινὴ λογική, ποὺ λέει ὅτι τὸ 
τεῖχος προστατεύει καὶ ὅτι ἡ φύλαξη χρειάζεται, ἐφόσον ἔχουμε 
ἀποφασίσει νὰ μὴ μπαίνει στὴν Ἑλλάδα κανένας ἐπειδὴ ἔτσι 
‘γουστάρει’, μάλιστα ὅταν ἡ Τουρκία τοὺς στέλνει κατὰ χιλιάδες 
γιὰ νὰ ἀποσταθεροποιήσει τὴ χώρα. Ἀπὸ τὴν ἄλλη οἱ ἀριστερὲς 
ἰδεοληψίες τοῦ εἴμαστε ὅλοι ἄνθρωποι, ἀνοιχτὰ σύνορα, προλε-
τάριοι ὅλου τοῦ κόσμου ἑνωθεῖτε, κ.λπ., καὶ στὴ μέση οἱ λοβοτο-
μημένοι νὰ μὴν ξέρουν τί νὰ ποῦν καὶ τί νὰ κάνουν, ὑπολογίζο-
ντας φυσικὰ ὄχι τίποτα ‘ἀρχές’, ἀλλὰ τὸ πολιτικὸ κόστος, ἔχο-
ντας νὰ εὐχαριστήσουν τὸ ἀριστερὸ συνάφι χωρὶς νὰ τρομάξουν 
τοὺς ὑπόλοιπους. Ἔτσι κατέφυγαν στὸ ἑξῆς ρεζιλίκι: τὸ τεῖχος 
εἶναι λάθος, δὲν λύνει κανένα πρόβλημα, ὅμως ὅταν γίνουμε 
κυβέρνηση δὲν θὰ τὸ γκρεμίσουμε! Ἔπειτα ἀποροῦν ποὺ ὁ κό-
σμος τοὺς μαύρισε. 
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νη στὰ σκουπίδια. Ἐκεῖ ποὺ θὰ βρισκόταν κανονικὰ μιὰ 
οὐσία, ἔστω ὄχι ἡ καλύτερη δυνατή, ὑπάρχει μόνο αὐτοπα-
γίδευση, ἀποξένωση ἀπὸ τὴν πραγματικότητα. Τὸ Πασὸκ 
πιὸ ‘σοσιαλδημοκρατικό’, ὣς ἕνα σημεῖο ἐπιτρέπει στὸν 
ἑαυτό του νὰ ἀντιλαμβάνεται τὰ πράγματα, ὥσπου αἰσθά-
νεται τὴν ἀνάγκη νὰ ὑποδυθεῖ τὸν Ρομπὲν τῆς πολιτικῆς, 
καὶ ἀρχίζει τὰ ὡραῖα κενὰ λόγια, πόσο χρειαζόμαστε ‘προ-
οδευτικὴ’ διακυβέρνηση... Τὸ ΚΚΕ τὰ ἴδια. Ὅ,τι κι ἂν κάνει 
ἡ δεξιὰ εἶναι μιὰ ὑπηρεσία στὴν ὁπωσδήποτε καταραμένη 
πλουτοκρατία καὶ τὸν διεθνῆ ἰμπεριαλισμό... Παιχνίδια μὲ 
τὶς λέξεις, κενὰ συνθήματα καὶ πολιτικὴ τοῦ μπαμπούλα.  

Ὅταν ρωτήθηκε ὁ Χρουστσὼφ γιὰ τὸ μέλλον τοῦ σοσι-
αλισμοῦ, ἀπάντησε ὅτι θὰ εἶναι νικηφόρο ἐπειδὴ σὲ ἀντίθε-
ση μὲ τὸν καπιταλισμό, οἱ παραγωγικὲς δυνάμεις εἶναι πιὸ 
ἀποτελεσματικές, δίνονται σὲ ὅλους περισσότερες δυνατό-
τητες νὰ ἀναπτυχθοῦν, καὶ βεβαιώνεται ἡ πλήρης ἀτομικὴ 
ἐλευθερία! Δηλαδή, ὁ σύντροφος δὲν μᾶς τάραξε ἁπλῶς στὸ 
ψέμα ἀλλὰ ζωγράφισε τὸν σοσιαλισμὸ μὲ καπιταλιστικὰ 
χρώματα (οὔτε λέξη γιὰ ἰσότητα καὶ δικαιοσύνη!), παρα-
τηρῶντας ἐν τέλει ὅτι ‘μερικοὶ’ ἴσως διαφωνοῦσαν μαζί του 
καὶ ὅτι αὐτὸ σημαίνει ὅτι καὶ ὁ ἴδιος ἐπίσης μπορεῖ νὰ δια-
φωνεῖ μαζί τους! Δηλαδή, θὰ λέω ὅ,τι μοῦ καπνίσει καὶ δὲν 
μὲ νοιάζει ἡ ἀντίρρηση, τὴν ἀπορρίπτω προκαταβολικά, 
ἐπειδὴ ἔτσι γουστάρω. Κλασικὸ δημοκρατικὸ φρόνημα ἀρι-
στεροῦ! Καὶ ὅμως ἕνα ἁπλούστατο ἀντικειμενικὸ ἐρώτημα, 
ἂν εἶχαν δικαίωμα νὰ ἀνοίξουν διάλογο, θὰ ἀρκοῦσε γιὰ νὰ 
βάλει τὸν σύντροφο στὴ θέση του. Πῶς ὁ σοβιετικὸς πολί-
της ἀπολαμβάνει πληρότητα ἐλευθερίας, ἀφοῦ ἀπαγορεύε-
ται ἀκόμα καὶ νὰ ταξιδέψει;97 Ἢ πόσο ἀναπτύσσονται πράγ-

 
97 Τὸ ἐκπληκτικὸ εἶναι ὅτι ἡ ΕΣΣΔ μετατράπηκε σὲ φυλακὴ 

γιὰ τὸ λαό της προτοῦ καλὰ καλὰ περάσει ἡ πρώτη πενταετία! 
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ματι οἱ ἱκανότητές του καὶ εἶναι εὐτυχισμένος μὲ τὸν σοσια-
λισμό, ἂν δὲν βλέπει τὴν ὥρα νὰ φύγει; Στὸ δὲ ἀνατολικὸ 
Βερολῖνο, ὅπου ἡ φυγὴ στὴν ἄλλη πλευρὰ μποροῦσε νὰ 
εἶναι τάχιστη, χωρὶς ταξίδια καὶ περιπέτειες, χρειάστηκε 
νὰ σηκωθεῖ τεῖχος. Ἄραγε ὁ Ρῶσος πολίτης μποροῦσε νὰ 
ταξιδεύει στὸ ἐσωτερικὸ ἔστω, ὅπως ἐμεῖς πηγαίνουμε ἀπὸ 
Θεσσαλονίκη Κρήτη καὶ ἀπὸ Κέρκυρα Κάρπαθο; Μόνο μὲ 
εἰδικὴ ἄδεια τῆς σοσιαλιστικῆς ἀστυνομίας, τὴν ὁποία γιὰ 
νὰ πάρει ἔπρεπε νὰ εἶναι σαββατογεννημένος! Καὶ τί συζη-
τοῦμε γιὰ μετακινήσεις, ὅταν ἀκόμη σήμερα στὶς σοσιαλι-
στικὲς χῶρες οἱ ἀπολαμβάνοντες πληρότητα ἐλευθερίας δὲν 
ἔχουν οὔτε κἂν δικαίωμα νὰ ἀπεργήσουν, τὰ δὲ σωματεῖα 
τους διευθύνονται ἀπὸ τὸν Πατερούλη καὶ ἀχρηστεύθηκαν;  

Ὅμως γιατί θὰ προέκυπτε ἀπεργία σὲ χώρα ἀπαλλαγ-
μένη ἀπὸ προβλήματα χάρη στὴ ‘λαϊκή’ της κυβέρνηση; Κι 
ἂν ὑπάρχει πρόβλημα, γιατί μιὰ δίκαιη κυβέρνηση τοῦ λαοῦ 

 
Τὸ 1922 ἀποκλείστηκαν ὅλες οἱ ἀναχωρήσεις, τὸ 1923 ἱδρύθηκε 
εἰδικὸ τμῆμα τῆς Μυστικῆς Ἀστυνομίας γιὰ τὰ σύνορα, ἐνῶ οἱ 
ἀντιφρονοῦντες κλείνονταν μαζικὰ σὲ στρατόπεδα συγκέντρω-
σης. Ὣς τὸν Ὀκτώβριο τοῦ 1923 ὑπῆρχαν ἤδη πάνω ἀπὸ 350 
στρατόπεδα μὲ περ. 70000 κρατούμενους. Ὣς τὸ 1928 ἡ φρου-
ρὰ τῶν συνόρων εἶχε συγκροτηθεῖ ἔτσι ποὺ ἦταν πιὰ ἀδύνατο νὰ 
δραπετεύσεις. Ἡ ἐπίσημη δικαιολογία εἶναι ὅτι ὁ Πατερούλης σὲ 
φρόντισε καὶ δὲν εἶναι δίκαιο νὰ τὸν παρατήσεις! Ἀκόμα πιὸ ἐκ-
πληκτικὸ εἶναι ὅτι οἱ βολεμένοι στὶς δυτικὲς χῶρες ἀριστεροὶ δὲν 
κάνουν τὸν ‘κόπο’ νὰ σκεφτοῦν οὔτε τὰ ἁπλούστερα: ὅσα φρικτὰ 
κι ἂν (ἔστω!) ἔχει ἡ Ἀμερική, τὰ σύνορά της εἶναι ἀνοιχτὰ γιὰ νὰ 
φύγεις ὅποτε θέλεις, γιὰ ὅποιο λόγο θέλεις, τὸν ὁποῖο δὲν χρειά-
ζεται κἂν νὰ δηλώσεις, καὶ ὑπάρχουν πλήθη ὁλόκληρα κάθε 
εἴδους — φτωχοί, πάμπτωχοι, πλούσιοι, μεσαῖοι, χριστιανοί, 
βουδδιστές, μουσουλμάνοι, ἄθεοι... — ποὺ κάνουν τὰ πάντα νὰ 
εἰσέλθουν στὴν ‘κόλαση’ τοῦ καπιταλισμοῦ. Γιατί; 



Ἀντιρρήσεις 

259 

θὰ ἀπαγόρευε τὴ διαμαρτυρία ἀντὶ νὰ ἱκανοποιήσει τὴν ἐρ-
γατιὰ ἢ ἔστω νὰ μιλήσει μαζί της; Σὲ μιὰ σοσιαλιστικὴ κοι-
νωνία, τὴν ἐξουσία ἔχει ὁ λαός. Ποιός εἶναι ὁ ἀποδέκτης τῆς 
ἀπεργιακῆς κινητοποίησης; Ὁ λαὸς διαμαρτύρεται στὸν 
ἑαυτό του, ἢ μήπως δὲν βρίσκεται πράγματι ὁ ἴδιος στὴν 
ἐξουσία;98 Καὶ νὰ ἦταν ‘μόνο’ αὐτό... Μπορεῖς νὰ ἀλλάξεις 
δουλειά; Φυσικὰ ὄχι! Θὰ δουλέψεις ὅπου σὲ βάλει ὁ Πατε-
ρούλης, μὲ ὅποιο μισθὸ θέλει, χωρὶς περιττὲς κουβέντες. 
Πληρότητα ἐλευθερίας! Ὅσο γιὰ τὸ σπίτι σου ἢ τὴ γῆ σου, 
ξέχνα την! Ὅλα ἀνήκουν στὸν Πατερούλη. 

Ἀναπτύσσεται συνήθως στοὺς κύκλους τῆς ἀριστερᾶς 
ὄχι μόνο ἀπόρριψη τῆς ‘ἀστικῆς’ δημοκρατίας, ἀλλὰ καὶ 
μιὰ ρητορικὴ ἀκόμα πιὸ παράξενη, ἐναντίον τοῦ δυτικοῦ κό-
σμου συνολικά, σὰν οἱ σοσιαλιστὲς νὰ ἔρχονταν ἀπὸ τὸ 
ὑπερπέραν! Ὁ σοσιαλισμὸς εἶναι γέννημα τῆς Δύσης, μὴν 
τὸ λησμονοῦμε. Ὑπονομεύοντας τὸν πολιτισμὸ ἀπὸ τὸν 
ὁποῖο προέρχεται, ἀποδεικνύει καὶ ἔτσι ὅτι βρίσκεται ἐκτὸς 
τόπου καὶ χρόνου. Κατὰ τὰ ἄλλα, ἐγκλωβισμένος (στὴν 
‘καλὴ’ περίπτωση) στὴν ψευδοσύγκρουση κοινωνικῆς δικαι-
οσύνης καὶ ἀτομικῆς ἐλευθερίας, θίγει τὴ δεύτερη κι ἔτσι 
ἀπαγορεύει τὴν πρώτη. Ὁ ἰσχυρισμὸς ὅτι ὅσο πιὸ φιλελεύ-
θερη εἶναι μιὰ κοινωνία, τόσο μεγαλώνει ἡ ἀδικία, εἶναι 
ἄλλη μιὰ ἀντιστροφὴ τῆς πραγματικότητας, τὴν ὁποία ἐπι-
διώκει ἡ ἀριστερὴ προπαγάνδα ἐκμεταλλευόμενη τὴ χαμη-
λὴ νοημοσύνη καὶ τὸν φθόνο, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἀναπό-
φευκτη πραγματικότητα ὅτι ποτὲ δὲν θὰ λείψουν τελείως οἱ 

 
98 Ἡ σφαγὴ χιλιάδων ἐργατῶν στὴν Κρονστάνδη ἐπειδὴ τόλ-

μησαν νὰ ζητήσουν ἀπὸ τοὺς Μπολσεβίκους περισσότερες ἐλευ-
θερίες, ἔχει δώσει τὶς ἀπαραίτητες ἀπαντήσεις ἐδῶ καὶ ἕναν αἰ-
ῶνα σὲ ὅποιον διατηρεῖ τὴν ἱκανότητά του νὰ σκέφτεται καὶ νὰ 
ἔχει ἀπορίες. 
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ἀνισότητες καὶ ποτὲ δὲν θὰ ἔρθει ὁ παράδεισος ἐπὶ γῆς. 
Ὅσο περισσότερο οἱ σοσιαλιστικὲς ἰδέες διαμορφώνουν τὴν 
κυβερνητικὴ πολιτικὴ καὶ τοὺς θεσμούς, ἡ κοινωνικὴ ζωὴ 
ἐκτὸς ἀπὸ ἄδικη γίνεται ἐπίσης ἄγονη, ἀπ’ ὅλες τὶς πλευρὲς 
φτωχή — φτηνή, ἀσήμαντη, καταθλιπτική. Ὅμως ἡ ἀντι-
παράθεση, ἔστω ὄχι στρατιωτικὴ ἀλλὰ μόνο ἰδεολογική, 
τοῦ ἐλεύθερου κόσμου μὲ τὸν σοσιαλιστικό, δὲν εἶναι ἀντα-
γωνισμὸς δύο πολιτισμῶν ἢ δύο ἐναλλακτικῶν δρόμων, εἶναι 
ἡ ἄμυνα τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ ἀπέναντι σὲ φαντάσματα 
καὶ σκιές του. Ὁ σοσιαλισμὸς δὲν ἀνοίγει μιὰ διαφορετικὴ 
προοπτική, ἔστω πολὺ χειρότερη, ὁδηγεῖ σὲ παρακμὴ τοῦ 
πολιτισμοῦ. 

* 

Η ΠΕΠΟΙΘΗΣΗ περιέχει σκοποὺς καὶ ἐξωθεῖ στὴν ἀνα-
ζήτηση τρόπων γιὰ τὴν ὑλοποίησή τους. Ἔχοντας ἐφεύρει 
τὴν ‘πάλη τῶν τάξεων’ ὡς ὑποκείμενο τῆς ἱστορίας, ὁ σοσι-
αλισμὸς τείνει νὰ καλλιεργεῖ ἀκόμη καὶ ἀκραία ταξικὴ συ-
νείδηση ἐνθαρρύνοντας αἰσθήματα μίσους, φόβου καὶ περι-
φρόνησης. Ταξικὴ συνείδηση ἀναπτύσσω στὸν βαθμὸ ποὺ 
παίρνω τὴν ταυτότητά μου ὡς σύγκρουση μὲ ἕνα μέρος τῆς 
κοινωνίας καὶ ὡς ἑνότητα μὲ ἕνα ἄλλο, μὲ ἀφορμὴ κυρίως 
οἰκονομικὰ συμφέροντα καὶ σχέσεις ἐξουσίας. Κλασικὰ 
σχήματα ταξικῆς ἑρμηνείας εἶναι ἡ ἐργατιὰ καὶ τὰ ἀφεντι-
κά, οἱ πλούσιοι καὶ οἱ φτωχοί, οἱ προλετάριοι καὶ οἱ καπι-
ταλιστές... Γιὰ νὰ ἔχω ταξικὴ συνείδηση δὲν ἀρκεῖ νὰ εἶμαι 
φτωχὸς ἢ πλούσιος, προνομιοῦχος ἢ περιθωριακός, δοῦλος 
ἢ ἄρχοντας, χρειάζεται νὰ προσεγγίζω τὸν ἑαυτό μου σύμ-
φωνα μὲ τὴ διαφορὰ αὐτὴ ὡς μόνιμη, κύρια καὶ ἄδικη. Μὲ 
σοσιαλιστικοὺς ὅρους ἡ ‘ἀταξικὴ’ κοινωνία εἶναι καθαρὴ οὐ-
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τοπία καὶ δὲν πρόκειται νὰ συμβεῖ ποτὲ πουθενά. Τὸ ἄτομο 
δὲν ἀνέχεται τὴν ἰσοπέδωσή του, ὅμως ἡ ταξικὴ συνείδηση 
τὸ περιορίζει σὲ ἕνα σύνολο ἐπιφανειακῶν ἰδιοτήτων ποὺ 
μοιράζεται μὲ πολλούς, μετατρέποντας τὴν προσωπικότητα 
σὲ ἀναλώσιμη, πανομοιότυπη καὶ ἀδιάφορη μαζικὴ μονάδα.  

Οἱ ἴδιες οἱ δυνατότητες καὶ ἡ βούληση κάποιου ἐνδέχε-
ται νὰ τὸν ἐντάσσουν στὴν ‘προλεταριακὴ’ κατάσταση. Στὸν 
βαθμὸ ποὺ μιὰ κοινωνία δημιουργεῖ πραγματικὰ τὴν ἀξία 
τοῦ ἀτόμου, ἡ ταξικὴ συνείδηση τείνει νὰ γίνεται ἀδύνατη. 
Ἄραγε ὁ κουρελὴς καὶ περιφρονημένος Βὰν Χὼχ ἀντίκρυζε 
στὸν ἑαυτό του ἕνα προλετάριο; Προλετάριος εἶναι ὁ ἐσωτε-
ρικὰ ἐξαθλιωμένος ἄνθρωπος, ὄχι ὁ φτωχός, οὔτε ὁ ἀδικού-
μενος, ἀλλὰ ἐκεῖνος ποὺ κατόρθωσε νὰ μὴν ἔχει ἡ ζωή του 
τίποτα σημαντικὸ καὶ δημιουργικό. Ἂν τὸ εἶχε, δὲν θὰ ἔνοι-
ωθε προλετάριος. Γι’ αὐτό, σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ μαρξιστικὴ 
πρόβλεψη γιὰ τὴν καπιταλιστικὴ ὑπερένταση ὡς προϋπό-
θεση τῆς δικτατορίας τοῦ προλεταριάτου, ὁ σοσιαλισμὸς 
βρίσκει ἔδαφος μόνο σὲ κοινωνίες ἀπαξίωσης τοῦ ἀτόμου 
καὶ οὔτε κἂν ἀνεπτυγμένες.  

Ὁ μαρξισμὸς εἶναι ἕνας δογματισμός, προτιμάει νὰ 
κρατάει μέχρι ἀπόλυτης ἀποχαυνώσεως τὴ ‘θεωρία’ σὲ πεῖ-
σμα τῆς πραγματικότητας. Σήμερα προσπαθεῖ νὰ κρύβεται 
πίσω ἀπὸ τὸ δάχτυλό του τῆς πολιτικῆς ὀρθότητας, τοῦ πο-
λιτισμικοῦ σχετικισμοῦ καὶ τοῦ δικαιωματισμοῦ, ἔχοντας 
χάσει κάθε δυνατότητα ὑπεράσπισης τῆς οἰκονομολογικῆς 
του πρότασης, ἡ ἀνεπάρκεια τῆς ὁποίας ἔχει ἀποδειχθεῖ ὄχι 
μόνο θεωρητικά, ἀλλὰ καὶ στὴν πράξη μὲ τὴ δυστυχία ποὺ 
ἔφερε ὅποτε ἐφαρμόστηκε. Ὅσο πιὸ σοσιαλιστικὴ εἶναι μιὰ 
κοινωνία, τόσο ἐξαθλιώνεται, ἡ ἐκπαίδευση καταντάει προ-
παγάνδα καὶ ἡ οἰκονομία γιὰ κλάματα, μέχρι ποὺ ὅλοι γίνο-
νται δοῦλοι τοῦ κόμματος καὶ τὸ ἴδιο τὸ κόμμα καταρρέει 
ἀπὸ τὴ γενικευμένη ἐξαθλίωση.  
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Κυκλοφορεῖ καὶ ἀκόμα πιὸ ἀξιοθρήνητη ὑπεκφυγή, ὅτι 
ὁ σοσιαλισμὸς καταρρέει ἐπειδὴ δὲν μπορεῖ νὰ ἀνταγωνι-
στεῖ τὶς δυναμικὲς καπιταλιστικὲς οἰκονομίες τῆς φιλελεύ-
θερης Δύσης! Χωρὶς τὶς ὁποῖες, ἑπομένως, ὁ προλετάριος 
θὰ ἦταν πανευτυχής! Μὲ ἀνταγωνισμὸ ἢ χωρίς, σὲ πολιτικὸ 
καὶ οἰκονομικὸ χῶρο ποὺ ἀπαγορεύει τὶς δυνατότητές μου, 
μετατρέποντάς με σὲ δοῦλο καὶ ἀνάπηρο, πῶς θὰ ἦμουν εὐ-
τυχισμένος καὶ πῶς θὰ ὑπῆρχε πρόοδος; Πρόβλημα δὲν εἶ-
ναι ἡ φτώχεια. Μπορεῖ νὰ εἶμαι φτωχὸς καὶ εὐτυχισμένος, 
ὅπως ὅταν ὑποφέρω γιὰ χάρη κάποιου φίλου ἢ γιὰ ἕνα σκο-
πὸ κοινωνικό, θρησκευτικὸ ἢ ἄλλο. Πρόβλημα εἶναι ἡ μα-
ταιότητα, ἡ ὁποία μετατρέπεται σὲ κανονικὸ ἐφιάλτη, ὅταν 
ὄχι μόνο ζῶ σὲ φυλακή, ἀλλὰ ὀφείλω καὶ νὰ παριστάνω ὅτι 
βρίσκομαι στὸν παράδεισο, ἂν δὲν θέλω νὰ μὲ στείλουν γιὰ 
ἀναμόρφωση. Ὅλα καὶ πρώτη ἡ κυβέρνηση ὑποτίθεται πὼς 
εἶναι ‘τοῦ λαοῦ’, καὶ ὁ λαὸς δὲν ἀποφασίζει γιὰ τὸ παραμι-
κρό! 

Μετὰ τὴν κατάρρευση τοῦ σοσιαλισμοῦ στὴ Ρωσία τὸ 
1991, σχεδὸν 50 ἑκατομμύρια Ρῶσοι βρέθηκαν σὲ ἀκόμα 
μεγαλύτερη φτώχεια ἀπὸ ἐκείνη ποὺ ‘ἀπολάμβαναν’ προη-
γουμένως. Ἄνθρωποι συνηθισμένοι νὰ συντηροῦνται ἀπὸ τὸ 
κράτος Πατερούλη, ἔστω μὲ ξεροκόμματα, πῶς θὰ ἔβγαζαν 
τὸ ψωμί τους σὲ μιὰ οἰκονομία ποὺ ἄρχιζε νὰ ὑπολογίζει τὰ 
δυσθεώρητα στοιχειώδη, ὅτι ἕνα προϊὸν πρέπει νὰ εἶναι 
ἐπιθυμητὸ γιὰ νὰ παράγεται, καὶ ὅτι χρειάζονται ἄνθρωποι 
ποὺ ἔχουν ἱκανότητες νὰ τὸ παράγουν, σὲ τιμὲς ποὺ ἂν μή 
τι ἄλλο νὰ καλύπτουν τὸ κόστος! Μακάρι νὰ ὑπάρξει καλύ-
τερο ἑπόμενο βῆμα, ὅμως τὸ πρῶτο δὲν εἶχε πολλὰ ἀπὸ τὴ 
σύνεση ἄλλων χωρῶν, ὅπως φαίνεται ἤδη στὶς ἄσχετες 
ἰδιωτικοποιήσεις ποὺ ἔγιναν, μὲ ἑταιρεῖες ποὺ δόθηκαν εἴτε 
στοὺς ὑπάλληλους συλλογικὰ εἴτε σὲ ἀνθρώπους τοῦ κόμ-
ματος, χωρὶς τὶς ἀναγκαῖες ἀλλαγὲς στὸ θεσμικὸ πλαίσιο, 
μὲ περιοριστικοὺς κανονισμοὺς εὐνοϊκοὺς γιὰ τὴ διαπλοκή, 
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ὁπότε καὶ πάλι τὸ κράτος ἔτεινε νὰ θρονιάζεται στὴν οἰκο-
νομία, ἀκόμη καὶ προστατεύοντας συγκεκριμένες, λίγες καὶ 
τεράστιες ἐπιχειρήσεις ἡμετέρων. Καὶ πάλι, ἀκόμα κι αὐτὴ 
ἡ παρωδία φιλελευθεροποίησης, ἦταν μιὰ ἀνάσα καὶ ἔβγα-
λε τὴ Ρωσία ἀπὸ τὸ ἀδιέξοδο. 

Στὴν ἑνδέκατη θέση τοῦ Μὰρξ γιὰ τὸν Φόυερμπαχ δη-
λώνεται ὅτι σκοπὸς τῶν σοσιαλιστῶν εἶναι νὰ ἀλλάξουν τὸν 
κόσμο. Ἤδη προτάσσοντας τὴν ἀλλαγὴ τοῦ ‘κόσμου’, ἢ 
ἔστω μιᾶς χώρας, ὁ μαρξισμὸς κάνει τὸ πρῶτο βῆμα στὸ 
τίποτα, ἐφόσον ὅ,τι ἀντιμετωπίζει ὡς ‘διακοσμητικὴ’ γνώ-
ση καὶ ὡς ‘ἐποικοδόμημα’ ἢ ‘ὑπερδομή’, στὴν οὐσία ἕνα κα-
θρέφτισμα τῶν οἰκονομικῶν σχέσεων, εἶναι τὸ πιὸ πρωταρ-
χικό, ἐπηρεάζοντας καὶ τὴν οἰκονομία. Αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ 
εἶναι πρόταγμα πολιτικῆς θεωρίας, οὔτε φυσικὰ προκύπτει 
ὡς ἀντανάκλαση τῶν συνθηκῶν τῆς παραγωγῆς. Ποιά οἰκο-
νομία παράγει τὴν Ἰλιάδα;99  

 
99 Ἀπελπισμένα προσπαθῶντας νὰ ὑπερασπιστοῦν τὸν Μάρξ, 

ἀριστεροὶ διανοούμενοι ὑπεκφεύγουν, ὅτι θεωροῦσε τὴν οἰκονο-
μία κύρια αἰτία, ὄχι τὴ μόνη! Μὰ ἀσφαλῶς ὁ Μὰρξ καταλάβαινε 
πὼς γιὰ νὰ ὑπάρξει ἡ Ἰλιάδα χρειάζεται νὰ ὑπάρχουν ἄνθρωποι, 
νὰ μιλοῦν μιὰ γλῶσσα, κ.λπ. Ἡ κυριότητα σημαίνει τὸν ἀποφα-
σιστικὸ παράγοντα, ὄχι μόνο κάτι ποὺ δὲν θὰ μποροῦσε νὰ λείπει 
(πολλὰ εἶναι ἀναγκαῖα) ἀλλὰ αὐτὸ στὸ ὁποῖο ὀφείλεται ἡ οὐσία, 
ἡ ταυτότητα, ὅ,τι κάνει τὴν Ἰλιάδα νὰ μὴν εἶναι ἁπλῶς ἕνα ση-
μαντικὸ ἔργο, ἀλλὰ τὸ συγκεκριμένο ἔργο, μὲ ὁτιδήποτε δίνει 
στὴ σύνθεσή της μοναδικὴ ἀξία. Αὐτὸ λοιπόν, ὀφείλεται στὶς 
οἰκονομικὲς συνθῆκες; Ποιές οἰκονομικὲς συνθῆκες ἄλλαξαν, καὶ 
προέκυψε ἡ Ὀδύσσεια, ἀντὶ γιὰ κάτι ἄλλο ἢ τίποτα; Ποιές οἰκο-
νομικὲς συνθῆκες διέφεραν στὴν Ἀθήνα τόσο πολὺ ὥστε νὰ δημι-
ουργηθεῖ ἐκεῖ ὁ πολιτισμὸς ποὺ γνωρίζουμε καὶ ὄχι σὲ ἄλλες πό-
λεις; 
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Ὁ Ἔνγκελς παρατηρεῖ ὅτι ἐν τέλει τὰ πάντα κρίνονται 
στὸ ἐρώτημα γιὰ τὴν ὕπαρξη τοῦ Θεοῦ. Ἂν τὸ σύμπαν εἶναι 
ἡ ἀπόλυτη πραγματικότητα καὶ δὲν ὑπάρχει ὑπερβατικὴ 
νόηση, ἡ δική μας νόηση εἶναι ἐπιφαινόμενο ὑλικῶν διεργα-
σιῶν. Σὲ αὐτὸ δὲν θὰ ἐπεκταθῶ — μπορεῖ νὰ διαβάσει κα-
νεὶς ὅσα γράφω σχετικὰ στὸ Ἡμερολόγιο, κυρίως δύο κεί-
μενα, Ἔστω ὡς ἀγνωστικισμός, ὁ ἀθεϊσμὸς εἶναι μιὰ ἀξιο-
σέβαστη ἐπιλογή; (σ. 276) καί, Ἡ ψυχὴ εἶναι ὁ ἐγκέφαλος; 
(σ. 284) — ἐδῶ ἀρκεῖ μιὰ σύντομη παρατήρηση. Ἂν ἡ σκέ-
ψη παράγεται ἀπὸ τὸ σῶμα (ἀφήνω πόσο βλακῶδες εἶναι 
αὐτὸ ἀπὸ μόνο του), οἱ διαφορὲς στὴ σκέψη μας ἀνάγονται 
σὲ ὑλικὲς τυχαιότητες / νομοτέλειες, ὁ ρατσισμὸς εἶναι ὅ,τι 
πιὸ βέβαιο! Ὅμως διαψεύδεται συνεχῶς ἀπὸ τὴν πραγμα-
τικότητα, καὶ προφανῶς τερματίζει κάθε δυνατότητα γιὰ 
συζήτηση, ἐνῶ ταιριάζει μὲ τὴν ὁμοίως ἄσχετη εἰσήγηση, 
ποὺ ὁ Μὰρξ θεωροῦσε αὐτονόητη!, πὼς ἡ συνείδησή μας 
ἀλλάζει ἀνάλογα μὲ τὶς ὑλικὲς συνθῆκες.100 Καὶ ὅμως τὸ 
συνολάκι αὐτὸ συμπυκνωμένης ἐξωγήινης καὶ ρατσιστικῆς 
σοφίας βρῆκε ἀκροατήριο! Ὅπως εἶναι φυσικό, ὁ σοσιαλι-
σμὸς γοητεύει ἄτομα καὶ πληθυσμοὺς μὲ προβληματικὴ 

 
100 Ὁ Μὰρξ δὲν δίσταζε νὰ ἐκφράζει τὸν ρατσισμό του καὶ μὲ 

τὸν πιὸ ὠμὸ τρόπο, ὅπως ὅταν ἔγραφε στὸν Ἔνγκελς, γιὰ μένα 
εἶναι τώρα ἀπόλυτα σαφές, ἀπὸ τὸ σχῆμα τοῦ κεφαλιοῦ του καὶ 
τὴν ἀνάπτυξη τῶν μαλλιῶν του, ὅτι κατάγεται (ὁ Λασὰλ) ἀπὸ 
τοὺς νέγρους ἐκείνους ποὺ ἀκολούθησαν τὸν Μωϋσῆ ἀπὸ τὴν 
Αἴγυπτο (ἐκτὸς ἂν ἡ μητέρα του διασταυρώθηκε μὲ νέγρο ἢ ἡ 
γιαγιά του ἀπ’ τὴν πλευρὰ τοῦ πατέρα του). Αὐτὸς λοιπὸν ὁ 
συνδυασμὸς ἑβραϊσμοῦ καὶ γερμανισμοῦ πάνω σὲ νέγρικη βάση 
δὲν μποροῦσε παρὰ νὰ δώσει ἕνα ξεχωριστὸ ὑβρίδιο. Τὴ νέγρικη 
καταγωγή του τὴ δείχνει ἐπίσης καὶ ἡ φορτικότητα αὐτοῦ τοῦ 
ἀνθρώπου. 
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σκέψη, τὶς πιὸ νεαρὲς ἡλικίες καὶ τὶς πιὸ δογματικὲς νοο-
τροπίες. 

Ἡ λογοτεχνία καὶ ἡ μυθολογία δὲν προκαλοῦν ἐπανα-
στάσεις, συμβάλλουν ὅμως στὴν ἱστορία μὲ ἕνα πιὸ οὐσια-
στικὸ καὶ ἀπρόβλεπτο τρόπο. Ὅπου ἐφαρμόστηκαν τὰ σοσι-
αλιστικὰ πειράματα ἡ κοινωνικὴ ζωὴ συρρικνώθηκε δρα-
ματικά, φυλακίστηκε στὸν μόχθο γιὰ τὴν ἁπλὴ ἐπιβίωση, 
στὴν κακομοιριὰ καὶ τὴ δουλικότητα. Στὸ πλαίσιο αὐτὸ γί-
νεται κατανοητὴ καὶ ἡ ἀπαγόρευση τῆς θρησκευτικῆς ἔκ-
φρασης.  

Ἡ ἀπαγόρευση τῆς θρησκείας εἶναι ἀχρείαστη, σύμ-
φωνα μὲ τὴν ἴδια τὴ σοσιαλιστικὴ ἰδεολογία, τὴν ὁποία 
προφανῶς οἱ πρῶτοι ποὺ περιφρονοῦν εἶναι οἱ σοσιαλιστές. 
Ἐφόσον τὰ πνευματικὰ ἀπορρέουν ἀπὸ τὶς ὑλικὲς συνθῆ-
κες, ἡ σοσιαλιστικὴ οἰκονομία καὶ μαζὶ ὁ ἀντίστοιχος κοι-
νωνικὸς μετασχηματισμὸς θὰ ὁδηγήσουν στὶς ἀλλαγὲς τῶν 
συνειδήσεων καὶ στὴ φυσιολογικὴ ἀπεξάρτηση ἀπὸ τὸ ὄπιο 
τοῦ λαοῦ, ὁπότε ὁ χαρούμενος κομμουνιστὴς θὰ δουλεύει 
στὸ ἐργοστάσιο μὲ χαρὲς καὶ τραγούδια γιὰ τὸ μεγαλεῖο τοῦ 
ἀγαθοῦ Πατερούλη. Τί λόγο ἔχει ἡ ἀπαγόρευση; Δὲν πρό-
κειται κἂν γιὰ ἐπιβολὴ μιᾶς ἰδεοληψίας. Οἱ πρῶτοι ποὺ δια-
πιστώνουν τὴν ἀσχετοσύνη τοῦ σοσιαλισμοῦ εἶναι οἱ ἴδιοι οἱ 
‘ἐπαναστάτες’, κυνικὰ ἀναπαράγοντας τὰ προσχήματα ὅσο 
τὰ χρειάζονται. Τὸ μόνο ποὺ ἐπιδιώκει ἡ ἀπαγόρευση τῆς 
θρησκείας εἶναι νὰ ὁλοκληρώσει τὴν περιφρόνηση τῆς ἀν-
θρώπινης φύσης, ὥστε μακριὰ ἀπὸ ἕνα χῶρο ποὺ λέει στὸν 
ἄνθρωπο ὅτι ἔχει ἰδιαίτερη καὶ ἱερὴ ἀξία, νὰ καταντήσει 
ἀπ’ ὅλες τὶς πλευρὲς ὅσο γίνεται πιὸ μηδαμινὸς καὶ νὰ 
στέλνεται μὲ ἄνεση σὲ στρατόπεδα συγκέντρωσης, νὰ ἐκφο-
βίζεται καὶ νὰ κακοποιεῖται χωρὶς ἀναστολές. Ὅπως οἱ Να-
ζὶ ἐξανάγκαζαν τοὺς Ἑβραίους νὰ κάνουν τὴ φυσική τους 
ἀνάγκη ὁ ἕνας μπροστὰ στὸν ἄλλο γιὰ νὰ τοὺς ἐξευτελίζουν 
συνοψίζοντας τὴν ἀνθρώπινη φύση τους στὶς πιὸ κοινὲς καὶ 
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κατώτερες λειτουργίες, τὸ ἴδιο οἱ σοσιαλιστὲς μειώνουν τὴν 
ἀνθρώπινη φύση γιὰ νὰ ἐπιβάλλονται. Ἡ εἰρωνία ἀπογειώ-
νεται ὅταν οἱ ‘ἐπαναστάτες’ κατηγοροῦν τὸν καπιταλισμὸ 
ὅτι μετατρέπει τὰ πάντα σὲ οἰκονομικὰ μεγέθη, μὲ τοὺς 
ἴδιους νὰ προτείνουν ὡς λύση τί ἀκριβῶς; Τὴν τελειότητα 
τῆς σοσιαλιστικῆς οἰκονομίας!  

Σύμφωνα μὲ τὴ σοσιαλιστικὴ ‘ἑρμηνεία’ τῆς ἱστορίας ἡ 
καπιταλιστικὴ ἐκμετάλλευση εἶναι θέμα (λίγου) χρόνου νὰ 
ρημάξει τοὺς προλετάριους προκαλῶντας τὴ δικτατορία τοῦ 
προλεταριάτου. Ὅμως πέρασαν αἰῶνες καὶ πουθενὰ στὸν 
πλανήτη ὁ ἄνθρωπος δὲν ἔγινε λιγώτερο φτωχός, ἀπ’ ὅσο 
στὶς καπιταλιστικὲς δημοκρατίες. Ὅταν διαβάζει κανεὶς 
κείμενα τοῦ Μὰρξ ἢ τοῦ Τρότσκυ περὶ τοῦ πῶς ὁ καπιταλι-
σμὸς εἶναι ἀντιπαραγωγικός, καὶ ὅτι μὲ μιὰ σοσιαλιστικὴ 
διευθέτηση ἡ οἰκονομία θὰ γίνει πιὸ ἀποτελεσματική, ὁ 
πλοῦτος θὰ ἐκτιναχθεῖ σὲ ἀπίστευτα ὕψη, δὲν ξέρει ἂν πρέ-
πει νὰ διασκεδάσει ἢ νὰ πέσει σὲ κατάθλιψη. Καὶ ὅμως ἡ 
κοινὴ γνώμη τείνει νὰ βλέπει στὸν ἀριστερὸ ἕναν ἰδεαλιστή, 
ἔστω ἀφελῆ καὶ ἀνίκανο, ποὺ πάντως νοιάζεται πάνω ἀπ’ 
ὅλα γιὰ δικαιοσύνη!  

Ἡ ἱκανότητα τῆς ἀριστερᾶς νὰ δημιουργεῖ ἰνδάλματα 
ὄχι ἁπλῶς ἀπὸ τὸ μηδὲν ἀλλὰ ἀπὸ τὰ σκουπίδια, ἐντυπω-
σιάζει. Πιὸ χαρακτηριστικὴ εἶναι ἴσως ἡ περίπτωση τοῦ 
Τσὲ Γκεβάρα. Γιὰ τὸν ἑλληνικὸ σοσιαλισμὸ τέτοια μορφὴ 
εἶναι ὁ Βελουχιώτης. Καὶ οἱ δύο στυγνοὶ δολοφόνοι καὶ βα-
σανιστές, ποὺ τιμῶνται ὡς ἥρωες ‘χάρη’ στὴν ἀριστερὴ 
προπαγάνδα καὶ τὴν ἀνοησία ἢ ἄγνοια ἢ ἐθελοτυφλία τῶν 
ὀπαδῶν.101 Ἄλλη ἐπιτυχία εἶναι ἡ οὐσιαστικὴ ἀπόκρυψη τοῦ 

 
101 Βλ. Μ. Τότεν, “Ὁ πραγματικὸς Τσὲ Γκεβάρα”: Γ. Βαλσά-

μης (ἐπιμ.), Ἀριστερὰ σημαίνει παρακμή, καὶ Σ. Γεωργιάδης, 
“Ποιὸς ἦταν ὁ Ἄρης Βελουχιώτης”: ὅ.π. 
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παρελθόντος, ὅτι ἐνῶ πάντα ὁ σοσιαλισμὸς ἀπέτυχε νὰ στη-
ρίξει κοινωνίες τῆς προκοπῆς, ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴ Σοβιετικὴ 
Ἕνωση καὶ τοὺς δορυφόρους της,102 ὅλο αὐτὸ ἔχει περάσει 
σὲ δεύτερο ἐπίπεδο, καὶ στὴν ἐπιφάνεια βρίσκονται τὰ ἴδια 
ὡραῖα κενὰ λόγια περὶ δικαιοσύνης, ὅλες αὐτὲς οἱ φοβερὲς 
ἰδέες ποὺ ὁδήγησαν στὸν βασανισμὸ τόσων ἀνθρώπων ἀπὸ 
τὰ ‘προοδευτικὰ’ καθεστῶτα. Τί σύμπτωση!, ὁ σοσιαλισμὸς 
δὲν ἐφαρμόστηκε ποτὲ σωστά, οὔτε μ ί α φορά! Αὐτὴ εἶναι ἡ 
μονότονη δικαιολογία τῶν ἀριστερῶν, πάντα ἐκ τῶν ὑστέ-
ρων, μετὰ ἀπὸ ἄφθονους ἐπαίνους μετ’ ἐγκωμίων, ποὺ προ-
ηγήθηκαν. Δὲν εἶχε καμμιὰ σχέση μὲ τὸν σοσιαλισμὸ ἡ 
Σοβιετικὴ Ἕνωση, δήλωσε ὁ Τσόμσκυ, καὶ ὁ Μπάιτλερ γιὰ 
τὴ Βενεζουέλα, ἂν ὁ Μαδοῦρο καὶ ἡ κυβέρνησή του ἐκπλή-
ρωναν ἀληθινὰ τὶς ἀξίες τοῦ ἐξισωτικοῦ δημοκρατικοῦ σο-
σιαλισμοῦ, οἱ πολίτες δὲν θὰ λιμοκτονοῦσαν.103 Ἡ ἐπανά-

 
102 Χάρη στὴ σχέση τους μὲ τὸν σοσιαλισμὸ τόσες χῶρες ταυ-

τίστηκαν μὲ τὴν κακομοιριά, τὴν καταπίεση καὶ τὴν ἐξαθλίωση 
— Γιουγκοσλαβία, Ἀλβανία, Οὑγγαρία, Πολωνία, Βιετνάμ, Κίνα, 
Ἀν. Γερμανία, Β. Κορέα, Κούβα, Τανζανία, Λάος, Ἀλγερία, Ν. 
Ὑεμένη, Σομαλία, Κονγκό, Αἰθιοπία, Καμπότζη, Νικαράγουα, 
Βενεζουέλα... Πολλὲς γλύτωσαν ἀπὸ τὸν σοσιαλιστικὸ παράδεισο 
καὶ προοδεύουν. 

103 Ἡ Βενεζουέλα εἶναι ἄλλη μιὰ χαρακτηριστικὴ περίπτωση. 
Πρὶν κυβερνήσει ὁ Τσάβεζ καὶ μέχρι νὰ τὴν ξεπεράσει ἡ Χιλή, 
ἦταν ἡ πιὸ πλούσια χώρα τῆς Λατ. Ἀμερικῆς. Ὅμως αὐτὸ δὲν 
ὀφειλόταν στὴν ἀνεπτυγμένη οἰκονομία, ἀλλὰ στὸ ἐμπόριο πε-
τρελαίου. Ἡ κυβέρνηση ἁπλῶς μοίραζε λεφτά, χάρη στὴν ὑψηλὴ 
διεθνῆ τιμὴ τοῦ πετρελαίου, ὥσπου ἡ τιμή του ἔπεσε καὶ ὁ πλη-
θωρισμὸς ἐκτινάχθηκε. Τότε ἐμφανίστηκε ὁ Τσάβεζ καὶ ὑπο-
σχέθηκε τὴν παλιὰ εὐημερία κατηγορῶντας τὴ φιλελεύθερη οἰ-
κονομία, τοὺς ξένους, κ.λπ. Γιὰ καλή του τύχη οἱ διεθνεῖς συγκυ-
ρίες ἔφεραν τὴν τιμὴ τοῦ πετρελαίου σὲ νέα ὕψη, κι ἔτσι ἡ κυ-

 



Κοινωνίες φιλίας 

268 

σταση πάντα προδόθηκε! Καὶ εὐφυεῖς ἄνθρωποι δὲν διερω-
τῶνται μήπως (μία στὸ ἑκατομμύριο!) ἡ ἀποτυχία ἐπανα-
λήφθηκε τόσες φορὲς καὶ ἦταν πάντα ἀποτυχία, ὄχι συ-
μπτωματικὰ ἀλλὰ ὡς ἀναγκαία συνέπεια μιᾶς ἄσχετης ἰδε-
ολογίας. Ἁπλούστερα: ἂν θέλω νὰ πετάξει ὁ γάιδαρος, δὲν 
στέκει νὰ νομίζω στὰ σοβαρὰ ὅτι προδόθηκε τὸ ὅραμά μου! 
Ἡ ἀποτυχία τοῦ σοσιαλισμοῦ εἶναι ὅ,τι πιὸ ἀναμενόμενο, κι 
ἂν ἐφαρμοστεῖ ἄλλες τριάντα φορὲς καὶ μετὰ ἄλλες τριά-
ντα, κι ἂν δὲν μείνει οὔτε ἕνας λαὸς ποὺ νὰ μὴν τὸν δοκιμά-
σει, θὰ φέρει πάντα ἐξαθλίωση, λογοκρισία, τρομοκρατία, 
ὅσο πιὸ πιστὰ ἐφαρμόζεται. Ὁ σοσιαλισμὸς ὑπόσχεται ἕνα 
προορισμὸ τὴν ὥρα ποὺ ὅλες οἱ ἀρχές του ὁδηγοῦν σὲ ἀντί-
θετη κατεύθυνση μὲ μαθηματικὴ ἀκρίβεια. Αὐτὸ ἔζησαν 
φυσικὰ στὴν πράξη οἱ ἴδιοι οἱ ἐπαναστάτες,104 καὶ προτίμη-

 
βέρνησή του ἄρχισε πάλι νὰ ξοδεύει, ὅμως ἐκτὸς ἀπὸ αὐτὸ νὰ 
ἐπεμβαίνει στὶς τιμὲς καὶ ἀκόμα νὰ κρατικοποιεῖ ἐπιχειρήσεις 
βίαια, οὔτε κἂν ἀκολουθῶντας μιὰ στρατηγικὴ ἀλλὰ ἁπλῶς τι-
μωρῶντας ἀνυπάκουους ἐπιχειρηματίες. Ὅποια οἰκονομία ὑπῆρ-
χε, καταστράφηκε. Βασικὰ εἴδη ἄρχισαν νὰ ἐξαφανίζονται. Ὁ 
δείκτης τῆς ἀνέχειας ἔφθασε στὸ σημεῖο χώρας ποὺ βρίσκεται σὲ 
πόλεμο. Πιὸ ἐνδιαφέρον εἶναι ὅτι οἱ ἐπιχειρήσεις ποὺ δόθηκαν 
στοὺς ὑπαλλήλους, ἀντὶ νὰ ἔχουν σοσιαλιστικὴ νοοτροπία διοι-
κοῦντο (μὲ τὴν οἰκονομικὴ ὑποστήριξη τοῦ κράτους!) γιὰ τὸ κέρ-
δος τῶν ἰδιοκτητῶν, οἱ ὁποῖοι ἀδιαφοροῦσαν πλήρως γιὰ τὴν κοι-
νωνία — καὶ ὅμως, ἔστω ἔτσι, χωρὶς νὰ κατορθώνουν κερδοφο-
ρία! Προφανῶς δὲν ἦταν ἑταιρεῖες ἀλλὰ συμμορίες. Ὁ κυβερνη-
τικὸς αὐταρχισμὸς ἐπιδεινώθηκε μαζὶ μὲ τὰ οἰκονομικὰ προβλή-
ματα μὲ τὸν θάνατο τοῦ Τσάβεζ καὶ τὴν ἄνοδο τοῦ Μαδοῦρο στὴν 
ἐξουσία. 

104 Ἡ σοβιετικὴ δύναμη μπορεῖ νὰ κατευθύνεται μόνο μέσα 
ἀπὸ τὴν ἐργατικὴ τάξη καὶ μὲ τὶς οἰκεῖες δυνάμεις της. Προ-
φανῶς αὐτὸ εἶναι ἀδύνατο μὲ καταπιεστικὲς μεθόδους. Μόνο ἡ 

 



Ἀντιρρήσεις 

269 

σαν νὰ παριστάνουν ὅτι ὁ σοσιαλισμὸς λειτουργεῖ. Δὲν πα-
ράτησαν τὴν ἐξουσία παρὰ μόνο ὅταν τὸ μουλάρι ποὺ κατά-
ντησαν τὸν λαό τους δὲν μποροῦσε νὰ πάρει τὰ πόδια του 
ἀπὸ τὴν ὑπερβολὴ τῆς κακοποίησης, καὶ ἄρχισε νὰ τοὺς 
πλακώνει μὲ τὸ πτῶμα του. 

Ἡ μεγαλύτερη προπαγανδιστικὴ ἐπιτυχία τῆς ἑλληνι-
κῆς ἀριστερᾶς εἶναι ὅτι ἡ παράταξη ποὺ ποτὲ δὲν ἐνδιαφέρ-
θηκε γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τῆς Ἑλλάδας ἀπὸ τοὺς Ναζὶ 
παρὰ μόνο γιὰ τὶς ἀριστερὲς ἰδεοληψίες καὶ τὴν ἐξουσία, 
κατόρθωσε νὰ ταυτιστεῖ μὲ τὴν Ἐθνικὴ Ἀντίσταση!105 Κα-
θένας πρωτεύει σὲ ὅ,τι τὸν ἐνδιαφέρει πραγματικά. Ἡ ἀρι-
στερὰ ἐνδιαφέρεται γιὰ τὴν ἀπάτη κι ἔτσι ἐκεῖ βρίσκονται 
τὰ ἐπιτεύγματά της. Ὁ Χίτλερ τὸ γνώριζε, τὸ θαύμαζε καὶ 
στρατολόγησε κομμουνιστὲς γιὰ νὰ παρασύρουν τὸν κόσμο 
στὸν ναζισμό. 

 
προλεταριακὴ δημοκρατία, μόνο μέθοδοι τῆς πειθοῦς, μποροῦν 
νὰ κάνουν δυνατὴ τὴν ἑνότητα τῆς ἐργατικῆς τάξης, νὰ διεγεί-
ρουν τὴν ἀνεξάρτητη δράση της. Αὐτὰ ἔγραφε τὸ 1921 ὁ  Σ τ ά -
λ ι ν, ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἐπρόκειτο νὰ ἐκτελέσει ἑκατομμύρια ἀντι-
φρονοῦντες! Παρόμοια ἔλεγε καὶ ὁ Μάο προτοῦ ἐξοντώσει ἀκόμα 
περισσότερους. Ὁ ἐφιάλτης χτυπάει κόκκινο, ἂν σκεφτεῖ κανεὶς 
ὅτι καὶ σήμερα ἡ ἀριστερὰ πλασάρει μὲ ἐπιτυχία στοὺς ἀδαεῖς, 
ἀφελεῖς καὶ ἀνόητους παραμύθια περὶ δῆθεν ἠθικοῦ πλεονεκτή-
ματος! Εἶναι τρομακτικὸ νὰ συλλάβει κανεὶς τὸ μέγεθος τῆς δια-
φθορᾶς τῶν ἀριστερῶν. Ὁ Σὰρτρ δὲν ἐμποδίστηκε ἀπὸ καμμιὰ 
ναυτία νὰ δηλώσει ὅτι ἕνα ἐπαναστατικὸ καθεστὼς χρειάζεται 
νὰ ἀπαλλαγεῖ ἀπὸ ἕνα συγκεκριμένο ἀριθμὸ ἀτόμων ποὺ τὸ 
ἀπειλοῦν, καὶ δὲν βλέπω ἄλλο τρόπο γιὰ νὰ συμβεῖ αὐτό, παρὰ 
μόνο τὸν θάνατο. 

105 Βλ. τὴν μαρτυρία τοῦ Ἄ. Στίνα, “Ἡ ‘Ἐθνικὴ Ἀντίσταση’”: 
Γ. Βαλσάμης (ἐπιμ.), Ἀριστερὰ σημαίνει παρακμή. 
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Διεθνῶς ἡ πιὸ ἐντυπωσιακὴ ἴσως ἀπάτη ποὺ κατόρθω-
σε ἡ ἀριστερά, εἶναι ὅτι ἡ Σοβιετικὴ Ἕνωση ὑπῆρξε ἀντι-
στασιακὴ δύναμη, στὴν ὁποία ἡ Εὐρώπη ὀφείλει εὐχαριστί-
ες!, ὅταν ὄχι μόνο συνεργάστηκε μὲ τὸν Χίτλερ, ἀλλὰ θέλη-
σε νὰ τὸν αἰφνιδιάσει γιὰ νὰ καταπιεῖ ἡ ἴδια τὴ δυτικὴ Εὐ-
ρώπη, ἔχοντας ἤδη μὲ τὴ στήριξη τοῦ Χίτλερ μασουλήσει 
τὴν ἀνατολική. Ἴσως ἀκόμη δὲν εἶναι εὐρέως γνωστὸ πὼς 
ὅταν ὁ Χίτλερ ἐπιτέθηκε στὴ Ρωσία, συνέτριψε τὸν σοβιε-
τικὸ στρατό. Ἂν τὴ στιγμὴ ἐκείνη δὲν ἐρχόταν ἡ Ἀμερικὴ 
νὰ δώσει τεράστια στρατιωτικὴ καὶ οἰκονομικὴ βοήθεια στὴ 
Ρωσία, ὁ στρατός της δὲν θὰ εἶχε συνέλθει ποτὲ καὶ ὁ Στά-
λιν θὰ εἶχε παραδοθεῖ. Ἡ Ρωσία ὄχι μόνο δὲν ‘ἔσωσε’ τὴν 
Εὐρώπη, ἀλλὰ εἶχε ἀκριβῶς τὰ σχέδια τοῦ Χίτλερ ἐναντίον 
τῆς Εὐρώπης, καὶ χάρη στὴ δυτικὴ βοήθεια γλύτωσε ἡ ἴδια 
ἀπὸ τὸν Χίτλερ. Ἐν τέλει ‘ἀπελευθέρωσε’ καταπίνοντας τὶς 
χῶρες ποὺ ἀποτέλεσαν δορυφόρους της, τὶς ὁποῖες κράτησε 
μὲ τὴ βία, ἀκόμη καὶ φυλακίζοντας τὸν λαό τους γιὰ νὰ μὴν 
ἀδειάσει ἡ πατρίδα τῆς ἐργατιᾶς ἀπὸ τὴν πολλὴ εὐτυχία. 
Μέχρι ποὺ κατέρρευσε ὅλο τὸ μπλὸκ ἀπὸ μόνο του.  

Ὅταν ὁ ἀριστερὸς μιλάει γιὰ καλύτερη κοινωνία, ἐννοεῖ 
πάνω ἀπ’ ὅλα τὸν ἑαυτό του πλούσιο καὶ τὸν πλούσιο φτω-
χό. Κι ἐνῶ στὸν πλοῦτο νομίζει πὼς βρίσκεται ἡ συνταγὴ 
τῆς ἱκανοποίησης, ἀκόμη δὲν θέλησε νὰ μάθει οὔτε τὸ πιὸ 
βασικό, πῶς βγαίνουν τὰ λεφτά! Δὲν θέλησε οὔτε νὰ δια-
νοηθεῖ τοὺς λόγους γιὰ τοὺς ὁποίους οἱ σοσιαλιστικὲς οἰκο-
νομίες ὑπῆρξαν πάντα προβληματικές, καὶ γιατί συνολικὰ 
οἱ σοσιαλιστικὲς κοινωνίες γίνονται αἰτία δυστυχίας γιὰ 
τοὺς πολίτες τους. Ἡ μικρόνοια αὐτὴ ἀρχίζει μὲ τὴν ἴδια 
τὴν ἐπανάσταση ὡς ἀπόπειρα ἀντικατάστασης τῆς ἀλήθει-
ας μὲ εἰκονικὲς πραγματικότητες, λὲς καὶ θὰ μποροῦσε κά-
τι τέτοιο νὰ πάει μακριά. Ἀντὶ νὰ συμπαρασταθεῖ στὴ χώ-
ρα του νὰ προοδεύει, ὁ Στάλιν ἔβαζε τοὺς Ρώσους ‘ἱστορι-
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κοὺς’ νὰ γράφουν γιὰ κάθε ἐπιστημονικὴ ἀνακάλυψη τῆς 
Δύσης, ὅτι εἶχε προηγηθεῖ ἕνας Ρῶσος ἐπιστήμονας... 



 

 

Ἀλλοτρίωση 

ΣΥΜΦΩΝΑ μὲ τὴ συνήθη ἀριστερὴ ‘κριτική’, ὁ καπιτα-
λισμὸς μετατρέπει τὸν ἄνθρωπο σὲ ἀριθμό, τὸ οἰκονομικὸ 
κριτήριο ἐπισκιάζει τὰ πάντα, ἡ δουλειὰ εἶναι καταδίκη, οἱ 
πόλεις ταγμένες στὴν ἐκμετάλλευση τῶν ἀνίσχυρων... Δὲν 
εἶναι περίεργο ὅμως; Τί μπορεῖ νὰ σημαίνει ὅτι ἄνθρωποι 
κάθε προέλευσης λαχταρᾶνε νὰ ἀλλοτριωθοῦν στὴν πνιγη-
ρὴ ἐρημιὰ καὶ ἀδικία τῆς φιλελεύθερης κοινωνίας, ὅπου 
προτιμοῦν νὰ κατοικοῦν καὶ ὅσοι παριστάνουν τοὺς ἐπανα-
στάτες; 

Πῶς προκύπτει ὅτι στὶς καπιταλιστικὲς δημοκρατίες ὁ 
ἄνθρωπος εἶναι ἀπρόσωπος ἀριθμός; Ὁ καπιταλισμὸς χρει-
άζεται γνώση καὶ ἐλευθερία, ἑπομένως εὐνοεῖται ἡ ἀνάπτυ-
ξη χαρακτῆρα ἱκανοῦ γιὰ μάθηση, πρωτοβουλία καὶ ὀργά-
νωση — ἀνοιχτὴ σκέψη, φαντασία, τόλμη, φιλομάθεια, 
πειθαρχία, εἰλικρίνεια, ἐπιμέλεια, ὑπευθυνότητα, δικαιο-
σύνη, προσοχή, ἐγρήγορση, μνήμη, συγκέντρωση, προσήλω-
ση, τάξη, συγκρότηση. Αὐτὰ σὲ κάνουν ἀπρόσωπο ἀριθμό; 
Γνωρίζω σημαίνει ἔρχομαι σὲ ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικό-
τητα. Εἶναι αὐτὸ κάτι ἀπρόσωπο; Δὲν εἶναι τελείως ἰδιαίτε-
ρο καὶ συναρπαστικό; 

Πότε ἡ πλειοψηφία τῶν ἀνθρώπων κοιμόταν καὶ ξυ-
πνοῦσε διαβάζοντας ποίηση καὶ φιλοσοφία; Ὅμως ποτέ, σὲ 
καμμιὰ ἐποχὴ καὶ σὲ κανένα πολιτισμό, οὔτε κἂν στὸ ἴδιο 
τὸ δυτικὸ παρελθόν, στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα, στὴ Ρώμη ἢ στὸ 
Βυζάντιο, ἕνας λαὸς δὲν νοιάστηκε γιὰ τοὺς ἄλλους καὶ γιὰ 
μακρινοὺς καὶ ἄσχετους λαούς, ὅσο νοιάζονται οἱ λαοὶ τῆς 
Δύσης βοηθῶντας, ξοδεύοντας, φιλοξενῶντας, υἱοθετῶντας. 
Εἶναι αὐτὸ κάτι ἀπρόσωπο, μαζικό, ἀπάνθρωπο ἢ κατανα-
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λωτικό; Ἡ συκοφάντηση τοῦ πολιτισμοῦ μας ἀπὸ ἐμᾶς τοὺς 
ἴδιους ἔχει πάρει ἀπίστευτες διαστάσεις καὶ μᾶς ντροπιάζει. 
Δὲν ὑπολογίζουμε οὔτε κἂν τὴν ποιότητα τόσων ποὺ γίνο-
νται σὲ κάθε τομέα ἀδιάκοπα, καὶ κάνουμε πὼς δὲν βλέπου-
με τὸν κατώτερο ἑαυτὸ ἄλλων λαῶν, σημερινῶν καὶ παλαι-
ῶν, ἐξιδανικεύοντας. 

Τί ἄλλο μπορεῖ νὰ μετατρέψει τὸν ἄνθρωπο σὲ ἀπρό-
σωπο ἀριθμὸ στὶς δυτικὲς κοινωνίες; Μήπως ὅτι δημοσιεύει 
τὴ γνώμη του ἐλεύθερα καὶ ἐπώνυμα σὲ ἰστοσελίδες, σὲ μέ-
σα κοινωνικῆς δικτύωσης, ἐφημερίδες, βιβλία καὶ περιοδι-
κά; Μήπως τὸν κάνει ἀριθμὸ ἡ δυνατότητα νὰ ξεχωρίζει 
στὴν ἐργασία του, νὰ φτιάχνει δική του ἐπιχείρηση, νὰ δη-
μιουργεῖ ἀγαθά, νὰ ἐφευρίσκει, νὰ ἀνοίγει θέσεις ἐργασίας 
καὶ γιὰ ἄλλους, νὰ βοηθάει τὴν οἰκογένειά του ἢ ὅποιους 
θέλει; Τὸν κάνει ἀριθμὸ ἡ δυνατότητα νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὶς 
τέχνες, νὰ γυρίσει ταινίες, νὰ γράψει μουσικὴ καὶ ποιήμα-
τα, νὰ γίνει ἕνας ἄξιος ἐπιστήμονας; Τὸν κάνει ἀριθμὸ ὁ 
ἀνταγωνισμὸς χιλιάδων ἑταιρειῶν νὰ βεβαιωθοῦν γιὰ τὶς 
προτιμήσεις καὶ τὶς ἀνάγκες του ὥστε ὄχι μόνο νὰ τὶς καλύ-
πτουν, ἀλλὰ ἀκόμα καὶ νὰ τὶς ἐπεκτείνουν, ἀπ’ ὅπου προ-
κύπτουν νέες δυνατότητες γιὰ τὴ ζωή του καὶ μαζὶ τὰ πιὸ 
ἐξατομικευμένα, καινοτόμα καὶ ποιοτικὰ προϊόντα;  

Χρειάζεται ἐπίγνωση τῆς ἴδιας τῆς ἔννοιας τῆς προσω-
πικῆς εὐθύνης, καὶ μετὰ ἴσως γίνουν καλύτερα ἀντιληπτὲς 
οἱ δυνατότητες ἑνὸς κοινωνικοῦ καὶ πολιτικοῦ συστήματος. 
Κανένα σύστημα δὲν μπορεῖ νὰ μὲ κάνει ἀριθμό, ἂν δὲν τὸ 
θελήσω, ἂν δὲν τὸ ἔχω ἐπιβάλει ὁ ἴδιος στὸν ἑαυτό μου. Δὲν 
μὲ ἀναγνωρίζω οὔτε ἐγὼ ὡς προσωπικότητα, ἂν δὲν καλλι-
εργῶ τὶς δυνάμεις καὶ τὰ χαρίσματά μου, πολλὰ ἢ λίγα, 
μεγάλα ἢ μικρά. Στὶς δυτικὲς κοινωνίες κανεὶς δὲν μὲ ὑπο-
χρεώνει νὰ γίνω ἀριθμός, ὅλα ζητοῦν τὸ ἀντίθετο — νὰ εἶ-
μαι ξεχωριστὸς καὶ νὰ πραγματοποιῶ κάθε δημιουργικὸ 
σχέδιο ποὺ μπορεῖ νὰ ἔχω.  
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Ὅσο πιὸ ἀληθινὴ εἶναι ἡ φιλία ποὺ ἀπολαμβάνουμε 
στὶς προσωπικές μας σχέσεις, τόσο πιὸ συνειδητὴ καὶ ἀπα-
ραίτητη γίνεται ἡ ἀξία τοῦ σεβασμοῦ στὶς ἀπρόσωπες. Χά-
ρη στὶς συναλλαγὲς καὶ στὶς διάφορες μορφὲς κερδοσκοπίας 
μεγαλώνει ἡ γνώση καὶ ἡ δύναμή μας, ἑπομένως ἡ ἴδια ἡ 
προσωπικότητα καὶ ἡ φιλία — καὶ ὄχι μόνο αὐτό!  

Ἂς σκεφτεῖ κανεὶς μιὰ τετριμμένη συναλλαγή, ὅπως 
εἶναι ἡ ἀγορὰ ἑνὸς χυμοῦ. Αὐτὸ συμβαίνει μόνο; Κάποιος 
δίνει τρία εὐρώ, κάποιος φτιάχνει ἕνα χυμό; Μιὰ γεύση ἴσως 
γίνει ἀφορμὴ ἔστω μικρῆς καὶ προσωρινῆς εὐεξίας ποὺ θὰ 
ἐπηρεάσει μὲ τὴ σειρά της ἄλλα, πῶς θὰ μιλήσω σὲ ἕνα συ-
νάδελφο ἢ ὁτιδήποτε. Κι ἀπ’ τὴν ἄλλη πλευρὰ ὑπάρχουν 
μόνο τρία εὐρώ; Τὸ ποσὸ αὐτὸ δὲν θὰ γίνει ζωή; Δὲν εἶναι 
ἑπομένως τὸ ἐμπόριο δημιουργία ζωῆς, χαρᾶς, ἱκανοποίη-
σης; Ἀκόμα καὶ ὡς ἁπλὴ συναλλαγή, ἡ ἐμπορικὴ συνάντη-
ση δύο ἀνθρώπων ἔχει ἕνα ἦθος καὶ καλλιεργεῖ ἦθος — μὲ 
τὸν τρόπο ποὺ θὰ μιλήσω, μὲ τὴν ἀνυπομονησία ἢ τὴν 
ὑπομονή, τὴν εὐγένεια ἢ τὴν περιφρόνηση, καὶ στὴν ἐργα-
σία μὲ τὴν ὑπευθυνότητα καὶ τὸ μεράκι, τὴν παραγωγὴ ὅσο 
γίνεται καλύτερων προϊόντων, τὴν ἀποφυγὴ τῆς ἀπάτης... 

Ὁ σεβασμὸς ἀποδεικνύει ὅτι, ἂν καὶ ὁ ἄλλος δὲν εἶναι 
φίλος, δὲν εἶναι ὅμως οὔτε ἀριθμός, ὅσο κι ἂν δὲν εἶμαι ἐγὼ 
ἐκεῖνος ποὺ γνωρίζει ἀπὸ κοντὰ καὶ ἀπολαμβάνει τὴ μονα-
δικότητά του. Ἡ ἐλεύθερη ἀγορὰ ἐπιβάλλει τὴν ἠθικὴ τοῦ 
σεβασμοῦ καὶ τῆς εὐθύνης, ἐφόσον τὰ προϊόντα ποὺ δὲν τι-
μοῦν τὸν καταναλωτή, δὲν ἀγοράζονται, οἱ ἑταιρεῖες ἀνα-
θεωροῦν ἢ κλείνουν. Ὁ ἀνταγωνισμὸς προστατεύει τὴν ἠθι-
κὴ στὶς συναλλαγές, ὅπως στὶς προσωπικὲς σχέσεις ὁ καλύ-
τερος φίλος φανερώνει τοὺς ὑπόλοιπους σὲ πιὸ πραγματικὲς 
διαστάσεις. Ὅσο πιὸ ὑψηλὸ εἶναι τὸ ἦθος μιᾶς κοινωνίας, 
ὅσο περισσότερες καὶ πιὸ γνήσιες οἱ προσωπικὲς σχέσεις, 
τόσο στὴν ἐμπορικὴ διάσταση ὁ ἀνταγωνισμὸς δὲν λειτουρ-
γεῖ ὡς φρουρὸς γιὰ τὴν ἀπάτη ἢ τὴν προχειρότητα ὅσο ὡς 



Ἀντιρρήσεις —Ἀλλοτρίωση 

275 

κίνητρο γιὰ τὴν ποιότητα, δηλαδή, δὲν ἐνεργῶ ὑπεύθυνα 
γιὰ νὰ μὴ χρεοκοπήσω ἀλλὰ ἐπειδὴ θαυμάζω τὰ προϊόντα 
ποὺ δημιούργησαν ἄλλοι καὶ θέλω τὴν ἴδια καὶ ἀκόμη κα-
λύτερη ποιότητα γιὰ τὰ δικά μου.106 Ἀπὸ τὴν BMW δὲν πε-
ριμένω οὔτε εἶναι δυνατὸ νὰ μὲ ‘ἀγαπάει’, ἀπαιτῶ ὅμως νὰ 
μὲ σέβεται μὲ τὴν ποιότητα τῶν ἔργων της.  

Μιὰ ἔντιμη συναλλαγὴ καὶ ὁ ἀμοιβαῖος σεβασμὸς ἀντι-
μετωπίζονται σὲ μερικοὺς κύκλους συγκαταβατικά, ὅμως ὁ 
κόσμος δὲν εἶναι μιὰ οἰκογένεια, ὑπάρχουν διαφορετικὰ 
ἐπίπεδα σχέσεων, καθένα μὲ τὴν ἀξία του, καὶ τὸ κατώτερο 
εἶναι ἀπαραίτητο ἀκριβῶς γιὰ τὴν κατωτερότητά του, ἔχο-
ντας συνέπειες ποὺ ὑπερβαίνουν τὴν ἤδη σημαντικὴ αὐτὴ 
διάσταση. Ἀσύγκριτα σημαντικὸς εἶναι ὁ νοῦς ἀλλὰ χωρὶς 
πνεύμονες ὁ ἄνθρωπος πεθαίνει. Ἂν κατηγορήσω κάποιον 
ὅτι δὲν εἶναι μόνο νοῦς, διαβάλλω τὴν ὕπαρξή του συνολικά, 
καὶ μαζὶ καταδικάζω τὴ σκέψη του. Αὐτὸ κάνει ἡ σχετικὴ 
κριτικὴ τοῦ καπιταλισμοῦ, ἐκμεταλλεύεται τὸ γεγονὸς ὅτι 

 
106 Μὲ τὴν παρεξήγηση τόσων πραγμάτων δὲν εἶναι περίεργο 

ποὺ φτιάχνονται διαβρωτικὰ ὀπισθοδρομικὰ συνθήματα ὅπως, Ὁ 
ἐπιμένων ἑλλη ν ι κ ᾶ ! Ἐπεξήγηση (ἀντιγράφω ἀπὸ τὴν ὁμώνυ-
μη ὑπὸ τὴν αἰγίδα τοῦ ὑπουργείου ἀνάπτυξης ἰστοσελίδα): στηρί-
ζοντας τις ελληνικές επιχειρήσεις, αγοράζοντας ελληνικά προϊό-
ντα και υπηρεσίες βοηθάμε την οικογένειά μας, τους συγγενείς, 
τους φίλους, τους δικούς μας ανθρώπους, δίνουμε ανάσα ζωής 
στην ελληνική οικονομία. — Ὅμως δὲν εἶναι ἔτσι! Ἀνάσα ζωῆς 
δίνει ἡ ποιότητα καὶ ἡ ἀποτελεσματικότητα, ἡ ὁποία μπορεῖ νὰ 
μὴν εἶναι ἑλληνική. Στηρίζω τὶς ἑλληνικὲς ἐπιχειρήσεις ὅταν 
δ ὲ ν ἀγοράζω τὰ προϊόντα τους, ἂν μπορῶ νὰ βρῶ καλύτερα ἢ τὰ 
ἴδια σὲ καλύτερες τιμές. Τὶς στηρίζω, ἂν τὶς βοηθάω νὰ βελτιω-
θοῦν ἢ ἀλλιῶς νὰ κλείσουν καὶ νὰ κάνουν τόπο σὲ κάτι πιὸ πραγ-
ματικό. Ὅταν ἔχουν καλὰ προϊόντα σὲ καλὲς τιμές, δὲν χρειάζο-
μαι προτροπὲς γιὰ νὰ τὰ ἀγοράσω.  
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σωστὰ ἔχουμε ἀναγνωρίσει τὴν ἀνωτερότητα τῶν προσωπι-
κῶν σχέσεων, γιὰ νὰ διαβάλει τὶς ἐμπορικές, ὅτι δῆθεν εἶναι 
ἀπάνθρωπες. Ὅμως μέσα καὶ ἀπὸ τὴν κερδοσκοπία ἔχει δυ-
νατότητα ὁ ἀνταγωνισμὸς νὰ προωθήσει τὴν ἠθικὴ τοῦ σε-
βασμοῦ, τῆς ἀξιοπιστίας, τῆς ἐπάρκειας, τῆς ποιότητας, 
τῆς εὐθύνης καὶ τῆς ἐντιμότητας. Εἶναι θεμιτό, καλὸ καὶ 
ἰδανικὸ νὰ φροντίζουμε τὴν τσέπη μας. Πῶς θὰ μποροῦσε 
μιὰ φιλικὴ σχέση νὰ καλύψει ὅλα ὅσα χρειάζομαι; Ἀρκεῖ ὁ 
φίλος ἔστω μόνο γιὰ νὰ ἀναπτύξω τὸ ἰδιαίτερο χάρισμα ποὺ 
μπορεῖ νὰ ἔχω;  

Ἔστω πὼς θέλω νὰ γίνω σκηνοθέτης. Ὁ καλύτερος φί-
λος μου εἶναι μορφωμένος, ἱκανὸς νὰ μιλήσει γιὰ τὰ θέματα 
αὐτὰ μαζί μου, νὰ προτείνει ἰδέες, νὰ βοηθήσει νὰ καταλά-
βω προβλήματα, ἀκόμη καὶ νὰ μὲ βάλει σὲ ἕνα δρόμο! Ἤδη 
αὐτὸ εἶναι σπάνιο. Θὰ ἀρκοῦσε; Δὲν χρειάζεται νὰ δῶ ταινί-
ες ἄλλων; Δὲν χρειάζεται νὰ ὑπάρχει ὅλη ἡ ἀπρόσωπη ὡς 
πρὸς ἐμένα καὶ ἐμπορικὴ βιομηχανία τοῦ κιν/φου, σήμερα 
ἐπίσης ἡ ψηφιοποίηση, ποὺ ἐπιτρέπει νὰ δῶ ὅσες ταινίες 
θέλω ἀκόμη κι ἂν δὲν προβάλλονται στὶς αἴθουσες; Δὲν 
χρειάζονται οἱ προσωπικὰ ἄγνωστοί μου ἠθοποιοί, ποὺ δί-
νουν ζωὴ στὶς ἰδέες προσωπικὰ ἄγνωστών μου σκηνοθετῶν 
καὶ σεναριογράφων, καὶ ὅλοι οἱ προσωπικὰ ἄγνωστοί μου 
συντελεστές, φωτογράφοι, μακιγιέρ..., ὅσοι λειτουργοῦν τὶς 
ἰστοσελίδες ἀπ’ ὅπου βρίσκω ταινίες καὶ ὅσοι ἀναπτύσσουν 
τὸ σχετικὸ λογισμικό, καὶ ἄλλα ἀκόμη; Ποῦ θὰ εἶχα φθάσει 
στὸν δρόμο γιὰ τὴν πραγματοποίηση τῆς ἴδιας τῆς προσω-
πικότητάς μου, ἂν εἶχα μόνο φιλικὲς καὶ προσωπικὲς σχέ-
σεις; Ἕνας ὁλόκληρος κόσμος συμβάσεων, συμβολαίων, 
κερδοσκοπίας καὶ ἁπλοῦ σεβασμοῦ καὶ εὐθύνης εἶναι ὄχι 
ἁπλὰ χρήσιμος ἀλλὰ ἀναγκαῖος γιὰ νὰ ὑπάρχει ὁ ἀνώτερος 
κόσμος τῶν προσωπικῶν σχέσεων, τῆς φιλίας καὶ τῆς αὐτο-
θυσίας. Τὸ ἐμπόριο εἶναι ζωή. Νὰ κατηγορῶ τὸ ἐμπόριο 
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καὶ τὴν κερδοσκοπία εἶναι σὰν νὰ κατηγορῶ τὸν ὀργανισμό 
μου ἐπειδὴ ἀναπνέει. 

Μήπως μετατρέπει τὸν ἄνθρωπο σὲ ἀριθμὸ ἡ κατά-
ταξή του στοὺς ἐκλογικοὺς καταλόγους, ἀπ’ ὅπου τὸ ‘σύ-
στημα’ τὸν ὑπολογίζει σὰν μιὰ ψῆφο; Εἶναι σωστὴ αὐτὴ ἡ 
εἰκόνα; Ἡ ἴδια ἡ ἀνάγκη ποὺ ἔχουν τὰ κόμματα ἀπὸ τὴν 
ψῆφο, τὰ ὑποχρεώνει νὰ μὲ σέβονται, ἂν δὲν θέλουν νὰ 
ὑποστοῦν καθίζηση στὶς ἑπόμενες ἐκλογές. Ὁ σεβασμὸς αὐ-
τὸς μὲ κάνει ἀριθμό; Στὴ ‘λαϊκὴ δημοκρατία’, ὅπου δὲν ἔχω 
δικαίωμα νὰ ψηφίζω, γεμίζω προσωπικότητα; 

Οἱ καπιταλιστικὲς δημοκρατίες εἶναι κατ’ ἐξοχὴν κοι-
νωνίες ἔρευνας, καινοτομίας, ἀνάπτυξης τῶν τεχνῶν, εὐη-
μερίας καὶ ἐλευθερίας. Γεννάει λοιπὸν ἀπορία καὶ αὐτὴ ἡ 
ἐπίκριση, ὅτι στὸν καπιταλισμὸ ἡ ἐργασία εἶναι ἀφορμὴ ἀλ-
λοτρίωσης, ἐργάζεται κανεὶς γιὰ νὰ ἐπιβιώσει, ἔστω ἄνετα, 
χωρὶς νὰ ἀγαπάει ὅ,τι κάνει, ἐπειδὴ ἡ ἐργασία εἶναι ἐξειδι-
κευμένη, πολλὰ χαρίσματα μένουν ἀναξιοποίητα, νοιώθει 
ἐλλειμματικὸς καὶ πλήττει ἀπὸ τὴ ρουτίνα! 

Ἂς ἀναρωτηθεῖ κανείς: ὁ Πικάσσο ἔπληττε ἀπὸ τὴν εἰ-
δίκευσή του στὴ ζωγραφική, ἢ μήπως λαχταροῦσε κάθε νύ-
χτα νὰ ξημερώσει τὸ ἑπόμενο πρωϊνὸ γιὰ νὰ συνεχίσει τὴ 
ρουτίνα του ἀκριβῶς — ἂν εἶχε κοιμηθεῖ τὸ βράδυ — καὶ 
στενοχωριόταν κάθε φορὰ ποὺ μιὰ ἀνάγκη τὸν ἐμπόδιζε νὰ 
βυθιστεῖ ὄχι σὲ κάτι ἐξωτικὸ καὶ ἐξαίρετο ἀλλὰ στὴ ρουτίνα 
του; Ἔπληττε ὁ Μπάχ, ὁ Μπετόβεν, ὁ Στραβίνκυ, ὁ Κολ-
τρέην, ὁ Μίνγκους, ὁ Μάιλς Ντέηβις; Ἔνοιωθε ἀλλοτριωμέ-
νος ἀπὸ τὴν εἰδίκευση καὶ τὴ ρουτίνα του ὁ Τσάπλιν, ὁ 
Φελλίνι, ὁ Κιούμπρικ, ὁ Ἄινστάιν, ὁ Χέμινγουέη, ὁ Γκέρυ, 
ὁ Φλέμινγκ, ὁ Ἔντισον, ὁ Ντίσνεϋ, ὁ Φόρντ; Σίγουρα ὅλοι 
αὐτοὶ καὶ τόσοι σὰν αὐτοὺς εἶχαν περισσότερα χαρίσματα 
ἀπὸ ἐκεῖνα στὰ ὁποῖα θέλησαν νὰ ἀφιερώσουν τὴ ζωή τους. 
Καὶ ὅμως ἔτσι ἔγιναν εὐτυχισμένοι, καὶ συχνὰ ἀναγκάστη-
καν νὰ ὑπομείνουν μεγάλες ταλαιπωρίες γιὰ νὰ ἀπολαύσουν 
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ὄχι τὸ σύνολο τῶν χαρισμάτων τους, ἀλλὰ τὴν εἰδίκευση καὶ 
τὴ ρουτίνα τους.  

Πρόβλημα δημιουργοῦν οἱ ἐσφαλμένες ἐπιλογές, ἂν 
ἀφήσω τὴ ζωή μου νὰ σέρνεται σὲ ἀσχολίες ποὺ δὲν μὲ ἐν-
διαφέρουν. Πρόβλημα τραγικὸ προκαλεῖ ἡ ἀπουσία κλίσε-
ων, ὅταν δὲν ἔχω κἂν δυνατότητα γιὰ πραγματικὰ σωστὴ 
ἀπόφαση, ἐπειδὴ τίποτα δὲν μὲ ἐνδιαφέρει ἀρκετὰ γιὰ νὰ 
εἶμαι δημιουργικός, γιὰ τὸ ὁποῖο νὰ κάνω ἂν χρειαστεῖ καὶ 
θυσίες. Ὅμως οἱ φιλελεύθερες ἰδέες σὲ τί μοῦ φταῖνε; Ἂν 
προσπαθῶ γιὰ κάτι ποὺ μὲ ἐνδιαφέρει ὁλόψυχα, καὶ δὲν μοῦ 
λείπουν τὰ σχετικὰ χαρίσματα, πουθενὰ δὲν θὰ βρῶ μεγα-
λύτερη ὑποστήριξη γιὰ νὰ πραγματοποιήσω τὸ ὄνειρό μου, 
ἀπ’ ὅσο στὶς καπιταλιστικὲς δημοκρατίες — ἢ μᾶλλον πα-
ντοῦ ἀλλοῦ μὲ περιμένουν τὰ περισσότερα, ἀκόμη καὶ μοι-
ραῖα, ἐμπόδια. Ὅταν δὲν θέλω τίποτα ἀρκετὰ ἢ δὲν ἔχω δι-
καίωμα νὰ τὸ θέλω, ἐπειδὴ τὰ χαρίσματά μου δὲν ἀνταπο-
κρίνονται, γιὰ παράδειγμα, ἂν ὀνειρεύομαι τὸν ἑαυτό μου 
ἀθλητὴ ἐνῶ ἡ φυσική μου κατάσταση εἶναι τὸ πολὺ γιὰ πε-
ρίπατο στὸ πάρκο, καὶ πάλι ἡ φιλελεύθερη κοινωνία μὲ 
στηρίζει μὲ τὴν πληθώρα τῶν εὐκαιριῶν ποὺ δημιουργεῖ 
γιὰ κάθε εἴδους ἀσχολίες, καὶ μὲ τὴ μεγαλύτερη φροντίδα 
της γιὰ ὅσους δὲν ἔκαναν στὴ ζωή τους σωστὲς ἐπιλογὲς 
καὶ βρέθηκαν σὲ ἀδυναμία. 

Πόσα χαρίσματά μου ἐνεργοποιεῖ νὰ παραδίδω πίτσες 
καὶ πόσο μπορεῖ νὰ μὲ εὐχαριστεῖ κάτι τέτοιο, ἀκόμη κι ἂν 
μοῦ ἐξασφαλίζει ἄνετη ζωή; Δὲν ἔχω λοιπὸν παρὰ νὰ μὴν 
τὸ κάνω! Σὲ τί μοῦ φταίει καὶ μὲ ‘ἀλλοτριώνει’ ὁ καπιταλι-
σμός; Κι ἂν δὲν μπορῶ νὰ κάνω τίποτε ἄλλο, φταίει πάλι ὁ 
καπιταλισμός; Γιατί δὲν πάω σὲ ἕνα χωριό, νὰ καλλιεργῶ 
τὴ γῆ, νὰ κάνω κάτι ὁλοκληρωμένο καὶ νὰ εἶμαι εὐτυχής; 
Ἢ γιατί δὲν διευρύνω τὶς ἱκανότητές μου γιὰ νὰ βρῶ δου-
λειὰ μεγαλύτερων ἀπαιτήσεων, νὰ μὲ ἐνδιαφέρει περισσό-
τερο καὶ νὰ μοῦ παρέχει καλύτερη ἀμοιβή; Γιὰ νὰ παραδί-
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δω πίτσες, μᾶλλον δὲν βρῆκα τίποτα καλύτερο, ἢ δὲν ἔχω 
ἱκανότητες γιὰ κάτι καλύτερο ἢ οὔτε κἂν διάθεση νὰ τὸ 
ἀναζητήσω. Σὲ μιὰ ‘λαϊκὴ δημοκρατία’ τὸ κράτος Πατε-
ρούλης θὰ μὲ τοποθετοῦσε στὸ ἐργοστάσιο μὲ μισθὸ ἐξα-
θλίωσης, κι ἂν καθυστεροῦσα νὰ χτυπήσω κάρτα, θὰ μὲ 
ὑποχρέωνε νὰ δουλεύω χωρὶς νὰ πληρώνομαι, κι ἂν τολμοῦ-
σα νὰ διαμαρτυρηθῶ, θὰ πήγαινα σὲ στρατόπεδο συγκέ-
ντρωσης μέχρι νὰ κατανοήσω τὸ μέγεθος τῆς ἀχαριστίας 
μου.107 

Εἶναι δυνατὸ καὶ πιθανὸ νὰ μπλέξω σὲ δουλειὲς ποὺ δὲν 
μοῦ ἀρέσουν καὶ δὲν καλύπτουν τὶς δυνατότητές μου. Στὴ 
φιλελεύθερη κοινωνία περισσότερο ἀπὸ ὁπουδήποτε μπορῶ 
νὰ ἀποφύγω τὴν ἐργασιακὴ ἀλλοτρίωση, νὰ μὴν τὴ ζήσω 
ποτὲ ἢ νὰ τὴν ξεπεράσω, ἐπειδὴ εὐνοεῖται ἡ ἀνάπτυξη πε-
ρισσότερων ἐπαγγελμάτων καὶ οἱ προϋποθέσεις ἀλλαγῆς 
ἐπαγγέλματος καὶ τρόπου ζωῆς. Καταμερισμὸς ἐργασίας 
ὑπῆρχε ἤδη στὶς πρωτόγονες κοινωνίες, καὶ ἦταν αὐστηρό-
τατος. Στὴ φιλελεύθερη κοινωνία οὔτε κἂν αὐτὸ δὲν εἶναι 
ἀναγκαῖο, ἂν μπόρεσα νὰ ἐξασφαλίσω τὶς ἀνάγκες τῆς ἐπι-
βίωσης, ἀκόμη καὶ ἔχοντας ἀφιερώσει ἕνα μέρος τῆς ζωῆς 
μου γιὰ νὰ βγάλω ἀρκετὰ λεφτά, ἢ ἂν ἀρκοῦμαι σὲ λιτὴ ἢ 
φτωχικὴ ζωή. Ἡ ἴδια ἡ ἔννοια καὶ προοπτικὴ τῆς ἐξασφά-
λισης δημιουργήθηκε χάρη στὶς φιλελεύθερες κοινωνίες. 

Σύμφωνα μὲ τὴ σοσιαλιστικὴ εἰσήγηση, παράγω προ-
ϊόντα ποὺ δὲν μοῦ ἀνήκουν, τὰ ἐκμεταλλεύεται ἄλλος κι 
ἐγὼ παίρνω ἕνα σχετικὰ ἀσήμαντο ἀντίτιμο. Ἂς μὴν ὑπο-
λογίσουμε πόσα ἐπαγγέλματα δὲν ὑπάγονται οὔτε φαινομε-

 
107 Στὶς φιλελεύθερες χῶρες σὲ καιροὺς μεγάλης αὐστηρότη-

τας, ἂν ἀργοῦσες στὴ δουλειά, ἔχανες τὴν ἀμοιβὴ μισῆς ὥρας ἢ 
τὸ πολὺ τὴν ἀμοιβὴ τοῦ διαστήματος ὣς τὸ πρῶτο διάλειμμα τῆς 
ἡμέρας. Ἂν ἀργοῦσες κατ’ ἐπανάληψη, ἁπλῶς ἀπολυόσουν. 
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νικὰ στοὺς ὅρους αὐτούς, καὶ ἂς δοῦμε ὅσα ὑπάγονται. Ὁ 
Παῦλος ἔφτιαχνε καλαθάκια καὶ ἀπολάμβανε τὴν ἐμπορικὴ 
ἀξία τους ἀκέραιη, ὁπότε δὲν ἀλλοτριωνόταν, ὅμως ἐγὼ 
δουλεύω γιὰ τὴ Μπένετον, συμβάλλω κάθε μέρα νὰ παρά-
γονται χιλιάδες μπλουζάκια ποὺ φέρνουν ἑκατομμύρια στὰ 
θησαυροφυλάκια τοῦ ἀνάλγητου ἐπιχειρηματία, ἀπὸ τὰ 
ὁποῖα δὲν μπορῶ νὰ ἔχω παρὰ ἕνα ψίχουλο. Ἔτσι ἀλλοτρι-
ώνομαι ἀπὸ τὴν ἐργασία μου, εἶμαι δυστυχής, καὶ δὲν μοῦ 
μένει παρὰ νὰ ἐλπίζω στὴ δικτατορία τοῦ προλεταριάτου, 
ὁπότε ἡ Μπένετον δὲν θὰ ὑπάρχει καὶ οὔτε κἂν θὰ μπορεῖ 
νὰ ἱδρυθεῖ. Ἡ ἐξαθλίωση καταργεῖ τὴν ἀλλοτρίωση! 

Ὅμως γιατί ἕνα μπλουζάκι εἶναι δικό μου καὶ ἀλλοτρι-
ώνομαι ποὺ παίρνω ἕναν ἀσήμαντο μισθὸ ἀντὶ γιὰ ἑκατομ-
μύρια; Τὸ σχεδίασα ὁ ἴδιος; Μήπως τὸ ὄνομά του τὸ ἔδωσα 
ὁ ἴδιος; Ἐγὼ ἐπινόησα τὸ συμβολάκι του; Ἐγὼ ἀποφάσισα 
ἀπὸ ποιὸ ὑλικὸ θὰ κατασκευάζεται, ποιὰ ποιότητα θὰ ἔχει, 
ποιὰ αἴσθηση θὰ μεταδίδει ὅταν τὸ φορᾶς ἢ τὸ βλέπεις ἢ τὸ 
ἀγγίζεις, πόσο θὰ ἀντέχει στὸν χρόνο, σὲ ποιοὺς συνδυα-
σμοὺς χρωμάτων θὰ κυκλοφορεῖ; Μήπως ἔφτιαξα τὸ ἐργο-
στάσιο ποὺ τὸ παράγει καὶ ἐπέλεξα τοὺς τρόπους νὰ διαφη-
μιστεῖ; Κανόνισα τὴν τιμή του καὶ συνεννοήθηκα γιὰ τὶς 
συνθῆκες τῆς διάθεσής του, σὲ ποιὲς ποσότητες, σὲ ποιὰ 
καταστήματα; Ἀφοῦ δὲν ἀποφάσισα τίποτα ἀπ’ ὅλα ὅσα 
εἶναι ἕνα μπλουζάκι, ἀπὸ ποῦ κι ὣς ποῦ εἶναι δικό μου, καὶ 
ἀλλοτριώνομαι ἀπὸ τὸ ἔργο μου καὶ ἀπὸ τὸν μόχθο μου ἢ 
ποὺ βλέπω νὰ τὸ φορᾶνε ἄλλοι κι ἐγὼ δὲν ἔχω λεφτὰ νὰ τὸ 
ἀγοράσω; Εἶναι δικό μου ἐπειδὴ μὲ προσέλαβαν στὸ ἐργο-
στάσιο νὰ πατάω μερικὰ κουμπιὰ γιὰ νὰ τὸ φτιάξουν οἱ μη-
χανὲς ποὺ κι αὐτὲς ἄλλος σχεδίασε, ἄλλος ἐπέλεξε, ἄλλος 
ἀγόρασε καὶ ἄλλος συντηρεῖ, ἢ ἐπειδὴ στάθηκα σὲ μιὰ ἁλυ-
σίδα καὶ τὸ πῆρα στὰ χέρια μου νὰ δῶ μήπως ἔχει κάποιο 
ἐλάττωμα; 
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Σὲ μιὰ συνταγὴ δὲν βαρύνουν ὅλα τὸ ἴδιο, ἀλλιῶς συμ-
μετέχει ὅποιος σχεδιάζει τὸ λογότυπο, ἀλλιῶς ὁ τηλεφωνη-
τὴς ποὺ παραγγέλνει ἕνα ὑλικό, κ.ο.κ. Παρ’ ὅλ’ αὐτά, ὅλοι 
ἀλλοτριώνονται, ἐφόσον τὸ προϊὸν δὲν τοὺς ἀνήκει, ἡ δὲ 
ἀμοιβή τους, πιὸ μεγάλη γιὰ τὸν σχεδιαστή, πιὸ μικρὴ γιὰ 
τὸν τηλεφωνητή, δὲν ἀρκεῖ γιὰ νὰ μετατρέπει τὴν ἀλλοτρί-
ωση σὲ ἱκανοποίηση. Καὶ πέρα ἀπὸ αὐτό, μιὰ νέα ἀλλοτρί-
ωση ἐμφανίζεται, ἀνάμεσα στὸν ἐργαζόμενο καὶ στὸ ἀφε-
ντικό, μὲ τὸ δεύτερο νὰ ρουφάει τὸ αἷμα τοῦ πρώτου, μιὰ 
ποὺ ὁ τηλεφωνητὴς ζεῖ ‘λιτά’, ἐνῶ ὁ κύριος Μπένετον κο-
λυμπάει στὰ ἑκατομμύρια. Οἱ δυό τους εἶναι ξένοι καὶ 
ἐχθροί. Νὰ αἰσθάνεται κάποιος εὐγνωμοσύνη γιὰ τὸν μισθὸ 
τοῦ τηλεφωνητῆ, χωρὶς τὸν ὁποῖο θὰ κοιμόταν σὲ κάποιο 
ἵδρυμα ἢ στὸ παγκάκι, δὲν περνάει ἀπὸ τὸν νοῦ τῆς ‘κρι-
τικῆς’ αὐτῆς, καὶ ὅμως δὲν εἶναι ἡ ἐξαίρεση ἀλλὰ ὁ κανό-
νας. Ἰδίως ὅσοι ταλαιπωρήθηκαν ἀπὸ τὴν ἀνέχεια, γνωρί-
ζουν τί σημαίνει νὰ σοῦ δίνει κάποιος δουλειὰ ἐκεῖ ποὺ δὲν 
μποροῦσες νὰ ἔχεις κανένα εἰσόδημα. Ὁ φθόνος εἶναι κακὸς 
σύμβουλος. Ὅποτε κυριάρχησε χάθηκαν ἀκόμη καὶ τὰ προ-
νόμια ποὺ ἔχει στὶς δυτικὲς κοινωνίες ὁ ἁπλὸς τηλεφωνητὴς 
(βασικὸς μισθός, δωρεὰν περίθαλψη, σύνταξη, φαρμακευ-
τικὲς ἐκπτώσεις, καὶ ὅ,τι ἄλλο κατὰ περίπτωση) καὶ τὴ θέ-
ση τους πῆρε τὸ κράτος Πατερούλης, δηλαδὴ ἡ λογοκρισία, 
ἡ τρομοκρατία καὶ ἡ ἐξαθλίωση. 

Σχετικὴ μὲ τὴν προηγούμενη κριτικὴ εἶναι ἡ περιγρα-
φὴ τῆς ἀλλοτρίωσης ὡς ἀπεριόριστης ἐμπορευματοποίη-
σης. ‘Διανοούμενοι’ ὅπως ὁ Γκωσὲ ἰσχυρίζονται πὼς ὁ κα-
πιταλισμὸς τείνει νὰ δημιουργήσει ἕνα πρωτόγνωρο ἄνθρω-
πο, μιὰ νέα ἀνθρώπινη φύση!, σύμφωνα μὲ τὴν ὁποία ὅλα 
ἀποτιμῶνται σὲ χρῆμα. Δὲν εἶναι πιὰ ὁ κακὸς καπιταλιστὴς 
καὶ τὸ κακὸ οἰκονομικὸ σύστημα, ἔχει ἀλλάξει συνολικὰ ἡ 
κοινωνικὴ ζωή. 
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Ἐρώτημα: τὰ πάντα προσεγγίζονται ὡς ἐμπορεύματα 
ἀπὸ ὅλους; Ἂς σκεφτοῦμε χαρακτηριστικὰ τὴ βιομηχανία 
τοῦ θεάματος, ὅπου ταινίες γιὰ τὴ φτώχεια, τὴ δυστυχία, 
τὴν ἀδικία, ἢ γιὰ τὸν ἁγνὸ ἔρωτα, τὴν αὐτοθυσία, τὴν ἱερὴ 
φιλία, φέρουν ποταμοὺς δακρύων στοὺς θεατὲς καὶ ποτα-
μοὺς δολλαρίων στοὺς συντελεστές. Προφανῶς τὸ ἔργο δὲν 
ἀντιμετωπίζεται ὡς ἐμπόρευμα ἀπὸ τοὺς θεατές. Ποῦ βρί-
σκεται ἡ ἐμπορευματοποίηση τοῦ παντὸς γιὰ τοὺς πάντες 
καὶ ὁ νέος τύπος ἀνθρώπου; Οὔτε κἂν στὴν ποιότητα τοῦ 
ἔργου, τὸ ὁποῖο ἔχει δύναμη νὰ συγκινεῖ, ὅποια κι ἂν εἶναι 
τὰ κίνητρα τῶν συντελεστῶν. Ἡ ταινία προϋποθέτει ὅτι καὶ 
οἱ ἴδιοι οἱ συντελεστές, ἐφόσον εἶναι ἱκανοὶ νὰ δημιουργή-
σουν ἀξιόλογες ταινίες, ἔχουν προϋποθέσεις νὰ ἀντιληφθοῦν 
καὶ νὰ πραγματοποιήσουν μὲ τὰ ἔργα τους κάτι περισσότε-
ρο ἀπὸ ἐμπορεύματα. Αὐτὸ θὰ τοὺς ἔκανε ὑποκριτές, ἂν 
ἀρκοῦσε ἡ ὑποκρισία γιὰ νὰ φτιάξεις τὴ Λίστα τοῦ Σίντλερ 
καὶ τὴν Τεχνητὴ Νοημοσύνη, ἢ τὸν Ταξιτζὴ καὶ τὶς Συμ-
μορίες τῆς Νέας Ὑόρκης. Δὲν πρόκειται λοιπὸν γιὰ ὑποκρι-
σία ἀλλὰ γιὰ τὸ ἁπλὸ γεγονὸς ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι μο-
νοδιάστατος, ὅτι καὶ ἕνας ἱκανὸς καὶ εὐαίσθητος καλλιτέ-
χνης μπορεῖ νὰ ἐκτιμήσει καὶ νὰ θελήσει τὰ ἀγαθὰ ποὺ 
ἀγοράζονται μὲ τὸ χρῆμα, χωρὶς νὰ ἀλλάζει γι’ αὐτὸ ἡ φύ-
ση του. 

Στὴν ἀριστερίστικη κλάψα ἀκούγεται πάλι τὸ μονότονο 
ἄσχετο, ὁ ὕμνος στὴν ἠθικὴ ὑπεροχὴ τῶν ὑπεράνω κέρδους 
ταγμένων στὴν ἀνθρωπιά, τόσο διαφορετικῶν ἀπὸ τοὺς διε-
φθαρμένους φιλάργυρους νεοφιλελεύθερους, ποὺ ἔχουν που-
λήσει τὴν ψυχή τους στὸν σατανᾶ γιὰ τὸ χρῆμα. Τὸ Σοσια-
λιστικὸ Κόμμα τῆς Ἀγγλίας ὑπόσχεται ἀκόμα καὶ τὸ τέλος 
τοῦ χρήματος! Δὲν θὰ ἀγοράζουμε, δὲν θὰ πουλᾶμε, τὰ λε-
φτὰ θὰ εἶναι ἄχρηστα, ἡ κοινότητα θὰ παράγει καὶ θὰ 
παίρνουμε ἐλεύθερα καθένας ἀνάλογα μὲ τὶς ἀνάγκες του! 
Δὲν βαρέθηκαν πιὰ τὴ σαχλαμάρα; Δὲν εἶναι μόνο ἐξω-
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πραγματικὸ καὶ βαρετὸ ἀλλὰ κακόγουστο, ὅταν κάθε ἀρι-
στερὴ ἐξουσία ἀποδείχθηκε ἀρχὴ μιᾶς τεράστιας προσκύ-
νησης στὸ χρῆμα ἀκριβῶς, ἔτσι ποὺ νὰ καταρρέει κάθε 
ἄλλη ἀξία.  

Ἀριστερὴ ἀνθρωπιὰ εἶναι ἀντίφαση στοὺς ὅρους. Ἡ 
ἀριστεροσύνη εἶναι ὅ,τι πιὸ ὕπουλο σκέφτηκε ὁ δυτικὸς ἄν-
θρωπος γιὰ νὰ βγάλει μόνος του τὰ μάτια του. Προτείνει 
λοιπὸν τὴ δημιουργία μιᾶς κοινωνίας, ὅπου δὲν θὰ δουλεύ-
ουμε ἀποβλέποντας στὸ χρῆμα, θὰ φορᾶμε ὅλοι ζῶνες σο-
σιαλιστικῆς ἁγνότητας, θὰ ζοῦμε γιὰ τὴν ἀλληλεγγύη καὶ 
θὰ μᾶς πληρώνει τὸ κράτος Πατερούλης ὅπως νομίζει, σύμ-
φωνα μὲ τὶς ἀνάγκες ποὺ κρίνει ὅτι ἔχουμε. Ὅμως ἂν ὁ Πα-
τερούλης ἐγκρίνει τί πρέπει νὰ ὑπάρχει καὶ τί ὄχι, ἄλλα 
ἀπορρίπτονται ὡς ‘παρακμιακά’, ἄλλα ὡς ‘ἀντιδραστικά’, 
ἄλλα ὡς ‘ἀκατανόητα’, ἄλλα ὡς ‘ἐπιφανειακά’, καὶ πάει 
λέγοντας. Κι ἔτσι ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ ὑπῆρχε μιὰ ὁλόκληρη κοι-
νωνία μὲ τὴ φυσική της διαφορετικότητα νὰ παράγει ἕναν 
ἀδιανόητο πλοῦτο μορφῶν καὶ ποιοτήτων, θὰ ἔχουμε ὅ,τι 
ἐπιτρέπουν οἱ ἰδεοληψίες καὶ οἱ διαστροφὲς τοῦ Πατερούλη. 
Τὸ πείραμα ἐπαναλήφθηκε πολλὲς φορές, τὰ ἀποτελέσμα-
τα ἦταν πάντα ἴδια, καὶ εἶναι γνωστά. 

Ἂς σκεφτοῦμε κάτι ἀκόμα ἐπάνω σὲ αὐτό, χωρὶς κανέ-
να Πατερούλη ἢ ἄλλο ἠθικὸ ἀστυνόμο: θὰ συνέφερε νὰ μὴν 
ὑπῆρχε ἐμπορευματοποίηση; Πόσα ἀξιόλογα ἔργα δὲν ἄρ-
χισαν μὲ κίνητρο τὸ κέρδος, ἐπειδὴ οἱ δημιουργοί τους εἶχαν 
ἀνάγκη νὰ βγάλουν λεφτά; Φυσικὰ τὸ ἀποτέλεσμα δὲν θὰ 
ἦταν ἀξιόλογο, ἂν στὴ βάση του δὲν ὑπῆρχε παρὰ μόνο 
κερδοσκοπία, ὅμως ἡ σκέψη, ἡ εὐαισθησία καὶ ἡ παιδεία, 
ὅλα ὅσα συνεργάστηκαν γιὰ νὰ δημιουργηθοῦν ἀξιόλογα 
ἔργα, καὶ μαζὶ χρῆμα, πιθανῶς δὲν θὰ συνεργάζονταν χω-
ρὶς οἰκονομικὸ κίνητρο. Ὄχι πάντα, ὄχι σὲ ὅλες τὶς περι-
πτώσεις, ὅμως συχνὰ ἔτσι ἔγινε ἢ τὶς περισσότερες φορές. 
Αὐτὸς εἶναι μάλιστα ὁ κύριος λόγος ποὺ ἀρκετοὶ γονεῖς 
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ἀποφεύγουν νὰ δίνουν στὰ παιδιά τους πολλὰ λεφτὰ σὲ μι-
κρὴ ἡλικία, ἐνῶ καὶ μετὰ δὲν τοὺς ἀφήνουν ὅλη τὴν περιου-
σία τους, ἂν εἶναι ὑπερβολικὰ μεγάλη, ἀκριβῶς γιὰ νὰ μὴν 
ἀνακοπεῖ ἡ δημιουργικότητά τους, νὰ ἔχει στὴ ζωή τους 
εὐεργετικὴ ἐπίδραση ἡ ἀνάγκη νὰ κερδίσουν χρήματα, ἢ 
τουλάχιστον νὰ μὴν τὰ διαφθείρει ἡ τόση εὐκολία.108 

Τί ζημιώνει περισσότερο, ἡ ἀγορὰ περιορισμένου προ-
καθορισμένου ἀριθμοῦ ἀγαθῶν μὲ τὸ δελτίο, ἢ μήπως ἡ 
κρατικοποίηση ὅλης τῆς παραγωγῆς; Κι ἂν ἔστω γέρνει ἡ 
ζυγαριὰ πρὸς τὸ ἕνα ἢ τὸ ἄλλο, βέβαιο εἶναι ὅτι καὶ τὰ δύο 
κάνουν τόση ζημιά, ὥστε ἡ σύγκριση τελικὰ δὲν ἔχει νόη-
μα. Αὐτὰ καὶ τὰ ὅμοια εἶναι ρυθμίσεις ἀφύσικες, μὲ ἐγγυη-
μένη ὄχι μόνο τὴν οἰκονομικὴ ἀποτυχία ἀλλὰ τὴ συνολικὴ 
δυστυχία. Καὶ ἐπειδὴ δὲν γίνονται παρὰ μόνο βίαια, ἀπομέ-
νει ὁ φόβος καὶ ἡ ὑποταγή, τὸ κράτος ρυθμίζει κάθε λεπτο-
μέρεια, ἡ πραγματικότητα γιὰ νὰ ἐλεγχθεῖ ἀποτελεσματι-
κὰ συρρικνώνεται, καὶ φθάνει κανεὶς νὰ ζεῖ σὰν ἀνάπηρος. 
Ὅποτε ἡ ἁγνὴ ἰδανικότητα τῆς ἀριστεροσύνης ἦρθε νὰ διώ-
ξει τὴν ἐκμετάλλευση, τὴν κερδοσκοπία, τὴν ἐμπορευμα-
τοποίηση, ὅ,τι χειρότερο πολλαπλασιάστηκε. Ὁ κόσμος ποὺ 
ἐργάζεται μὲ ἐπιμέλεια καὶ σοβαρότητα, βγάζοντας ἀκόμη 
καὶ πολλὰ χρήματα μὲ ἐργασίες ποὺ μᾶς βοηθοῦν νὰ ζή-
σουμε καλύτερα, δὲν ἔχει καμμία σχέση μὲ τὴν ἄναρθρη 
κραυγή, τὴ βία καὶ τὸν φθόνο ποὺ παριστάνει τὴν ἁγνότη-

 
108 Καὶ ἐδῶ ὑπάρχουν ἐξαιρέσεις. Ὅσα παιδιὰ ἔχουν ἀπὸ μικρὰ 

μιὰ κλίση ποὺ χρειάζεται λεφτὰ γιὰ νὰ πραγματοποιεῖται, εἶναι 
δύσκολο νὰ διαφθαροῦν ἀπὸ τὴ γεμάτη τσέπη περισσότερο ἀπ’ 
ὅσο θὰ ὠφεληθοῦν. Καὶ ὅταν μεγαλώσουν θὰ χρησιμοποιήσουν 
καὶ πάλι συνετὰ μιὰ μεγάλη περιουσία. Ἀρκεῖ βέβαια ἡ κλίση 
τους νὰ εἶναι πραγματικὴ καὶ ὄχι κατὰ φαντασία. 
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τα, καὶ ποὺ πάντα ὑποκλίθηκε στὸ χρῆμα ἑκατὸ φορὲς πε-
ρισσότερο καὶ χειρότερα. 

Καμμιὰ φορὰ ἡ ζωὴ στὴ μοντέρνα δυτικὴ πόλη περι-
γράφεται ὡς ἀλλοτριωμένη γιὰ ἕνα λόγο ποὺ δὲν ἔχει νὰ 
κάνει μὲ τὴν ἐμπορευματοποίηση ἀλλὰ μὲ τὴν ἴδια τὴ μορ-
φὴ τῆς κοινωνικότητας, ὅτι καθένας ζεῖ ἄγνωστος μεταξὺ 
ἀγνώστων. Βγαίνοντας ἀπὸ τὸ σπίτι μου διασχίζω ἕνα πο-
λύβουο κοινόχρηστο χῶρο γιὰ νὰ πάω στὴ δουλειά, καὶ 
μετὰ γιὰ νὰ ἐπιστρέψω καὶ πάλι σὲ ἕνα διαμέρισμα ὅπου 
ἀγνοῶ ποιὸς μένει στὸ διπλανό! Ὅλη αὐτὴ ἡ τετριμμένη 
μοναχικὴ καθημερινότητα ἀνήκει σὲ πολιτισμὸ ταγμένο 
στὴν ἀνάπτυξη τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς τεχνικῆς, γεμάτο 
ἀπὸ ἐφευρέσεις ποὺ ἐπιτείνουν τὴν ἀλλοτρίωση. Στὸ σημεῖο 
αὐτὸ γίνεται καὶ ἐξορκισμὸς τῶν μέσων κοινωνικῆς δικτύω-
σης, ὅπου συγχρωτιζόμαστε εἰκονικά, παραμένοντας στὴν 
οὐσία κλεισμένοι καθένας στὸν ἑαυτό του, ἀντὶ νὰ συναντιό-
μαστε ἀπὸ κοντὰ μὲ ἀγκαλίτσες. Ἀκόμη κι ὅταν μιὰ παρέα 
συναντηθεῖ, δὲν ἀποκλείεται νὰ εἶναι ὅλοι ‘καρφωμένοι’ στὸ 
κινητό τους! Ὅπως καθένας βρίσκεται ἀλλοῦ κι ὅταν εἴμα-
στε μαζί, ἡ πόλη τείνει νὰ μὴν ἔχει κέντρο, ἀρχίζει ἀπὸ 
μεμονωμένα ἄτομα καὶ ἁπλώνει τὴν ἀποξένωσή τους στὸ 
διάστημα... Περαιτέρω ἡ τεχνική, μὲ τὴ μεγάλη ἐπιρροὴ 
ποὺ ἀσκεῖ στὶς κοινωνίες παρέχοντας ὠφέλειες κατανοητὲς 
καὶ ἐπιθυμητὲς ἀπὸ ὅλους, διαστρέφει τὶς ἐθνικὲς παραδό-
σεις καὶ τὸν ἰδιαίτερο χαρακτῆρα μας! 

Αὐτοῦ τοῦ τύπου ἡ κριτικὴ ἀναπαράγεται ἀπὸ εἰδικούς, 
ψυχολόγους, κοινωνιολόγους, γιατρούς, ἐκπαιδευτικούς, δη-
μοσιογράφους, σὲ σπουδὲς καὶ δοκίμια, σὲ ἐφημερίδες καὶ 
βιβλία, ἀκόμη καὶ σὲ σχολικὰ ἐγχειρίδια! Ὅταν διαβάζω 
κάποια ἀπὸ τὶς ἄπειρες παραλλαγές της, ἀπορῶ πῶς γίνε-
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ται ὁ πιὸ σημαντικὸς πολιτισμὸς νὰ περιέχει τέτοια ὑπερ-
βολὴ ἀνοησίας.109  

Ζοῦμε λοιπὸν ἄγνωστοι μεταξὺ ἀγνώστων, ἐνῶ στὸ χω-
ριὸ τὴν ἐποχὴ τῶν κεριῶν, καθένας ἔδινε τὴν ψυχή του γιὰ 
τὸν γείτονα, ὅταν δὲν τὸν κουτσομπόλευε καὶ δὲν εὐχόταν 
νὰ πεθάνει ἡ κατσίκα του. Ἡ ἀνωνυμία εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ 
σπουδαῖα δῶρα τῆς πόλης, νὰ μὴ νοιώθεις ἐπάνω σου τὸ 
βλέμμα τοῦ γείτονα ἀκριβῶς. Καὶ δὲν εἶναι μόνο τὸ βλέμμα. 
Πόσες φορὲς δὲν δυνάμωσα τὴν ἔνταση τῆς μουσικῆς ὄχι 
ἐπειδὴ ἤθελα, ἀλλὰ γιὰ νὰ γλυτώσω ἀπὸ ἕνα κακομαθημέ-
νο πιτσιρίκι ποὺ οὔρλιαζε στὸ διπλανὸ σπίτι, ἀπὸ ἕνα ζευ-
γάρι ποὺ τσακωνόταν, ἀπὸ κάποιον ποὺ ἁπλῶς κούρευε τὸ 
γρασίδι, καὶ τόσα ἀκόμη... Ἡ ἀπόσταση καὶ ἡ ἀνωνυμία 
ὑποστηρίζει τὴν ἐλευθερία καὶ τὶς προσωπικὲς σχέσεις, δὲν 
τὶς ζημιώνει. Δυστυχῶς ἡ εὐλογία τῆς ἀνωνυμίας δὲν ὑπάρ-
χει πάντα ὅσο θὰ ἔπρεπε, ἰδίως σὲ προάστια. Παρόμοια οἱ 
παρέες, μὲ τὸ κινητὸ ἀπολαμβάνουν τὴν κοινωνικότητα ποὺ 
λείπει ἀπὸ ἀνάμεσά τους, καὶ εἶναι παρέες ποὺ ἀργὰ ἢ 
γρήγορα θὰ διαλυθοῦν ἢ θὰ καταλάβουν ὅτι χρειάζεται νὰ 

 
109 Ἂς μὴ λησμονοῦμε ὅτι ἡ ἐπιστημονικὴ καὶ ἔξυπνη Εὐρώπη 

μπόρεσε νὰ φέρει στὴν ἐξουσία ἕνα Χίτλερ καὶ ἕνα Στάλιν, ἔχο-
ντας ἤδη ἐφεύρει τὶς λαμπρὲς ἰδέες τοῦ ἐθνικιστικοῦ καὶ τοῦ διε-
θνιστικοῦ σοσιαλισμοῦ. Χρειάζεται ἐπίγνωση ὅτι καμμιὰ κατη-
γορία ἀνθρώπων δὲν εἶναι ἁγνή, ὁποιαδήποτε — φτωχοί, πλού-
σιοι, δυτικοί, ἀνατολικοί, ἀρχαῖοι, νέοι, χριστιανοί, βουδδιστές — 
πουθενὰ δὲν ὑπάρχει ἡ ἁγνότητα καὶ ἡ τελειότητα, ἐνῶ καμμιὰ 
φορὰ ἡ ἀρρώστια φθάνει στὴν ὑπερβολή. Ἡ κατάντια εἶναι γε-
νικῶς εὔκολη καὶ συνηθισμένη, ἡ Δύση ἐνδιαφέρει ἐπειδὴ ἔκανε 
πολλὰ πέρα ἀπὸ αὐτά, ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ τὰ ἴδια αὐτὰ δὲν ἀπο-
φεύγει νὰ τὰ δεῖ, παραδέχεται τὸν κακὸ ἑαυτό της καὶ τὸν ξεπερ-
νάει. 
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βγαίνουν ἔξω πιὸ σπάνια ἢ νὰ ἀρκοῦνται καὶ μεταξύ τους 
στὸ κινητό. 

Ἔπειτα γιατί ἡ τεχνολογία καταστρέφει τὶς παραδό-
σεις καὶ τὸν χαρακτῆρα μας; Ἂν παράδοση εἶναι τὸ τσαρού-
χι, καλὰ κάνει καὶ καταστρέφει τὴν παράδοση, μήπως ξεκι-
νήσουμε κάτι καλύτερο, ὅμως ἂν παράδοση εἶναι ἡ φροντί-
δα γιὰ τὴν ὑγεία τοῦ σώματος, τότε τὰ sneakers ὑπηρετοῦν 
τὴν παράδοσή μας καλύτερα ἀπὸ τὸ τσαρούχι. Κι ἂν χαρα-
κτήρας μας εἶναι νὰ νοιαζόμαστε γιὰ τὸν ἑαυτό μας καὶ γιὰ 
τοὺς ἄλλους, ὄχι μόνο δὲν ἐμποδίζεται ἀπὸ τὸ κινητό, ἀπὸ 
τὸν ὑπολογιστὴ καὶ ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο, ἀλλὰ κερδίζει δύ-
ναμη καὶ τρόπους νὰ πραγματοποιεῖται. 

Ἡ πόλη περιγράφηκε ἐπίσης ὡς ἑστία ρύπων καὶ θο-
ρύβου, ἀπ’ ὅπου ξεφεύγει κανεὶς μὲ ἐκδρομὲς στὴ φύση, 
διακοπὲς σὲ ἐξοχικά, ἢ ὅ,τι μπορεῖ νὰ σκεφτεῖ, ἂν δὲν γίνε-
ται νὰ τὴν ἐγκαταλείψει μόνιμα γιὰ ἐπαρχίες ἢ προάστια. 
Προφανῶς ὁ ἄνθρωπος ἐκτιμάει στὴν πόλη κάτι ποὺ δὲν 
βρίσκει στὴν ὕπαιθρο, διαφορετικὰ δὲν θὰ δημιουργοῦσε 
πόλεις, καὶ ἀφοῦ τὸ ἔκανε, θὰ διόρθωνε τὸ λάθος ἐπιστρέ-
φοντας στὶς φυσικὲς καλλονές, στὴν ἡσυχία καὶ στὸ ὑγιεινὸ 
περιβάλλον. Ἑπομένως ζητούμενο εἶναι ὅ,τι ἤδη συμβαίνει, 
τὰ κέρδη ἀπὸ τὴ ζωὴ στὴν πόλη, πνευματικὰ καὶ ὑλικά, γιὰ 
τὰ ὁποῖα θυσιάσαμε ὅ,τι καλὸ εἶχε ὁ ἐξοχικὸς βίος, νὰ χρη-
σιμοποιοῦνται μὲ δύο τρόπους ὡς πρὸς τὸ θέμα αὐτό, νὰ 
στηρίζουν τὴν ἐπίσκεψη στὴν ἐξοχή, ὥστε νὰ ἀπολαμβά-
νουμε τὰ καλά της ἀντὶ νὰ περιφερόμαστε μέσα της στερη-
μένοι ἀπὸ τὰ ἀγαθὰ τῆς πόλης, καὶ ἀκόμη νὰ στηρίζουν τὴ 
διαμόρφωση τῶν πόλεων ἔτσι ποὺ νὰ ἐνσωματώνονται ἐπι-
θυμητὰ στοιχεῖα τῆς ἐξοχῆς (ἡσυχία, καθαριότητα, πιὸ 
ἀραιὴ δόμηση, φυτά...), δηλαδή, στὴν ἰδανικὴ περίπτωση, 
τὸ κέντρο νὰ τείνει νὰ μοιάζει μὲ προάστιο ἢ νὰ περιέχει 
ὅσο γίνεται περισσότερα τέτοια στοιχεῖα, μὲ αὔξηση τῶν 
πάρκων, κ.λπ. 
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Ἀκόμη καὶ ὅποιος περνάει τὴ ζωή του μὲ ἐλάχιστες 
συναναστροφὲς ἢ μόνος, στὴν πόλη νοιώθει ἔντονα τὴν ἀν-
θρώπινη παρουσία. Ἡ ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὴν πόλη εἶναι 
δείκτης ἐξαγρίωσης, εἰδοποιοῦσε ὁ Ἀριστοτέλης, ἐκτὸς ἂν 
ὑπάρχει ἑνότητα μὲ τὸν Θεό. Ὅμως ἡ ἑνότητα αὐτὴ εἶναι 
δυνατὴ ὁπουδήποτε. Ἡ μετάβαση ἀπὸ τὸ χωριὸ στὴν πόλη 
ἐπιτρέπει ἐπαγγελματικὴ εὐελιξία καὶ ἐξειδίκευση, πολλα-
πλασιασμὸ καὶ βελτίωση τῶν ἴδιων τῶν ἀσχολιῶν, καὶ συ-
νολικὰ περισσότερες ἐπιλογές, δύναμη καὶ ἀπόδοση. Μὲ 
ὅλα τὰ μειονεκτήματα ποὺ μπορεῖ νὰ ἔχει ἀρχικὰ ἢ συνε-
χῶς, θόρυβο, ρύπανση ἢ ὁτιδήποτε, ἡ πόλη εἶναι ἀφορμὴ 
ἐλευθερίας, δημιουργίας, γνώσης καὶ ἰσχύος, καλλιέργειας 
τῆς προσωπικότητας, τῆς κοινωνικότητας καὶ τῆς ἐσωτερι-
κότητας. Χωρὶς νὰ τὸ ἐπιδιώξει ὁ δυτικὸς κόσμος ἔφθασε νὰ 
ἐπηρεάζει τόσους λαούς, ὄχι ἐπειδὴ ἀλλοτριώθηκε ἀλλὰ 
ἐπειδὴ ἦρθε πιὸ κοντὰ στὴν ἀνθρώπινη φύση, ἡ ὁποία δὲν 
εἶναι μιὰ ἀκίνητη μορφή. Ὁτιδήποτε προάγει τὴν ἰσχύ, τὴν 
ἐλευθερία, τὴ δημιουργία, τὴ σκέψη καὶ τὴ γνώση, στὸν 
βαθμὸ ποὺ τὸ κάνει, τιμάει καὶ ἐκπληρώνει τὴν ἀνθρώπινη 
φύση. 

Ἡ ‘ἀπόσυρση’ στὴν ἐξοχὴ μετὰ τὴν ἐμπειρία καὶ τὰ 
ὠφέλη τῆς δυτικῆς πόλης, ἰδίως σήμερα, ὅταν ὑπάρχει πα-
γκόσμια ἐπικοινωνία, συνεργασία καὶ συναλλαγὴ μέσω τοῦ 
διαδικτύου, δὲν σημαίνει ἐξαγρίωση ἀλλὰ μόνο ἀπαλλάσσει 
ἀπὸ προβλήματα μιᾶς συμβίωσης ποὺ ἐνδέχεται σὲ περιο-
χὲς νὰ καταντάει μαζοκρατικὴ καὶ ἀνυπόφορη. Δὲν σημαί-
νει κἂν ἀδιαφορία γιὰ τὰ κοινωνικὰ θέματα, τὰ ὁποῖα μπο-
ρεῖ τώρα νὰ παρακολουθεῖ κανεὶς ἀπὸ τὶς πιὸ ἐρημικὲς το-
ποθεσίες, νὰ συνομιλεῖ γι’ αὐτὰ καὶ νὰ συμβάλλει στὴ λύση 
τους. Ἄλλωστε σκέψεις βρίσκονται πίσω ἀπ’ ὅλα. Καλλιερ-
γῶντας τὴ σκέψη ἔχω τὸ μεγαλύτερο δυνατὸ βαθμὸ συμμε-
τοχῆς στὰ κοινά. Οὔτε συνεπάγεται πάντα μείωση τῆς πα-
ραγωγικότητας, μιὰ ποὺ πολλὰ ἐπαγγέλματα δὲν ἔχουν 
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ἀνάγκη τὴν προσέλευση σὲ κάποιο χῶρο ἐργασίας. Μπορῶ 
νὰ εἶμαι προγραμματιστὴς ἢ συγγραφέας ὁπουδήποτε.  

Ἔχει εἰπωθεῖ ἐπίσης ὅτι ἡ μοντέρνα πόλη σπαταλάει 
χῶρο σὲ δρόμους γιὰ νὰ κυκλοφορεῖ καθένας μὲ τὸ ἰδιωτικό 
του αὐτοκίνητο, ἀντὶ νὰ ἔχει περισσότερες πλατεῖες, πράσι-
νο καὶ πεζόδρομους, νὰ κυκλοφοροῦμε μὲ τὰ μέσα μαζικῆς 
μεταφορᾶς καὶ μὲ τὰ πόδια. Ἡ πόλη μας εἶναι κυρίως κάτι 
ποὺ διασχίζουμε γρήγορα. Γιὰ ποῦ ὅμως; Ὁ προορισμὸς συ-
νήθως βρίσκεται στὴν ἴδια τὴν πόλη, εἴτε εἶναι τὸ σπίτι, ἡ 
δουλειά, κατοικίες φίλων, κέντρα ἀναψυχῆς, καταστήματα. 
Εἶναι σημαντικότερη ἡ γρήγορη μετακίνηση στὰ ἀπώτερα 
σημεῖα τῆς πόλης παρὰ οἱ βόλτες σὲ πεζόδρομους τῆς γει-
τονιᾶς, ἐπειδὴ στὴν πόλη ὁ ἄνθρωπος βρίσκεται κυρίως γιὰ 
τὴν εὐρύτητα, ὄχι γιὰ τὴ γειτονιά. 

Πυκνότερη δόμηση ὑπάρχει ὅπου βρίσκονται περισσό-
τερες δουλειές, καὶ αὐτὲς πάλι πληθαίνουν ὅπου κατοικοῦν 
οἱ περισσότεροι. Ὁ κύκλος αὐτὸς τείνει νὰ καταπίνει τὸ 
πράσινο. Δὲν ὑπάρχει λύση χωρὶς ἀποκέντρωση. Θὰ βοη-
θοῦσε ἐπίσης ἡ γενίκευση τῆς τηλεργασίας, ὅποτε εἶναι 
ἐφικτή. Ὁ ἔλεγχος τῆς δόμησης σὲ βαθμὸ ποὺ  ἡ διάκριση 
κέντρου καὶ προαστίου νὰ τείνει στὴν κατάργησή της εἶναι 
σπάνια ἐφικτὸ ἰδανικό. Σὲ κάθε περίπτωση, οἱ αὐτοκινητό-
δρομοι δὲν γίνεται νὰ ὑποτιμηθοῦν πρὸς ὄφελος τῶν μέσων 
μαζικῆς μεταφορᾶς, ἐφόσον ἡ χρήση τοῦ ἰδιωτικοῦ αὐτο-
κίνητου ὑποστηρίζει καλύτερη ποιότητα ζωῆς. Δὲν εἶναι 
ἀπομόνωση νὰ βρίσκεσαι στὸ αὐτοκίνητό σου ἢ νὰ μὴ συ-
γκατοικεῖς, ὅπως δὲν εἶναι κοινωνικότητα ὁ συνωστισμὸς 
καὶ ἡ ἁπλὴ συμβίωση. Δὲν χρειάζονται λιγώτεροι ἀλλὰ πε-
ρισσότεροι, πιὸ ἀσφαλεῖς καὶ πιὸ ἄνετοι δρόμοι.  

Χάρη στὴν τεχνοεπιστήμη ἡ ἐπαφή μας κέρδισε ἰσχὺ 
καὶ γνησιότητα — ἀρκεῖ νὰ μὴ νομίζουμε φιλία τὶς χαζο-
παρέες καὶ τὴ συνύπαρξη τῶν ἄσχετων. Κοινωνικὴ ἐπαφὴ 
εἶναι καὶ νὰ δῶ μιὰ ταινία μόνος, νὰ διαβάσω ἢ νὰ ἀκούσω 
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μουσική. Ἡ ἐπαφὴ μὲ email ἔχει ἐπίσης τὶς εὐκαιρίες καὶ 
τὶς δοκιμές της, μπορῶ καὶ ἔτσι νὰ γνωρίσω τὸν ἄλλο — ἂν 
εἶμαι ἱκανὸς γιὰ φιλία. Ἔπειτα, γιατί εἶναι ‘σκιώδης’ γιὰ 
μένα ἂς ποῦμε ὁ Παπατσώνης; Ἐπειδὴ δὲν συναντηθήκαμε 
ἀπὸ κοντά; Καὶ εἶναι πραγματικὸς ὁ κάθε ἄσχετος ποὺ 
μπορεῖ νὰ συναντάω ἀκόμη καὶ καθημερινά; Λείπει βέβαια 
ἡ ἀμεσότητα τῆς σωματικῆς παρουσίας. Τὸν Παπατσώνη 
γνωρίζω μόνο στὰ ἔργα του, καὶ πάλι τὸν γνωρίζω ἐγὼ 
ἀλλὰ ὄχι ἐκεῖνος, δὲν ὑπάρχει ἡ ἀμοιβαιότητα τῆς φιλίας, 
ἐκεῖνος μιλάει, δὲν μπορῶ νὰ ἀπαντήσω ἢ νὰ κάνω κάτι γι’ 
αὐτὸν ἢ νὰ τοῦ δώσω ὁτιδήποτε, ἐνῶ καὶ ὁ δικός του λόγος 
δὲν ἀπευθύνεται μοναδικὰ σὲ μένα. Μὲ ὅλες αὐτὲς τὶς ἀδυ-
ναμίες, πάντως ἔρχομαι σὲ ἐπαφὴ μὲ κάτι πραγματικό! 
Ἔχω μαζί του ἀτελῆ ἀλλὰ μεγαλύτερη σχέση ἀπὸ ἐκείνη 
ποὺ μπορῶ νὰ περιμένω ἀπὸ τοὺς περισσότερους ὑπαρκτοὺς 
ἐδῶ καὶ τώρα. 

  



 

 

Φιλαργυρία 

ΓΙΑ ΤΗΝ ‘ΠΡΟΟΔΕΥΤΙΚΗ’ διανόηση, ἢ μᾶλλον γιὰ τὴν 
ὑποκρισία της, στὶς δημοκρατίες ὁ φτωχὸς νοιώθει κατώτε-
ρος καὶ ὁ πλούσιος ἀνώτερος, ἐπειδὴ τὶς ἀξίες κυβερνάει τὸ 
χρῆμα! Τὸ λένε οἱ ἀριστεροί, ποὺ κοιμῶνται καὶ ξυπνοῦν μὲ 
τὴ σκέψη τους στὸ χρῆμα ἀκριβῶς! Αὐτὸ ὑπῆρξε πάντα ἡ 
μεγαλύτερη ἀξία στὶς σοσιαλιστικὲς κοινωνίες, μιὰ ποὺ 
ἦταν καὶ τὸ ἰσχυρὸ κίνητρο τῆς ‘ἐπανάστασης’. Στὴ συνέ-
χεια ἔγινε τὸ πιὸ δυσεύρετο ἀγαθό, μὲ τὴν κομματικὴ συμ-
μορία νὰ ἀπολαμβάνει κάθε πολυτέλεια ποὺ μποροῦσε νὰ 
εἰσάγει ἀπὸ τὶς κακὲς καπιταλιστικὲς δημοκρατίες, ἐνῶ ἡ 
ὑπόλοιπη κοινωνία σὲ πλήρη ἐξαθλίωση ἐπιβίωνε ἐξίσου 
ἀποκλειστικὰ γιὰ τὸ χρῆμα, ὑπὸ τὴ μορφὴ ξεροκόμματου. 
Τέτοιες καταστάσεις ἐμπνέουν τὸν ἀντίστροφο κομμουνι-
σμὸ τοῦ Πλάτωνα, ἂν μπορεῖ νὰ περιγραφεῖ ἔτσι, ὁ ὁποῖος 
προβλέπει οἱ πολιτικοὶ νὰ μὴν ἔχουν καὶ νὰ μὴν ἐπιτρέπε-
ται νὰ δημιουργήσουν καμμιὰ ἀπολύτως περιουσία, σὲ ἀντί-
θεση μὲ ὅλους τοὺς ὑπόλοιπους, ὥστε νὰ μὴ θέλουν τὴν 
ἐξουσία ἀπὸ ἰδιοτέλεια. Ἡ κοινωνία χρειάζεται πλοῦτο, γι’ 
αὐτὸ οἱ πολιτικοὶ ἐπιβάλλεται νὰ στηρίζουν ὅσους παρά-
γουν. Ὑπὸ τοὺς ὅρους αὐτοὺς πολιτικὸς δὲν μπορεῖ νὰ γίνει 
παρὰ μόνο ὅποιος ἀπολαμβάνει νὰ στηρίζει τοὺς ὑπόλοι-
πους γιὰ νὰ ἔχουν τὰ ἀγαθὰ ποὺ ὁ ἴδιος στερεῖται, περιορι-
ζόμενος στὰ ἐλάχιστα ποὺ τοῦ ἐξασφαλίζει κατὰ παραχώ-
ρηση τὸ δημόσιο. Ἐδῶ λοιπὸν περιγράφεται τὸ ἀντίθετο 
τοῦ φθόνου καὶ ἕνα ὅριο πρὸς τὸ ὁποῖο μπορεῖ νὰ τείνει ἡ 
πόλη στὸ σύνολό της. Ὅπως ἀκριβῶς στὴν οἰκογένεια ὅλα 
εἶναι κοινά, ἔτσι στὴν πόλη στὸν βαθμὸ ποὺ συμβαίνει 
αὐθόρμητα καὶ ἀβίαστα, ὅπως ὅταν μὲ τὴ θέλησή μου καὶ 
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μὲ χαρὰ ἐνισχύω τὰ δημόσια ταμεῖα γιὰ νὰ φροντίζουν τοὺς 
ἀσθενέστερους ὅσο γίνεται καλύτερα. 

Ὅπως τόσες πολιτικὲς εἰσηγήσεις τοῦ Πλάτωνα, δὲν 
προσεγγίζεται ἔγκυρα στὴν κυριολεξία ἀλλὰ στὴ νοοτροπία 
της. Δὲν χρειάζεται νὰ τὰ βάψουμε μαῦρα ποὺ δὲν ἔχουμε 
ἅγιους πολιτικούς, χρειάζεται ὅμως νὰ προφυλάσσεται ὁ 
δημόσιος βίος ἀπὸ τὶς ἰδιοτέλειες τῆς ἐξουσίας, καὶ ἀσφα-
λῶς οἱ ἐκλογὲς εἶναι ὄχι ὁ μόνος ἀλλὰ ὁ πιὸ δραστικὸς καὶ ὁ 
πιὸ ἀπαραίτητος θεσμός, ὄχι συμπτωματικὰ ὁ πρῶτος ποὺ 
καταργοῦν ἢ νοθεύουν οἱ δικτατορίες τοῦ προλεταριάτου, 
ὅπου δὲν ὑπάρχει οὔτε διάκριση τῶν ἐξουσιῶν καὶ φυσικὰ 
οὔτε ἐλευθερία τοῦ λόγου. 

Ἡ ἀριστερὰ δὲν ἔχει τὴν ἀποκλειστικότητα τῆς διαφ-
θορᾶς καὶ τῆς ὑποκρισίας, οἱ ἐκκλησιαστικοὶ κύκλοι τὴν συ-
ναγωνίζονται ἐπάξια, συνήθως μὲ παρόμοια ἐπιχειρήματα 
ἐναντίον τῆς φιλελεύθερης φιλαργυρίας, τῆς καπιταλιστι-
κῆς ἐκμετάλλευσης, τοῦ καταναλωτισμοῦ... Βολεμένα χρι-
στιανόπουλα μὲ καπιταλιστικὰ αὐτοκίνητα, state of the art 
οἰκοσκευὲς καὶ ταξίδια στὸ ἐσωτερικὸ καὶ τὸ ἐξωτερικό, 
ἐγκωμιάζουν τὰ ἀγαθὰ τῆς ἄσκησης καὶ τῆς προσευχῆς νη-
στεύοντας μὲ ἀστακομακαρονάδες. 

Κατηγοροῦν ὑποκριτικὰ τὶς φιλελεύθερες κοινωνίες γιὰ 
φιλαργυρία, ὅμως τί καταλαβαίνουμε; Οἱ κοινωνίες μας 
ἀναλώνονται στὴ λαχτάρα γιὰ χρῆμα; Δὲν δημιουργοῦνται 
ἔργα μὲ ἀξία καὶ ὀμορφιά, ποὺ δίνουν νόημα στὴ ζωή μας; 
Δὲν ὑποστηρίζεται ἡ ἐλευθερία ὅλων — ἀτομική, συλλογι-
κή, ὁμάδων, μειονοτήτων — ἔτσι ποὺ καθένας νὰ πραγμα-
τοποιεῖ τὰ χαρίσματά του καὶ νὰ ζεῖ ὅπως θέλει; Δὲν συζη-
τᾶμε ἐλεύθερα ὅ,τι μᾶς ἐνδιαφέρει καὶ δὲν γινόμαστε ὁ ἕνας 
γιὰ τὸν ἄλλο πηγὴ γνώσης, ἔμπνευσης καὶ χαρᾶς; Δὲν ἀφι-
ερώνουμε τεράστια ποσὰ ἀναζητῶντας κάθε εἴδους μάθηση 
σὲ ὅλους τοὺς χώρους καὶ στοὺς πιὸ ἄσχετους μὲ τὸ κέρδος; 
Δὲν παίρνουν βοήθεια ὅσοι βρίσκονται σὲ ἀνάγκη ὥστε κα-
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νεὶς νὰ μὴν εἶναι ἄστεγος καὶ πεινασμένος, ἂν δὲν θέλει;110 
Δὲν ρισκάρουμε ἀκόμα καὶ τὴν στοιχειώδη αὐτοεκτίμησή 
μας, ἀναγνωρίζοντας πρῶτοι τὰ λάθη μας μὲ ὑπερβολὴ 
αὐστηρότητας; Δὲν δίνουμε ἄσυλο σὲ ὅποιον τὸ χρειάζεται, 
καὶ ἀνεχόμαστε πολλοὺς ποὺ μπαίνουν στὶς χῶρες μας κρυ-
φὰ καὶ παράνομα; Δὲν βοηθᾶμε ξένες χῶρες στὶς δυσκολίες 
τους; Δὲν ἀνεχόμαστε ἀκόμη καὶ τὸν ἀριστερὸ νὰ μᾶς κατη-
γορεῖ ἄδικα, ὅταν στὶς χῶρες ποὺ προτείνει γιὰ ἰδανικές, σὲ 
ἐκτελοῦν στὰ τρία μέτρα ἂν δὲν ἔρχεσαι σὲ ἔκσταση μὲ τὸ 
μεγαλεῖο τοῦ καθεστῶτος; 

Αὐτοδύναμος ἄνθρωπος εἶναι ἀντίφαση στοὺς ὅρους. 
Ὁτιδήποτε συμβαίνει, στὸν βαθμὸ ποὺ ἐρχόμαστε σὲ σχέση 
μαζί του, συνειδητὴ ἢ μὴ καὶ ἄμεση ἢ ἔμμεση, εἶναι μέρος 
τῶν δυνάμεων μὲ τὶς ὁποῖες διαμορφώνεται ἡ ζωή μας. 
Συμμετέχει τὸ παρὸν καὶ τὸ παρελθόν. Ὅμηρος καὶ Πλά-
των ἐπηρεάζουν περισσότερο ἀπ’ ὅλους τοὺς σύγχρονους 
μαζί, κι ἂς μὴν τὸ ἔχουμε συνειδητοποιήσει πάντα. Τὴ σκέ-
ψη μας δὲν διαμορφώνουν μόνο ὅσοι μᾶς πείθουν γιὰ κάτι, 
ἀλλὰ καὶ οἱ προκαταλήψεις μας καὶ ὁλόκληρες νοοτροπίες, 
ποὺ ἐπίσης εἶναι πιθανὸ νὰ παραμένουν ἀνεπίγνωστες. Καὶ 
εἶναι δυνατὸ νὰ μᾶς παραπλανοῦν ἄνθρωποι εὐφυεῖς καὶ 
διεφθαρμένοι, ποὺ γνωρίζουν τὶς κατάλληλες ἀπάτες γιὰ νὰ 
προωθοῦν δικά τους ἢ συμφέροντα τῶν ἀφεντικῶν τους. Συ-
νήθως δὲν εἶναι κἂν φανεροὶ ὡς οἱ πραγματικοὶ ἡγέτες γύ-
ρω μας, δὲν εἶναι πάντα ἀρχηγοὶ οὔτε μέλη κομμάτων. 
Στὴν κατηγορία αὐτὴ ἀκριβῶς ἀνήκουν καὶ ὅσοι ἰσχυρίζο-
νται ὅτι στὴ δημοκρατία τὴν ἐξουσία ἀσκοῦν δημαγωγοί. 

 
110 Ὅσο κι ἂν μοιάζει παράδοξο, θυμίζω ὅτι πολλοὶ δὲν θέλουν 

νὰ κοιμῶνται σὲ κάποιο ἵδρυμα καὶ οὔτε νὰ δουλέψουν! Αὐτὸ φυ-
σικὰ τὸ ἀπαγορεύει ἡ σοσιαλιστικὴ ὑγεία. Μιὰ θέση στὰ κάτερ-
γα δὲν θὰ λείψει ἀπὸ κανένα, θέλει δὲν θέλει! 
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Ἂν λοιπὸν ἡ δημοκρατία δίνει τὴ δυνατότητα καὶ ὁ καπιτα-
λισμὸς τὸ κίνητρο σὲ σκοτεινὰ συμφέροντα νὰ χειραγωγοῦν 
τὴν κοινὴ γνώμη, ἡ λύση εἶναι αὐτονόητη: τὸ ἀδιάφθορο 
κράτος Πατερούλης θὰ τὰ βάλει ὅλα στὴ θέση τους, θὰ φι-
μώσει τοὺς κακούς, θὰ ἐξαφανίσει τὴν ἀδικία, καὶ θὰ ἀπο-
λαμβάνουμε ὑπάκουοι καὶ ἀσφαλεῖς τὸν σοσιαλισμό. 

Πῶς γίνεται ἀντιληπτὴ ἡ δημαγωγία; Ὅταν εἶναι ἀπ’ 
ἀρχῆς μέχρι τέλους ἀπάτη, δύσκολο νὰ ‘περάσει’, ἂν καὶ 
ἔχει εἰπωθεῖ ὅτι τὸ πιὸ μεγάλο ψέμα εἶναι πιὸ πιστευτό! 
Ἴσως ἔτσι συμβαίνει σὲ κοινωνίες ἰδιαίτερα χαμηλῆς νοη-
μοσύνης, διαφορετικὰ ἡ ἀπάτη χρειάζεται νὰ περιέχει ἀλή-
θειες γιὰ νὰ παρασύρει, ἢ νὰ ἐκμεταλλεύεται προκαταλή-
ψεις, ἔμμονες ἐπιθυμίες, φοβίες... Ἔτσι, στὸ προηγούμενο 
παράδειγμα, ὅλη ἡ ἔμφαση βρίσκεται ἀκριβῶς στὴν ἀλή-
θεια ὅτι ὑπάρχει δημαγωγία, μὲ τὴν ὕπουλη ‘σφήνα’ στὴν 
‘ἀστικὴ’ δημοκρατία! Δὲν χρειάζεται νὰ εἰπωθεῖ τίποτε 
ἄλλο! Τὸ πολίτευμα διαβλήθηκε, ὁ ἀφελὴς ἀναζητάει ἀμέ-
σως κάτι ἄλλο, ὅπου δὲν κυβερνοῦν σκοτεινὰ ἐπιχειρημα-
τικὰ συμφέροντα. Κι ἐπειδὴ τὸ ἰσχῦον εἶναι φιλελεύθερο, τὸ 
ἐναλλακτικὸ ἀναγκαῖα θὰ εἶναι φιλόδουλο, οἱ ἐκλογὲς πε-
ριττεύουν, ἡ λογοκρισία ἐπιβάλλεται. 

Εὔκολα ἀναγνωρίζει κανεὶς τὴ δημαγωγία, ἀρκεῖ νὰ 
ἔχει ἐπαφὴ μὲ τὴ μεγάλη εἰκόνα. Ἐφόσον πουθενὰ ὁ ἄν-
θρωπος δὲν ἀπολαμβάνει περισσότερες εὐκαιρίες γιὰ νὰ 
ζήσει δημιουργικὰ καὶ νὰ εἶναι εὐχαριστημένος, σκοπὸς δὲν 
μπορεῖ νὰ γίνει ἡ ἀλλαγὴ συστήματος. Μήπως ὑπάρχει κά-
ποιο ἰδανικὸ πολίτευμα, ποὺ μέχρι στιγμῆς δὲν ἐφαρμόστη-
κε πουθενά; Ἂν τὸ πρόβλημα τοῦ ὑπάρχοντος βρίσκεται 
στὶς φιλελεύθερες ἰδέες, τότε τὸ ἰδανικό, ὅποιο κι ἂν εἶναι, 
θὰ πρέπει νὰ στηρίζεται στὴν καταπίεση. Κι ἂν οἱ πιὸ τρε-
λὲς συμπτώσεις ἐμφανίζονταν καὶ προέκυπτε ξαφνικὰ ὅ,τι 
πιὸ ἀπίθανο, οἱ Πατερούληδες καὶ οἱ παρακοιμώμενοι νὰ 
εἶναι ὅλοι ἀδιάφθοροι, ἐδῶ θὰ βρισκόταν ἡ σωτηρία; Εἶναι 
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δυνατὸ νὰ ὑπάρξει ἐπιθυμητὸς βίος ἀνελεύθερος; Μὲ τὸ 
ἁπλὸ αὐτὸ ἐρώτημα, ἂν κάποιος σκέφτεται ἀπροκατάληπτα 
καὶ νηφάλια, διακρίνει τὴ δημαγωγία.  

Λέει κάποιος: μᾶς ἐπηρεάζουν σκοτεινὰ κέντρα ἀπο-
φάσεων.  

Ἔτσι ἐξ ἀρχῆς ἀποκλείεται ἡ αὐτοάμυνα! Ἀφοῦ εἶναι 
σκοτεινά — ἄγνωστα, ἀπρόσιτα, ἀόρατα — δὲν μπορῶ νὰ 
κάνω τίποτα. Τί νόημα ἔχει νὰ κλαίω τὴ μοῖρα μου; Καὶ 
ὅμως ἔχει νόημα! Ἡ ἀπελπισία στρώνει τὸν δρόμο γιὰ τὸ 
κράτος Πατερούλη. Αὐτὸ ξέρει τὰ σκοτεινὰ καλύτερα ἀπὸ 
τὰ φανερὰ καὶ θὰ μὲ σώσει! 

Λέει κάποιος: ἡ Ἀμερικὴ στήριξε χοῦντες.  

Τὸ ἔκανε! Κάποιο καλὸ ὑπάρχει στὴν Ἀμερική, ἢ μόνο 
ἐλαττώματα; Χρειάζεται προσοχὴ στὴ μεγάλη εἰκόνα γιὰ 
νὰ μὴ βρεθῶ ξαφνικὰ φιμωμένος σὲ μιὰ χώρα, ποὺ δὲν στή-
ριξε ἁπλῶς χοῦντες, ἀλλὰ συνεχίζει νὰ τὸ κάνει καὶ εἶναι ἡ 
ἴδια χούντα. Τότε μπορῶ καὶ νὰ ἀσκῶ κριτικὴ γιὰ τὶς κακί-
ες τῆς χώρας μου, καὶ ἡ κριτικὴ νὰ ἔχει οὐσία, μέτρο, χρη-
σιμότητα καὶ ἐνδιαφέρον. 

Λέει κάποιος: τὸ 1% ἀγοράζει ἰδιωτικὰ τζέτ, ἀλλὰ ἡ 
οἰκονομία κινεῖται μὲ προϊόντα ποὺ ἀφοροῦν τὸ 99%.  

Ἔτσι ὑποβάλλεται στοὺς ἀφελεῖς ἡ ἰδέα ὅτι τὸ 1% δὲν 
εἶναι μόνο ἄδικο ἀλλὰ καὶ ἄχρηστο! Τί προτείνεται μὲ τὴν 
παρατήρηση αὐτή; Νὰ τοὺς πάρουμε τὰ λεφτὰ καὶ νὰ δημι-
ουργήσουμε κατάλληλες πολιτικὲς καὶ οἰκονομικὲς συνθῆ-
κες ποὺ θὰ ἐμπόδιζαν νὰ ὑπάρξουν στὸ μέλλον βαθύπλου-
τοι; Αὐτὴ θὰ ἦταν ἡ εὐεργετικὴ πολιτική; 

Λέει κάποιος: ἡ βοήθεια στὸν Τρίτο Κόσμο δὲν ἔχει 
ἀγαθὰ κίνητρα, σκοπός της εἶναι ἡ ἐπέκταση τῆς ἀγορᾶς 
γιὰ νὰ πωλοῦνται τὰ δυτικὰ ἀγαθά, καὶ ἡ εὕρεση φθηνῶν 
ἐργατικῶν χεριῶν καὶ πρώτων ὑλῶν.  
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Ἔστω πὼς εἶναι ἔτσι. Γιατί ἡ Δύση πρέπει νὰ μὴν κοι-
τάει τὸ συμφέρον της; Κανεὶς δὲν ἀπαγορεύει στὸν Τρίτο 
Κόσμο νὰ κρατήσει γιὰ τὸν ἑαυτό του ὅσα ἐργατικὰ χέρια 
θέλει καὶ ἀκόμη νὰ ἀδιαφορεῖ γιὰ τὰ δυτικὰ ἀγαθά. Φθηνὰ 
ἐργατικὰ χέρια ὑπάρχουν σὲ ἀναπτυσσόμενες χῶρες. Ὅσο ὁ 
πληθυσμός τους ἀποκτάει περισσότερες δεξιότητες, θὰ βρί-
σκει πιὸ ἀπαιτητικὲς καὶ καλοπληρωμένες ἐργασίες. Ἔτσι 
ἔγινε μὲ τὴν Ἰαπωνία, μὲ τὴ Ν. Κορέα, καὶ μὲ τὶς ἴδιες τὶς 
δυτικὲς χῶρες στὶς ἀρχὲς τῆς ἀνάπτυξής τους. 

Λέει κάποιος: μὲ τὴν ‘ἀστικὴ’ δημοκρατία ἡ κοινωνία 
γίνεται ζοῦγκλα, ὁ ἕνας κοιτάει νὰ ἐξοντώσει τὸν ἄλλο γιὰ 
νὰ βγάλει ὅσο γίνεται περισσότερα. 

Ἕνα ἔργο, προϊόν, ὑπηρεσία, μποροῦν νὰ γίνουν καλύ-
τερα ἢ χειρότερα, μὲ καλύτερο ἢ χειρότερο τρόπο, ἀκόμη 
καὶ νὰ καταργηθοῦν ὡς ξεπερασμένα. Πρόοδος καὶ ποιότη-
τα χρειάζονται τὸν ἀνταγωνισμό, ὁ ὁποῖος σπάνια σημαίνει 
ἐξόντωση καὶ συνήθως φέρει ἔμπνευση. Ἐξοντώνεται ἡ με-
γάλη ἀνεπάρκεια ἐνῶ γιὰ τοὺς ὑπόλοιπους ὁ ἀνταγωνισμὸς 
ταυτίζεται μὲ τὸν συναγωνισμό, τὴν εὐγενῆ ἄμιλλα καὶ τὴ 
βελτίωση. Αὐτὸ ποὺ ὁ δημαγωγὸς διαβάλλει ὡς ζοῦγκλα 
εἶναι μιὰ κύρια προϋπόθεση τῆς προόδου! Ἡ πρόοδος τῆς 
Samsung δὲν ἔκλεισε τὴν Apple, τὴν κάνει ἀκόμη καλύτε-
ρη. Οὔτε εἶναι ἰδίωμα τῆς ζούγκλας ἡ πλεονεξία. Δὲν εἶναι 
κτηνῶδες νὰ θέλεις νὰ δημιουργεῖς περισσότερα, νὰ μαθαί-
νεις περισσότερα καὶ φυσικὰ νὰ κερδίζεις περισσότερα. Τὸ 
χρῆμα ὑπηρετεῖ ἐπιθυμίες — ἀνώτερες, χειρότερες, ἐγκλη-
ματικές, ὁτιδήποτε. Ἐφόσον ἐνδιαφέρει ἡ ἐλευθερία καὶ ἡ 
προσωπικότητα, καθένας ζεῖ μὲ τὶς ἐπιλογές του, καὶ ἡ πο-
λιτεία ἀπαγορεύει καὶ τιμωρεῖ τὸ ἔγκλημα. Κατὰ τὰ ἄλλα 
δὲν τῆς πέφτει κανένας λόγος ἂν θέλω μεγάλη περιουσία 
γιὰ νὰ ἀπολαμβάνω τὴ θάλασσα στὸ ἰδιωτικὸ νησί μου ἢ 
γιὰ νὰ φτιάχνω σχολεῖα καὶ γηροκομεῖα. 
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Λέει κάποιος: ἡ ραγδαία πρόοδος ἔφερε τόσες ἀπαιτή-
σεις, ὥστε γιὰ νὰ ἀνταποκριθεῖ ὁ ὑπάλληλος γεμίζει ἄγ-
χος, νὰ ἐπιμορφώνεται, νὰ μὴν ὑστερεῖ, νὰ μὴν κάνει λά-
θη!  

Πράγματι, δὲν γίνεται νὰ ἔχεις ὑπεύθυνη θέση καὶ ταυ-
τόχρονα βουδδιστικὴ ἀπάθεια. Πολλὰ ἐπαγγέλματα συνε-
πάγονται μεγάλες εὐθῦνες καὶ κουραστικοὺς ρυθμούς. Ἄλ-
λαξε δουλειά! Δὲν εἶναι ὅλες οἱ θέσεις ἔτσι! Δὲν ἔχει ἄγχος ὁ 
ταμίας στὸ σοῦπερ μάρκετ οὔτε ὁ ταχυδρομικὸς ὑπάλληλος. 
Κι ἂν δὲν θέλεις οὔτε αὐτό, πὲς ὅτι δὲν συνέβη ἡ κακὴ πρό-
οδος, δὲν εἶναι δύσκολο! Ἀφοῦ δὲν σοῦ ἀρέσει ἡ ἐπιστήμη, ἡ 
τεχνική, ὁ καπιταλισμός, ἡ φιλελεύθερη σκέψη, οἱ γρήγοροι 
ρυθμοὶ καὶ οἱ ὑψηλὲς ἀπαιτήσεις, κατάργησέ τα μόνος σου 
γιὰ τὸν ἑαυτό σου, κανεὶς δὲν σὲ κρατάει! Ἀναχώρησε στὴν 
ἐξοχή, σὲ ἕνα χωριὸ νὰ καλλιεργεῖς τὰ λαχανικά σου, ὅπως 
ζοῦσαν οἱ ἄνθρωποι παλιὰ ‘στὶς ἁγνὲς ἐποχές’, νὰ ταΐζεις 
τὶς κότες καὶ νὰ ἀπολαμβάνεις τὸ τσιγαριλίκι σου. Μπορεῖς 
καὶ νὰ γυρίσεις πρὶν ἀπὸ τὸν ἠλεκτρισμό, τερμάτισε τὴν 
παροχὴ ρεύματος, ζῆσε μὲ κεριά, ποὺ εἶναι καὶ πιὸ ἀτμο-
σφαιρικά!  

Εἶναι φοβερὸ αὐτὸ ποὺ συμβαίνει μὲ τοὺς ἀριστερούς. 
Θέλουν νὰ ζοῦν ὅλοι μὲ τὸν δικό τους τρόπο, μὲ τὸν ὁποῖο 
δὲν ζοῦν οὔτε οἱ ἴδιοι! Γιατί διαβάλλεις ἕνα σύστημα ποὺ 
σοῦ παρέχει πολλὲς ταχύτητες καὶ ποὺ οὕτως ἢ ἄλλως δὲν 
σὲ ἀναγκάζει νὰ τὸ ἀκολουθήσεις; Ὅμως θὰ προτιμοῦσες 
νὰ ἀνοίξεις μπακάλικο, ποὺ τώρα δὲν σὲ ἀφήνει νὰ ἔχεις ὁ 
ἀνταγωνισμὸς τοῦ σοῦπερ μάρκετ! Ἀκόμα κι αὐτὸ μπορεῖς 
νὰ τὸ κάνεις, ἂν πᾶς στὴν ἐπαρχία ἢ καὶ στὴν πρωτεύουσα, 
σὲ μιὰ γειτονιὰ ποὺ δὲν ὑπάρχει σοῦπερ μάρκετ. Οὔτε αὐτό; 
Θέλεις μπακάλικο πλάι στὸ σοῦπερ μάρκετ; Κι αὐτὸ γίνε-
ται! Φέρε λαχταριστὲς ἐξωτικὲς λιχουδιές! Πάλι δὲν θέλεις; 
Τί θέλεις; Νὰ πουλᾶς ὅ,τι ἀκριβῶς τὸ σοῦπερ μάρκετ δίπλα 
στὸ σοῦπερ μάρκετ στὴν τριπλὴ τιμή, καὶ σοῦ φταίει ὁ κα-
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πιταλισμὸς ποὺ δὲν μπορεῖς νὰ πραγματοποιήσεις αὐτὸ τὸ 
σπουδαῖο ἔργο; 

Λέει κάποιος: οἱ δυτικὲς ἐπιχειρήσεις ποὺ κατασκευά-
ζουν προϊόντα σὲ χῶρες μὲ φθηνὰ ἐργατικά, προκαλοῦν 
μείωση τῶν ἀντίστοιχων μισθῶν στὴν πατρίδα τους.  

Ἑπομένως νὰ ἀπαγορεύουμε τὴν ἐπιδίωξη μειωμένου 
κόστους στὴν παραγωγή, ἢ νὰ κρατᾶμε τοὺς μισθοὺς ὑψη-
λούς, ὅταν δὲν παράγεται ἔργο ποὺ δικαιολογεῖ τὸ ὕψος 
τους; Σὲ αὐτὴ τὴ δημαγωγία προϋποτίθεται μιὰ συναισθη-
ματικὴ ἐπίκληση δικαιοσύνης, πατριωτισμοῦ καὶ φιλαν-
θρωπίας, τὴν ὁποία ἂν προσπαθήσει κανεὶς νὰ ἐφαρμόσει 
στὴν πράξη, μεγιστοποιεῖ τὰ προβλήματα ἀντὶ νὰ τὰ ἐπι-
λύσει, ἐνῶ ἂν δὲν τὴν ἐφαρμόσει, ἀφήνει νὰ σέρνεται στὴν 
κοινωνία διαβάλλοντας ἡ ἐντύπωση ὅτι τὸ ‘σύστημα’ εἶναι 
ἄδικο, καὶ ἰδίως οἱ ἐπιχειρήσεις, οἱ ὁποῖες εἶναι καὶ ἀντε-
θνικές, προδίδουν τὴ χώρα τους (ἔχει εἰπωθεῖ καὶ αὐτό!) 
μεταφέροντας δουλειὲς στὸ ἐξωτερικό.111 Ἡ ὥρα τοῦ δίκαι-
ου κράτους Πατερούλη, ποὺ θὰ βάλει στὴ θέση του τὸν ἀδί-
στακτο προδότη πλουτοκράτη πλησιάζει, μὲ τὰ γνωστὰ 
ἀποτελέσματα. 

 
111 Ὑπάρχει καὶ ἡ ἀντίθετη φορά, πρόσληψη σὲ θέσεις τοῦ 

ἐσωτερικοῦ εἰσαγόμενων ἐργατῶν μὲ χαμηλότερους μισθούς. Οἱ 
ντόπιοι ποὺ χάνουν τὴ δουλειά τους, δὲν αἰσθάνονται εὐτυχεῖς 
ἀλλὰ οὔτε δέχονται νὰ δουλέψουν μὲ λιγώτερα, καὶ καλὰ κάνουν. 
Μακάρι νὰ ἀποκτήσουν προσόντα ποὺ θὰ δικαιολογήσουν τὴν 
ὑψηλότερη ἀμοιβὴ σὲ ἄλλες ἐργασίες. Ἀκόμη πιὸ ἐνδιαφέρον ἐδῶ 
εἶναι ὅτι οἱ ἴδιοι ποὺ αἰσθάνονται γιὰ τὶς ἐξελίξεις αὐτὲς ἀδικη-
μένοι, ἐπιλέγουν τὸν ἠλεκτρολόγο ἢ τὴν οἰκιακὴ βοηθὸ ποὺ θὰ 
τοὺς κάνει τὴν ἴδια ἢ καλύτερη δουλειὰ μὲ μικρότερη ἀμοιβή, 
ἀδιαφορῶντας τελείως ποιὸς μένει ἄνεργος στὴ θέση ὅσων ἐπέ-
λεξαν, ἢ ἂν εἶναι συμπατριώτης τους. 
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Πραγματικὴ λύση γιὰ τὸ πρόβλημα τῶν φθηνῶν ἐργα-
τικῶν χεριῶν εἶναι προφανῶς ἡ ἐκπαίδευση ὥστε νὰ ὑπάρ-
χει ἀπασχόληση σὲ τομεῖς ποὺ δὲν καλύπτει ὁ ἀνταγωνι-
σμός. Ὅσοι δὲν ἔχουν δυνατότητες ἢ γιὰ ὅποιο λόγο προτι-
μοῦν νὰ ἀποφύγουν τὴν ἐκπαίδευσή τους, μποροῦν νὰ διεκ-
δικήσουν θέσεις σὲ παρόμοιες ἐργασίες, ποὺ δὲν καλύπτο-
νται ἀπὸ ἄλλους, θέσεις γιὰ ἀνειδίκευτους, καὶ τὰ σχετικά. 
Ἤδη ἄνοιξε ἡ συζήτηση γιὰ τὴν ὑποστήριξη τῶν θυμάτων 
τῆς αὐτοματοποίησης μὲ ἕνα βασικὸ εἰσόδημα ποὺ θὰ πα-
ρέχουν οἱ κατασκευάστριες ἑταιρεῖες ρομπότ. Τὸ εἰσόδημα 
αὐτὸ ἂν χορηγηθεῖ, χρειάζεται νὰ εἶναι ἀρκετὰ χαμηλὸ γιὰ 
νὰ μὴν ἀποθαρρύνονται οἱ ἐπενδύσεις στὴ ρομποτική, ἢ κα-
λύτερα νὰ μὴν ὑπάρξει καθόλου τέτοια ἀποζημίωση, ἀλλὰ 
οἱ ἄνεργοι τῶν περιπτώσεων αὐτῶν νὰ ἔχουν ἐπίδομα ἐπα-
νεκπαίδευσης. Πάντως χρειάζεται νὰ παραμένει κανεὶς 
ἀνοιχτὸς καὶ ἱκανὸς νὰ ἀλλάζει ἐπαγγέλματα — ἐκτὸς ἂν 
ἐπιβληθεῖ ὀπισθοδρόμηση, ὅπως ἐπιδιώκει ὁ ἀριστερὸς 
θρῆνος γιὰ τὴν ὑψηλὴ ἐξειδίκευση καὶ τὴ ραγδαία ἐπιστη-
μονική, τεχνικὴ καὶ οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη. Δὲν λείπουν ἀκό-
μα οἱ σοσιαλδημοκράτες ποὺ ἀπορρίπτουν τὴν ψηφιοποίηση 
παρατηρῶντας ὅτι ἀρκετοὶ δὲν ἔχουν τὸ ἴδιο ἐπαρκῆ πρό-
σβαση στὶς ψηφιακὲς δυνατότητες! Συχνὰ ἡ ἀριστεροσύνη 
τοὺς φέρνει στὸ σημεῖο νὰ προτείνουν ἀκόμη κι αὐτό, ἐπει-
δὴ ὁ παπποῦς καὶ ἡ γιαγιὰ φοβοῦνται ἢ δὲν μποροῦν ἢ δὲν 
θέλουν οὔτε νὰ προσπαθήσουν νὰ μάθουν τὸ ἴντερνετ, νὰ 
μὴν ἔχουμε ψηφιακὲς ὑπηρεσίες!  

Ὑπάρχει βῆμα ἀνοησίας ποὺ δὲν εἶναι πρόθυμος νὰ κά-
νει ὁ ἀριστερός; Ἐπειδὴ δὲν λείπουν ἀναλφάβητοι καὶ φτω-
χοί, πρέπει νὰ καταργήσουμε τὰ βιβλία; Τί μανία κι αὐτὴ 
μὲ τὴν ἰσότητα! Αὐτὸς δὲν εἶναι ὁ χειρότερος ἐγωϊσμός; Νὰ 
μὴν ἀναγνωρίζεις τὶς ἀξίες, νὰ μὴ σέβεσαι τὶς διαφορές, νὰ 
μὴ θέλεις νὰ ζήσει οὔτε ὁ ἄλλος, ἂν ἐσὺ πεθαίνεις; Γιατί, 
ἂν ὑπάρχει ἕνα ποτήρι νερό, πρέπει νὰ τὸ χύσω, ἐπειδὴ οἱ 
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διψασμένοι εἶναι πολλοί; Μὰ πῶς θὰ ἐπιλεγεῖ ὁ ἕνας ποὺ θὰ 
πιεῖ; Ἐπειδὴ εἶναι ‘δικός’ μου, ἐπειδὴ εἶναι πιὸ ἔξυπνος, πιὸ 
ὄμορφος, πιὸ ἄσχημος, πιὸ νέος, πιὸ γέρος — μὲ ποιό κρι-
τήριο; Ἔστω μὲ τὸ πιὸ ἀπαράδεκτο κριτήριο, τί εἶναι προ-
τιμότερο; Ἀντὶ νὰ ζήσει ὁ πιὸ ἄδικα εὐνοημένος, νὰ μὴ ζή-
σει κανείς; Τὰ ἀριστερὰ κινήματα, οἱ ἀριστερὲς θεωρίες, ὁ 
μαρξισμός, ὅλη αὐτὴ ἡ παλαβὴ φασαρία συνοψίζεται στὸ 
ἁπλὸ γνωστὸ ἀπόφθεγμα, νὰ ψοφήσει ἡ κατσίκα τοῦ γεί-
τονα! Αὐτὴ εἶναι ἡ καρδιὰ τῆς καρδιᾶς–χωρὶς–καρδιὰ τοῦ 
ἀριστεροῦ: ὁ φθόνος. Ἐπειδὴ δὲν μπορῶ νὰ σπουδάσω στὸ 
Χάρβαρντ, νὰ μὴ σπουδάσει κανείς, ἐπειδὴ δὲν μπορῶ νὰ 
πάρω καλὸ αὐτοκίνητο νὰ μὴν πάρει κανείς, ἐπειδὴ δὲν ἔχω 
εὐκαιρίες, νὰ μὴν ἔχει κανείς! 

Ἔπειτα ἐπικαλοῦνται τὴν ἀσφάλεια! Ὅτι ἡ ψηφιοποίη-
ση εἶναι ἀρνητικὴ μᾶλλον, παρὰ θετική, ἐπειδὴ ὑπάρχουν 
κυβερνοαπάτες! Χρειάζεται νὰ τὸ συζητήσουμε καὶ αὐτὸ 
σοβαρά; Κι ἐπειδὴ ἡ πηγὴ τῆς ἀνοησίας, ποὺ μόνο αὐτὴ ξε-
διψάει τὸν ἀριστερό, εἶναι ἀστείρευτη, ἔχουμε νὰ σκεφτοῦμε 
ἐπίσης, ἂν πρέπει νὰ καταργήσουμε τὰ social media ἢ νὰ 
τὰ τρελάνουμε στὴ λογοκρισία, ἐπειδὴ ὑπάρχουν ἐκεῖνοι 
ποὺ τὰ ἐκμεταλλεύονται. Κι ἂν μέχρι ἐδῶ τὰ πράγματα 
μοιάζουν ἐξωφρενικά, ἡ ἀριστερὴ παράνοια δὲν παύει νὰ 
ἐκπλήσσει! Διάβαζα λοιπὸν γιὰ τὰ δεινὰ τῆς ψηφιακῆς 
ἐποχῆς ὅτι, ἀνάμεσα σὲ ὅσα εἴδαμε, ὑπάρχει καὶ αὐτό, χά-
κερς μπορεῖ νὰ παραποιήσουν ἢ διαγράψουν ἱατρικὰ δεδο-
μένα, μὲ ἀποτέλεσμα ὅσοι χρειάζονται θεραπεία νὰ μὴ τὴν 
ἔχουν! Ἄλλοι λένε ὅτι πιὰ ἔχουμε τόση ἐξάρτηση ἀπὸ τὸν 
ἠλεκτρισμό, ὥστε ἂν τὸν χάναμε θὰ χανόμασταν, ἢ ἂν κά-
πως ἐμποδίζονταν οἱ ψηφιακὲς λειτουργίες, θὰ κατέρρεαν 
ὅλα. Πάντα ὅμως προχωρᾶμε ἐμπιστευόμενοι σχετικὰ ἀβέ-
βαιες συνθῆκες καὶ παίρνοντας τὶς μεγαλύτερες δυνατὲς 
προφυλάξεις. Καὶ πρὶν τὸν ἠλεκτρισμὸ μποροῦσαν πολλὰ 
νὰ ἀνατραποῦν, καὶ συχνὰ ἔφευγε ἡ γῆ κάτω ἀπὸ τὰ πόδια 



Ἀντιρρήσεις —Φιλαργυρία 

301 

μας. Ἂν καλλιεργοῦμε καθένας ντομάτες στὸν κῆπο του καὶ 
ζοῦμε μὲ κεριά, θὰ νοιώθουμε ἀσφαλεῖς; Περάσαμε τέτοιες 
μέρες, καὶ μᾶλλον δὲν μᾶς ἄρεσαν περισσότερο ἀπὸ τὶς ση-
μερινές. Κατανοητὸ γιὰ τὴν ἀριστερὰ νὰ προσπαθεῖ νὰ βρεῖ 
ὅσο γίνεται περισσότερα ἀρνητικὰ στὴν ἀνάπτυξη, μιὰ ποὺ 
ἀνάπτυξη φέρνουν οἱ φιλελεύθερες ἰδέες καὶ ὄχι ὁ σοσιαλι-
σμός, ὅμως χρειάζεται λίγη σοβαρότητα.  

Τὰ σχετικὰ μὲ τὴν ἐκπαίδευση εἶναι τὰ πιὸ κρίσιμα. 
Κύριος σκοπὸς τῆς ἐκπαίδευσης δὲν γίνεται νὰ παραμένει ἡ 
κατάρτιση, ὅταν σὲ μικρὸ διάστημα ἴσως ἔχει ἀλλάξει ἢ 
ἀκόμα καὶ καταργηθεῖ ἕνα ἐπάγγελμα. Ἀπὸ τὴν ἐκπαίδευ-
ση χρειάζομαι κυρίως νὰ γίνω ἱκανὸς νὰ μαθαίνω καὶ νὰ 
προσαρμόζομαι, νὰ ‘ἐπανιδρύω’ τὴν καριέρα μου, νὰ εἶμαι 
εὐέλικτος, νὰ συνειδητοποιῶ τὴν πραγματικότητα, νὰ ὑπο-
λογίζω ρεαλιστικὰ τὶς δυνατότητες ποὺ ἔχω κάθε φορὰ στὶς 
ἀντικειμενικὲς συνθῆκες. Ἴσως ἡ διὰ βίου παραμονὴ σὲ ἕνα 
ἐπάγγελμα περιέχει κάτι βολικό, ὅμως εἶναι πιὸ πιθανὸ νὰ 
χρειαστεῖ ἀλλαγή. Αὐτὸ μὲ κάνει προσεκτικὸ ἤδη στὶς ἀρ-
χικὲς ἐπιλογές, ἔτσι ποὺ ἡ προετοιμασία, οἱ σπουδὲς ἢ ὁτι-
δήποτε ἐπιλέγω, νὰ μποροῦν νὰ ἀξιοποιηθοῦν σὲ διάφορα 
ἐπαγγέλματα. Μοιάζουν δύσκολες ἐπειδὴ εἶναι πιὸ ἀπαιτη-
τικές, ὅμως γιὰ τὸν λόγο αὐτὸ ἀκριβῶς οἱ σημερινὲς συν-
θῆκες καλλιεργοῦν μεγαλύτερη ὡριμότητα, ἰσχυρότερη καὶ 
εὐέλικτη συγκρότηση, φαντασία, τόλμη, ἐπιμονή, εὐθύνη, 
γνώση καὶ προσοχή, ἑπομένως, ἂν καὶ περιέχουν πιέσεις, 
ὁδηγοῦν σὲ πιὸ ἱκανοποιητικὴ ζωὴ καὶ σὲ περισσότερη 
ἐλευθερία. Χρειάζεται ὅμως, γιὰ νὰ μὴν κινδυνεύει ἡ κοινω-
νικὴ συνοχή, ὅσοι δὲν μποροῦν νὰ ἀνταποκριθοῦν στὶς ἀπαι-
τήσεις αὐτὲς ἢ προέρχονται ἀπὸ περιβάλλοντα ποὺ δὲν τοὺς 
βοήθησαν νὰ ἀναπτύξουν τὶς σχετικὲς δεξιότητες, καὶ ἴσως 
εἶναι ἀργὰ νὰ τὸ κάνουν, νὰ ὑποστηρίζονται ὄχι μόνο γιὰ 
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τὴν ἐπιβίωσή τους ἀλλὰ γιὰ τὸ ἐνδεχόμενο νὰ γίνουν κάπως 
δημιουργικοί, ἂν ἐνδιαφέρονται.112 Ὅπως εἶναι γνωστό, δου-
λειὰ ὑπάρχει πάντα, ἂν θέλεις νὰ δουλέψεις, ἐκτὸς ἐξαιρέ-
σεων σὲ περιόδους πολέμων καὶ παρόμοιων κρίσεων. Στὴν 
Ἑλλάδα ὑπάρχει ἀνάγκη χεριῶν στὴ γεωργία, γιὰ παρά-
δειγμα, καὶ τόσοι νέοι ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ ἐργαστοῦν, τὸ 
περιφρονοῦν. Ὅταν ἀκοῦμε γιὰ τὸ ποσοστὸ τῆς ἀνεργίας 
πρέπει νὰ ὑπολογίζουμε ὅτι ἕνα μεγάλο μέρος προτιμοῦν 
νὰ μὴν ἔχουν χρήματα ἢ νὰ τὰ βρίσκουν μὲ ἄλλους τρόπους, 
ἢ θέλουν νὰ ἐργαστοῦν μὲ καλύτερη ἀμοιβή, γιὰ τὴν ὁποία 
δὲν ἔχουν προσόντα, ἢ σὲ κορεσμένα ἐπαγγέλματα. 

 
112 Τὴν προβληματικὴ αὐτὴ ἔχει ἐκθέσει ὁ Ἀσίμωφ ἀκόμη καὶ 

μὲ ἐπιχειρήματα ποὺ χρησιμοποιῶ ἐδῶ σχεδὸν αὐτούσια, ὅπως 
διαπίστωσα διαβάζοντας ἐκ τῶν ὑστέρων κείμενά του. Στὸ ζήτη-
μα τῆς ἐπανεκπαίδευσης προειδοποιεῖ σωστά, νὰ μὴν ὑποτιμοῦ-
με ἑαυτοὺς καὶ ἀλλήλους. Ἄνθρωποι ποὺ σήμερα κάνουν δου-
λειὲς χαμηλῶν ἀπαιτήσεων δὲν σημαίνει παρὰ σπάνια ὅτι εἶναι 
ἀνίκανοι γιὰ κάτι καλύτερο: σ’ ἕνα κόσμο ὅπου τὰ ρομπὸτ καὶ οἱ 
ὑπολογιστὲς θὰ ἐκτελοῦν τὶς καταναγκαστικὲς ἐργασίες καὶ 
ὅπου ἡ ἐκπαίδευση στοὺς ἠλεκτρονικοὺς ὑπολογιστὲς θὰ εἶναι 
μαζικὴ καὶ θὰ λειτουργεῖ σωστά, εἶναι αὐτονόητο ὅτι ἡ δημιουρ-
γικότητα τῆς μιᾶς ἢ τῆς ἄλλης μορφῆς θὰ καταστεῖ κοινὸ κτῆμα 
τοῦ μέσου ἀνθρώπου. Δυστυχῶς ἡ προσέγγιση τοῦ Ἀσίμωφ γί-
νεται προβληματικὴ ὅταν προσπαθεῖ νὰ ἀπομακρύνει τοὺς φό-
βους ὅτι τὰ ρομπὸτ θὰ πετάξουν τὸν ἄνθρωπο στὸ περιθώριο, μὲ 
ἐπιχείρημα πόσο πολύπλοκος εἶναι ὁ ἀνθρώπινος ἐγκέφαλος καὶ 
πόσα χρόνια ἐξέλιξης προηγοῦνται τῆς σημερινῆς μορφῆς του, 
στὸν ἐγκέφαλο ἀποδίδοντας τὴν ἀνώτερη τοῦ ὑπολογιστῆ πνευ-
ματικότητα, ἡ ὁποία ὅμως τότε δὲν εἶναι πράγματι ἀνώτερη 
ἀλλὰ μόνο μεγαλύτερη. Γιὰ τὴν ἀπερισκεψία τέτοιων εἰσηγήσε-
ων δὲς ὅσα γράφω στὸ Ἡμερολόγιο, στὸ κεφάλαιο ‘Ἡ ψυχὴ εἶναι 
ὁ ἐγκέφαλος;’ 
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Μερικοὶ ἀνησυχοῦν νομίζοντας ὅτι οἱ ἐκπαιδευτικὲς 
ἐξελίξεις ὑπονομεύουν τὴν ἀνθρωπιστικὴ παιδεία πρὸς ὄφε-
λος τῆς τεχνοεπιστήμης. Ὅμως δὲν ὑπάρχει πραγματικὴ 
ζημιά. Ἂν ἀνθρωπισμὸς δὲν εἶναι νὰ ἀπαγγέλλω ἀπ’ ἔξω 
τὸν Ὅμηρο, ἀλλὰ νὰ ἔχω προσωπικότητα, ἀξίες, ἦθος, ἀρ-
χές, ἕνα σχολεῖο προσανατολισμένο σὲ ἀρετὲς ποὺ τιμοῦν 
τὸν ἄνθρωπο — αὐτενέργεια, τόλμη, σοβαρότητα, φιλομά-
θεια, φαντασία, ἐργατικότητα, ὑπευθυνότητα... — ὑπηρε-
τεῖ τὸν ἀνθρωπισμὸ δέκα φορὲς περισσότερο ἀπ’ ὅσο ἡ 
ἄχαρη, ἀναγκαστική, μαζικὴ ‘σπουδὴ’ φιλοσοφικῶν καὶ λο-
γοτεχνικῶν κειμένων, ποὺ ἡ πλειοψηφία τῶν ἐκπαιδευτικῶν 
κάθε βαθμίδας δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ διδάξει καὶ ἡ πλειοψη-
φία τῶν μαθητῶν ἢ φοιτητῶν δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ διδαχθεῖ. 
Τὰ κείμενα ὑπάρχουν στὸ πρωτότυπο καὶ σὲ μεταφράσεις, 
ὅποιος ἐνδιαφέρεται μπορεῖ νὰ τὰ διαβάσει ὅσο συστημα-
τικὰ θέλει ὅποτε τὸ ἔχει ἀνάγκη, ἂν ποτέ, μόνος του ἢ μὲ 
φίλους ἢ σὲ ὁμάδες μελέτης στὸ διαδίκτυο. Ρωτοῦσα ἕνα 
παιδὶ γιατί ἐπιλέγει νὰ διαβάσει τόσο μέτριους νεοέλληνες 
ποιητὲς καὶ ὄχι Καβάφη, Σολωμό, ἢ ὅποιον ἀπὸ τοὺς σπου-
δαιότερους. Ἀπάντησε ὅτι δὲν τοὺς ἀντέχει ἐπειδὴ τοὺς 
ἔκανε στὸ σχολεῖο! Δὲν εἶναι λοιπὸν μιὰ πραγματικὴ προ-
σφορὰ τοῦ σχολείου νὰ ἀποσυρθεῖ ἀπ’ ὅσα δὲν ἔχει δυνατό-
τητα νὰ ὑπηρετήσει, ἀντὶ νὰ τὰ διαβάλλει; 

Λέει κάποιος: στὴν Ἀμερικὴ ὑπάρχει φτώχεια καὶ ἀνι-
σότητες.  

Ὅμως στὴν Ἀμερικὴ ὑπάρχει ἐπίσης δυνατότητα νὰ 
συζητάω ἐλεύθερα γιὰ ὅλα καὶ νὰ συμβάλλω σὲ βελτιώσεις. 
Ἂν ἐμπιστευτῶ τὴ διόρθωση στὸ κράτος Πατερούλη, θὰ 
προκύψει διόρθωση ἢ ἐπιδείνωση; Ἡ Ἀμερικὴ μὲ τὴ φρι-
κτὴ ἀδικία, τὴν ἀπάνθρωπη ἀναλγησία καὶ τὴν καταραμέ-
νη φτώχεια εἶναι πόλος ἕλξης μεταναστῶν ἀπ’ ὅλο τὸν κό-
σμο καὶ μάλιστα ἀπὸ τὸν προηγμένο κόσμο, ἐνῶ ὅπου κυ-
βέρνησαν οἱ φιλάνθρωποι, ἀπὸ τὴν πολλὴ εὐτυχία οἱ ἄν-
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θρωποι δὲν ἔβλεπαν τὴν ὥρα νὰ φύγουν ἄγνωστοι μεταξὺ 
ἀγνώστων στὴν κακιὰ φιλελεύθερη Δύση. Καὶ συνήθως κιν-
δυνεύοντας ἀπὸ τοὺς σύντροφους νὰ τοὺς σκοτώσουν ἢ ἀκό-
μα χειρότερα νὰ τοὺς συλλάβουν καὶ νὰ τοὺς βασανίσουν 
μέχρι νὰ συνειδητοποιήσουν πόσο τοὺς ἀρέσει ὁ σοσιαλι-
σμός. Ἂν δὲν μοῦ λένε τίποτα αὐτά, ἀλλὰ ἔχει κολλήσει ἡ 
βελόνα στὶς ἀμερικανικὲς ἀνισότητες, ἂς σκεφτῶ καλύτερα 
πόσο προβληματικὴ εἶναι ἡ δική μου περίπτωση. 

Εἰδικὰ οἱ μάγκες τοῦ γλυκοῦ νεροῦ, ὅσοι διαρρηγνύουν 
τὰ ἰμάτιά τους γιὰ τὶς ἀνισότητες τῆς ἐλεύθερης οἰκονομίας 
μέσα ἀπὸ τὴ θαλπωρὴ καὶ τὴν ἐλευθερία ποὺ τοὺς παρέχει 
αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ οἰκονομία, ὅταν στὰ ‘φιλάνθρωπα’ καθε-
στῶτα δὲν θὰ τόλμαγαν νὰ ψελλίσουν τὸ παραμικρὸ οὔτε 
ἀπὸ μέσα τους, ἂς κάνουν τὸν κόπο νὰ σεβαστοῦν τὸ αὐτο-
νόητο. Ὑπάρχει καὶ στὶς πιὸ πλούσιες κοινωνίες ἕνα ποσο-
στὸ φτώχειας καὶ φυσικὰ ἀνισότητες, καὶ ἴσως δικαιολογη-
μένα μοιάζει προκλητικὸ μιὰ ἑταιρεία μὲ ὑψηλὰ ἔσοδα νὰ 
ἀπολύει προσωπικὸ γιὰ νὰ ἀπογειώσει τὰ κέρδη της καὶ νὰ 
δώσει στὶς ἀγορὲς τὸ σῆμα ὅτι ἀκριβῶς νοιάζεται γιὰ τὴν 
κερδοφορία. Τί πρέπει νὰ γίνει ὅμως; Ἡ ἑταιρεία νὰ μὴν 
ἀπολύει ἢ καὶ νὰ προσλαμβάνει μερικοὺς παραπάνω, καὶ 
δὲν χάθηκε πιὰ ὁ κόσμος ἂν κερδίσουν οἱ φιλάργυροι καπι-
ταλιστὲς κάπως λιγώτερα, στὸν τάφο τους θὰ τὰ πάρουν; — 
λέει ἡ (ὅπως νομίζει) φωνὴ τῆς λογικῆς. Ἡ ‘λογικὴ’ αὐτὴ 
προκύπτει ὅταν περιμένω τὰ πόδια νὰ σκέφτονται καὶ τὸ 
κεφάλι νὰ περπατάει. 

Οἱ ἑταιρεῖες φροντίζουν γιὰ τὸ ἔργο τους, γιὰ τοὺς ἐρ-
γαζόμενούς τους ὅσο τοὺς χρειάζονται, καὶ γιὰ τὸ κέρδος, 
ἀπολύοντας ὅσους δὲν χρειάζονται καὶ ὅσους δὲν εἶναι ἀρ-
κετὰ ἱκανοί. Τί θὰ κάνει στὴ ζωή του ὁ ἄνεργος εἶναι ζήτη-
μα δικό του, τῶν συγγενῶν του, τῶν φίλων του καὶ τῆς κυ-
βέρνησης. Ἡ κυβέρνηση εἰδικὰ μιᾶς πλούσιας χώρας ἔχει 
καθῆκον καὶ συμφέρον νὰ φροντίζει ὅσους βρίσκονται σὲ 
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ἀνάγκη, μὲ ἐπίδομα ἀνεργίας, ἐπανεκπαίδευση, εὕρεση ἐρ-
γασίας, στὴ χειρότερη περίπτωση μὲ ἱδρύματα φιλοξενίας. 
Μήπως ὑπάρχουν ἄλλοι τρόποι; Μήπως πρέπει ἡ παραγω-
γὴ νὰ κρατικοποιηθεῖ γιὰ νὰ μὴν ἀπολύεται κανείς; Τὸ πεί-
ραμα ἔγινε καὶ ξαναέγινε, τὰ ἀποτελέσματα εἶναι γνωστὰ 
καὶ ἦταν προβλέψιμα, δὲν χρειαζόταν κἂν πείραμα. 

Χωρὶς σκέψη κινδυνεύει νὰ ἔχει μικρὴ σημασία ἂν ἀκο-
λουθῶ ἀκόμη καὶ τὶς πιὸ σωστὲς πεποιθήσεις, ὄχι μόνο 
ἐπειδὴ μὲ τὴν παραμικρὴ πρόκληση εἶναι δυνατὸ νὰ τὶς χά-
σω — βλὰξ ἄνθρωπος ἐπὶ παντὶ λόγῳ ἐπτοῆσθαι φιλεῖ, 
εἰδοποιεῖ ὁ Ἡράκλειτος — ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ εἶναι ἀδύνατο 
νὰ τὶς ἀξιοποιῶ ὅσο χρειάζεται. Ἕνα ἀπαραίτητο βῆμα εἶ-
ναι νὰ ξεφορτωθῶ τὴν πλάνη ὅτι ἀναγκαῖα εἴμαστε ὅλοι 
ἰδεολογικὰ χρωματισμένοι, σὲ βαθμὸ ποὺ δὲν μποροῦμε 
ποτὲ νὰ γίνουμε ἀντικειμενικοί. Δὲν θὰ ἔλεγα ὅ,τι λέω, ἂν 
δὲν ἦμουν πλούσιος; Δὲν θὰ ἔλεγα τὰ ἀντίθετα, ἂν δὲν 
ἦμουν φτωχός; Κι ὅμως οἱ ἄνθρωποι ἀτομικὰ καὶ ὁλόκληροι 
πολιτισμοὶ ἀλλάζουν ἀκόμη καὶ μὲ δραματικὴ ἔνταση. Πῶς 
θὰ συνέβαινε αὐτό, ἂν εἴμασταν ταξικὰ ἢ ὅπως ἀλλιῶς προ-
καθορισμένοι, καὶ τί νόημα θὰ εἶχε ὁποιαδήποτε συζήτηση 
μεταξὺ ἀνθρώπων ὑποχρεωμένων νὰ ἀναπαράγουν καθένας 
τὴν ἰδιοτροπία του, ἀνίκανος νὰ ἀντιλαμβάνεται λάθη καὶ 
μειονεκτήματα; Ὑπάρχουν, καὶ δὲν εἶναι λίγοι, ὅσοι ἀποφά-
σισαν νὰ ἐπιμένουν στὸ λάθος, ἀκόμη κι ὅταν καταλάβουν 
πὼς εἶναι λάθος! Ὅποτε ζοῦν ἔτσι οἱ περισσότεροι, ἀποφεύ-
γοντας τὴν πραγματικότητα, ὁ πολιτισμὸς παρακμάζει, 
ὅπως συνέβη χαρακτηριστικὰ μὲ τοὺς πληθυσμοὺς ποὺ κα-
τάντησαν ‘λαϊκὲς δημοκρατίες’ καὶ μὲ τοὺς μουσουλμανι-
κοὺς πληθυσμούς. 

Μὲ τὴν ἁπλὴ λογική, ὅποιος θέλει καταλαβαίνει τὴ δη-
μαγωγία. Ἡ δημοκρατία καὶ γενικὰ ἡ ἐλευθερία χρειάζεται 
σκεπτόμενους ἀνθρώπους. Ἀργὰ ἢ γρήγορα ἡ δημαγωγικὴ 
‘δημοκρατία’ καταλήγει στὴν παρακμή, τὴ στειρότητα καὶ 



Κοινωνίες φιλίας 

306 

τὸ μῖσος. Αὐτὸ διαβάζεται καὶ ἀλλιῶς. Ἂν στὴ γνήσια δη-
μοκρατία οἱ πολίτες ζοῦν δημιουργικά, μὲ χαρά, γνώση καὶ 
ἐλευθερία, ἡ ἴδια ἡ δημιουργικότητα, ἡ φιλομάθεια καὶ ἡ 
ἀπόλαυση τῆς ἐλευθερίας, ἀποδεικνύουν πὼς ἡ δημοκρατία 
εἶναι γνήσια, οἱ πολίτες σκεπτόμενοι στοιχειωδῶς. Αὐτὸ δὲν 
σημαίνει ὅτι ἀποκλείεται νὰ διαβληθεῖ ἀπὸ δημαγωγούς. 
Τελειότητα δὲν θὰ βρεθεῖ σὲ κανένα πολίτευμα. Στὴ συκο-
φαντία ὅμως δὲν ἀντιστέκεται ἡ ἐθελοτυφλία, χρειάζεται 
τὰ προβλήματα, λίγα ἢ πολλὰ καὶ σοβαρὰ ἢ ἀσήμαντα, νὰ 
διακρίνονται ἀπὸ τὰ ψευδοπροβλήματα καὶ νὰ περιγράφο-
νται στὰ πραγματικά τους ὅρια, ὅπως τὰ ἀναδεικνύει ἡ ἐπί-
γνωση τῆς συνολικῆς εἰκόνας. 

* 

ΔΕΝ ΕΙΜΑΣΤΕ ὁλόκληροι δικοί μας, ὅμως αὐτὸ δὲν ση-
μαίνει πὼς δὲν ἔχουμε τίποτα δικό μας, ἐνῶ πολλὰ ἢ τὰ πε-
ρισσότερα ποὺ κληρονομήσαμε, ἴσως ἐκφράζουν ὅ,τι θὰ 
ἀποφασίζαμε καὶ μόνοι μας. Περαιτέρω, στὴν δυτική, κατ’ 
ἐξοχὴν φιλοσοφικὴ113 παράδοση, ἡ ἀξία τῆς κριτικῆς βρί-
σκεται στὰ θεμέλια ἐνθαρρύνοντας νὰ γνωρίζουμε τὸν ἑαυ-
τό μας, νὰ τὸν ἀνακρίνουμε, νὰ ἀλλάζουμε, νὰ ἐντοπίζουμε 
προκαταλήψεις, νὰ βεβαιωνόμαστε γιὰ ὅσα νομίζουμε ὅτι 
θέλουμε, νὰ μὴ ζοῦμε μιὰ ξένη ζωή. 

Πῶς μᾶς ἐπηρεάζει τὸ σύστημα αὐτό, ποὺ διαμορφώ-
νουμε ἐδῶ καὶ αἰῶνες; Τί παρατηροῦμε; Ἡ ἀξία ποὺ μεγα-
λώνει μέσα ἀπὸ μιὰ σειρὰ ἐνεργειῶν δημιουργῶντας τὸ μο-

 
113 Δὲς ὅσα γράφω σχετικά, στοὺς Ἀρχαίους Ἕλληνες, σ. 190 

κ.ἑ. 
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ντέρνο ἄτομο εἶναι ἡ λαχτάρα γιὰ πλοῦτο; Στὴν κριτικὴ 
τῶν μαρξιστῶν καὶ τῶν ἀναθεωρητῶν τοῦ μαρξισμοῦ ἢ νεο-
μαρξιστῶν ἢ κρυπτομαρξιστῶν ἢ πρώην μαρξιστῶν καὶ συ-
ντηρητῶν τῶν αἰτημάτων τοῦ Μάρξ, στὰ ὁποῖα δίνουν λι-
γώτερο ἢ περισσότερο διάφορες ἀπαντήσεις συνδέοντάς τα 
μὲ νέες μεθόδους, ἐπιμένει τὸ ἴδιο ἐξωγήινο μοτίβο: καπι-
ταλισμὸς = φιλαργυρία. 

Ὅποιος δὲν σκέφτεται παρὰ μόνο πῶς θὰ πλουτίσει, 
δὲν θὰ δεῖ οὔτε στὸ ὄνειρό του τὶς δυτικὲς καπιταλιστικὲς 
κοινωνίες, στὶς ὁποῖες ἀπολαμβάνουμε τὴν ἐλευθερία καὶ 
τὴ δημιουργία μὲ κάθε δυνατὸ τρόπο. Μοιάζει παράδοξο, 
ὅμως τὸ χρῆμα εἶναι κάτι ποὺ βγάζεις τόσο περισσότερο, 
ὅσο λιγώτερο τὸ θέλεις — ἀρκεῖ νὰ θέλεις κάτι ἄλλο πάρα 
πολύ, καὶ αὐτὸ νὰ συμβεῖ νὰ ἔχει ἐπίσης ἐμπορικὴ προο-
πτική. Ἡ ‘κριτικὴ’ περὶ φιλαργυρίας δὲν διστάζει νὰ εἰση-
γηθεῖ ὅτι ὁ καπιταλισμὸς ὑποτάσσει καὶ τὴν ἐπιστήμη στὸν 
βωμὸ τῆς παραγωγῆς, ὅμως ἡ ἐπιστήμη στὶς κοινωνίες μας 
ἐρευνάει κυριολεκτικὰ ὁτιδήποτε, ἀπὸ τὴν τέχνη τῶν προϊ-
στορικῶν κοινωνιῶν ὣς τὰ λυρικὰ στοιχεῖα στὴν Ἰλιάδα καὶ 
τὴν ἑλληνιστικὴ ἐπίδραση στὸν βουδδισμό... 

Λαοὶ μὲ σημαντικοὺς πολιτισμούς, ὅπως εἶναι οἱ Κινέ-
ζοι, ὅταν εἶδαν τί κατόρθωσε ἡ Δύση ἄρχισαν νὰ μελετοῦν 
τὸν καπιταλισμὸ καὶ τὴν φιλοσοφία συστηματικά. Πρὸς τὸ 
παρὸν δὲν φαίνεται νὰ ἔχουν ἐκτιμήσει ὅλες τὶς ἀξίες ποὺ 
μᾶς ἐμπνέουν, γι’ αὐτό, ἐνῶ παράγουν περισσότερο πλοῦτο 
ἀπὸ πρίν, ὑστεροῦν στὴ συνολικὴ ἐλευθερία, τὴν πρωτότυ-
πη σκέψη καὶ τὴ δημιουργία. Στὸ δικό τους ἀξιακὸ πλαίσιο 
δὲν προκύπτει πρὸς τὸ παρὸν ἡ ἀπεριόριστη ἀναζήτηση, 
ποὺ χαρακτηρίζει τὸν δυτικὸ ἄνθρωπο. Αὐτὸ ὅμως σημαίνει 
μειονέκτημα φιλίας, καὶ ἐξηγεῖ γιὰ ποιὸ λόγο πουθενὰ δὲν 
ἀπολαμβάνει ὁ ἄνθρωπος περισσότερη τιμὴ ἀπ’ ὅσο στὴ 
Δύση. Αὐτὸ κυρίως ἐκμεταλλεύονται οἱ ‘λαϊκὲς δημοκρατί-
ες’ μαζὶ μὲ τὴν ἐλευθερία ἔκφρασης, γιὰ νὰ δημιουργοῦν 



Κοινωνίες φιλίας 

308 

στὶς χῶρες μας κινήματα καὶ ΜΚΟ ποὺ ἀπευθύνονται στὴν 
αὐξημένη εὐαισθησία τοῦ δυτικοῦ πολίτη, προσπαθῶντας 
νὰ παρουσιάσουν ὡς ἄδικο καὶ ἐπικίνδυνο ὁποιοδήποτε θε-
σμὸ καὶ ὁποιαδήποτε ἀπόφαση θὰ τὸν ἀνησυχοῦσε, ἀπὸ 
τοὺς ἐξοπλισμοὺς ὣς τὴν ἀστυνόμευση, ὥστε νὰ κλονίσουν 
τὴν ἐμπιστοσύνη του στὴ δημοκρατία. Τὸ λεγόμενο Παγκό-
σμιο Συμβούλιο Εἰρήνης εἶναι ἕνας τέτοιος ὀργανισμός. Ἐν-
νοεῖται πὼς ὅλοι οἱ πόλεμοι τῆς Δύσης εἶναι ἄδικοι, ἐνῶ οἱ 
πόλεμοι τῶν ‘προοδευτικῶν’ χωρῶν, ἀπὸ τὴ διχοτόμηση 
τῆς Πολωνίας ἐπὶ Χίτλερ καὶ Στάλιν ὣς τὴν εἰσβολὴ στὴν 
Οὑγγαρία, γίνονται γιὰ τὸ δίκιο τοῦ προλετάριου! Τί σύ-
μπτωση ὅμως κι αὐτή! Ὅλες οἱ ‘λαϊκὲς δημοκρατίες’, χωρὶς 
μ ί α ἐξαίρεση, στηρίζονται στὸν στρατὸ ὅσο πουθενὰ ἀλλοῦ, 
μολονότι ἡ οἰκονομία τους εἶναι ἀσθενική! Ὅπως ἐξηγεῖ ὁ 
Ζαχάρωφ ἀναφερόμενος στὴ σοβιετικὴ περίπτωση, στὴ 
χώρα μας δὲν ὑπάρχουν πολιτικὲς ἐλευθερίες, δὲν ὑπάρχει 
ἐλεύθερη πληροφόρηση οὔτε ἀνεξάρτητος τύπος καί, συνε-
πῶς, δὲν ὑπάρχει ἕνα ἀνεξάρτητο σῶμα διὰ τοῦ ὁποίου ἡ 
κοινὴ γνώμη θὰ ἐλέγχει τὴν κυβέρνηση. Ἐν τῷ μεταξὺ τὸ 
στρατιωτικὸ–βιομηχανικὸ πλέγμα καὶ ἡ KGB ἔχουν ὑπερι-
σχυροποιηθεῖ καὶ ἀπειλοῦν τὴ διεθνῆ τάξη, ἐνῶ ἡ στρα-
τιωτικοποίηση κατατρώει ὅλες τὶς πλουτοπαραγωγικὲς πη-
γὲς τῆς χώρας μας. 

Στὴν φιλία προέχει πάντα ὁ ἄλλος. Ὅσο αὐτὸ χαρακτη-
ρίζει μιὰ κοινωνία συνολικά, δηλαδὴ ὅσο περισσότερα μέλη 
της δημιουργοῦν ἀληθινὰ προσωπικὲς σχέσεις, τὸ κέντρο 
τείνει νὰ βρίσκεται στὸ ἄτομο καὶ οἱ νόμοι ὑποστηρίζουν τὸ 
ἄτομο νὰ ἀπολαμβάνει τὴν ἐλευθερία του καὶ νὰ καλλιεργεῖ 
τὰ χαρίσματά του. Ἴσως μοιάζει παράδοξο, ἡ ἀγάπη νὰ τι-
μάει καὶ νὰ χρειάζεται τὸν ἀτομικισμό, ὅμως ἀναγκαστικὴ 
προσφορά, αὐτοθυσία καὶ φιλία, δὲν νοοῦνται. Ὅποιες κοι-
νωνίες σέβονται τὴ φιλία, σέβονται ἀκόμη περισσότερο τὴν 
ἐλευθερία — τὴν ἐσωτερικότητα, τὴν προσωπικότητα, τὸν 
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αὐθορμητισμό. Οἱ κοινωνίες ποὺ δὲν ὑπολογίζουν τὴν φιλία, 
περιφρονοῦν τὸ ἄτομο καὶ ὑποτάσσονται στὸ ἔνστικτο τῆς 
ἐπιβίωσης, ὁπότε κυριαρχεῖ ἡ σκληρότητα καὶ ἡ ἐκμετάλ-
λευση τῶν ἀνίσχυρων. Στὶς σοσιαλιστικὲς δικτατορίες ἡ κα-
τάντια δὲν ἀρκεῖται κἂν στὸν ἑαυτό της ἀλλὰ ἐπενδύεται σὲ 
κενολογίες περὶ ἀταξικῆς κοινωνίας καὶ δικαιοσύνης. Πῶς 
θὰ γινόταν δικαιοσύνη χωρὶς σεβασμὸ τῆς ἀτομικῆς ἐλευ-
θερίας; Χωρὶς ἐλευθερία τὸ πολὺ νὰ συμμορφωθῶ μὲ ἕνα 
ὁμοίωμα τῆς ἀγαθότητας. Αὐτὴ εἶναι ἀλήθεια ποὺ καθένας 
μπορεῖ νὰ βεβαιώσει μὲ τὴ μεγαλύτερη εὐκολία στὸν ἑαυτό 
του καὶ στὴ ζωή του, γι’ αὐτὸ οἱ ὁλοκληρωτισμοὶ προέκυ-
ψαν πάντα σὲ περιόδους μικροσκοπικῆς σκέψης καὶ γιγάντι-
ας σκληρότητας, φθόνου καὶ μίσους, ἐπιβάλλοντας ἀκριβῶς 
ἕνα ὁμοίωμα ἀξιῶν, στὸ ὁποῖο πολὺ γρήγορα δὲν πίστευε 
κανένας, ἀπὸ τοὺς ἡγέτες τοῦ κόμματος ὣς τὸν τελευταῖο 
‘προλετάριο’, μὲ τὸν ‘κοινωνικὸ’ βίο νὰ βυθίζεται συνεχῶς 
περισσότερο στὴ διαστροφὴ καὶ τὸν κυνισμό.  

Ὅταν παρουσιάζονται εὔλογες ἑρμηνεῖες χρειάζεται ὁ 
αὐστηρότερος δυνατὸς ἔλεγχος, νὰ διαπιστώνεται ἂν ἐκτὸς 
ἀπὸ εὔλογες εἶναι ἀληθινές. Μὲ τὰ εὔλογα προσχήματα τῆς 
ἐναντίωσης στὴν ἐκμετάλλευση καὶ τῆς ὑπέρβασης τοῦ 
ἐγωϊσμοῦ, ὄχι μόνο φιλία δὲν προέκυψε, ἀλλὰ ὑπερβολὴ 
ἀδικίας καὶ δυστυχίας. Αὐτὸ δὲν συνέβη μόνο ἐπειδὴ οἱ ‘κα-
κοὶ’ ὑποχρεώθηκαν νὰ στερηθοῦν τὴν περιουσία τους, ἀλλὰ 
ἐπειδὴ ὅλοι ἔπρεπε νὰ ζήσουν χωρὶς νὰ ἀποφασίζουν τὴ 
ζωή τους — χωρὶς ὅραμα, χωρὶς ἐλευθερία, χωρὶς ἐνθου-
σιασμό.  

Καθένας προσωπικά, ἑκούσια καὶ αὐθόρμητα, ἀνοίγε-
ται στὸν ἄλλο ὅποτε θέλει, ὅσο θέλει, ἂν θέλει. Αὐτὸς εἶναι 
ὁ δρόμος τῆς ἀληθινῆς ἑνότητας. Ἀπρόβλεπτος καὶ ἐλεύθε-
ρος. Ἄμυνα ἀπέναντι στὸν κακὸ ἑαυτὸ εἶναι καὶ πάλι ὁ σε-
βασμὸς τῆς ἀτομικῆς ἐλευθερίας, χάρη στὴν ὁποία ἀνα-
πτύσσεται ἡ νομιμότητα, τιμωρεῖται ἡ παράβαση, ἀξιοποι-
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οῦνται τὰ χαρίσματα, μεγαλώνουν τὰ παιδαγωγικὰ παρα-
δείγματα, πληθαίνουν οἱ εὐκαιρίες γιὰ δημιουργικὴ ζωή, 
καὶ γίνεται δυνατὴ ἡ αὐτοθυσία. Τὰ χειρότερα καὶ κατώτε-
ρα στοιχεῖα δὲν ὑποχωροῦν μὲ διαταγὲς κανενὸς Πατερού-
λη, ἀλλὰ μόνο στὸν βαθμὸ ποὺ συμβαίνει, ἂν συμβεῖ, τὸ 
θαῦμα τῆς ἐσωτερικῆς ἀλλαγῆς.  

Ὑπάρχουν ἀγαθοὶ χαζοί,114 ὅμως ἔχει ἀποδειχθεῖ ὅτι ἡ 
κατηγορία αὐτὴ δὲν εἶναι πολυπληθής. Πόσο χαζὸς πρέπει 
νὰ εἶμαι γιὰ νὰ μὴν καταλαβαίνω ὅτι, ἂν τὸ πρόβλημα βρί-
σκεται στοὺς πλούσιους ἐπειδὴ εἶναι πλούσιοι, τότε κανένας 
ἄνθρωπος δὲν εἶναι ἐλεύθερος, οὔτε εἶναι δυνατὸ νὰ ἔχω δί-
καιη καὶ ταυτόχρονα πλούσια κοινωνία. Ἢ πόσο χαζὸς πρέ-
πει νὰ εἶμαι γιὰ νὰ μὴν καταλαβαίνω ὅτι δὲν γίνεται νὰ 
ἔχουν ὅλοι τὴν ἴδια περιουσία, ὅτι θὰ ὑπάρχουν πάντα δια-
φορετικὲς ἱκανότητες καὶ εὐκαιρίες, ὥστε ἂν θέλουμε 
ὁπωσδήποτε ἰσότητα, μόνη ρεαλιστικὴ περίπτωση εἶναι ἡ 
καθολικὴ ἐξαθλίωση. Δὲν χρειάζεται τρομακτικὴ εὐφυΐα 
γιὰ νὰ γίνουν αὐτὰ ἀντιληπτά. Τὸν σοσιαλισμὸ κινεῖ ὁ φθό-
νος, ὄχι ἡ ἀγαθὴ βλακεία. 

Εἶναι ἐντυπωσιακὸ ἀλλὰ ἀναμενόμενο γιὰ συστήματα 
ποὺ ἐπαγγέλονται ἰσότητα νὰ καταλήγουν στὸ ἀντίθετο καὶ 
μὲ χειρότερη διαφθορά, ἐφόσον ὁ πλοῦτος πηγαίνει στὴ δι-

 
114 Ἡ γλῶσσα προτείνει τὰ δύο καὶ ὡς συνώνυμα. Στὴ σύ-

μπτωση αὐτὴ προσπάθησε νὰ στηριχτεῖ ὁ Ντοστογιέφσκυ, ἀπε-
ρίσκεπτα, γιὰ νὰ δώσει μιὰ εἰκόνα τῆς ἁγιότητας. Στὸ τέλος 
ἀπογοητεύτηκε, ἐνῶ θὰ μποροῦσε νὰ τὸ εἶχε προβλέψει. Ὅσο 
θετικὰ καὶ ταυτόσημα ἂν εἶναι τὰ δυό τους σὲ συμπαθέστατες 
περιπτώσεις, ποὺ οἱ περισσότεροι γνωρίζουμε — εἶναι ὁ Χριστὸς 
ἕνας ‘ἀγαθιάρης’ καὶ ἕνας ‘χαζούλης’; Νοημοσύνη δὲν σημαίνει 
ὑψηλὸ IQ οὔτε εὐρυμάθεια οὔτε ξεχωριστὴ δεξιότητα, βρίσκεται 
ὅμως πέρα καὶ ἀπὸ τὴ χαζούλικη ἀγαθότητα τοῦ ‘ἠλίθιου’. 
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απλοκή, ἀνεξάρτητα ἀπὸ ἱκανότητες, οἱ ὁποῖες οὔτε κἂν ἐν-
διαφέρουν. Σὲ χῶρες ποὺ ἀδιαφοροῦν γιὰ τὴν ἐλευθερία, τὴ 
δημιουργία καὶ τὴ γνώση, ἀκόμα καὶ ὁ καπιταλισμὸς εἶναι 
ψευδώνυμος, καὶ συνήθως ἄλλο ὄνομα γιὰ τὸ δίκαιο τοῦ 
ἰσχυροτέρου. Ὁ ντὲ Σότο ἔχει ζήσει τέτοιες καταστάσεις 
καὶ τὶς περιγράφει ἀπὸ πρῶτο χέρι. Γιὰ νὰ ἀποκτήσεις τίτ-
λο ἀκινήτου στὸ Περοὺ πρέπει νὰ περάσεις ἀπὸ (κυριολε-
κτικὰ) ἑκατοντάδες διαδικασίες σὲ δεκάδες δημόσιες ὑπηρε-
σίες, μὲ τὸ ἀποτέλεσμα νὰ χρειάζεται χρόνια γιὰ νὰ προκύ-
ψει, χωρὶς νὰ εἶναι κἂν βέβαιο. Ὅλα αὐτὰ γίνονται δυσβά-
σταχτα γιὰ τοὺς φτωχούς, ὄχι γιὰ τοὺς πλούσιους, οἱ ὁποῖοι 
λαδώνουν. Ἐπιπλέον, ἀπὸ τὴ δημόσια γραφειοκρατία καὶ 
τὴ διαπλοκή της προέρχονται νόμοι, ποὺ οὔτε κἂν περνοῦν 
ἀπὸ τὴ Βουλὴ γιὰ συζήτηση, προωθῶντας πότε ἐκεῖνο καὶ 
πότε τὸ ἄλλο συμφέρον, μὲ ἀποτέλεσμα τὴ δημιουργία ἀπί-
στευτης πληθώρας διατάξεων. Μόνη ‘διέξοδος’ γιὰ τὸν φτω-
χὸ εἶναι νὰ δουλεύει παράνομα σὲ μικροδουλειὲς ἀνήμπορος 
νὰ ἐπεκτείνει τὴν ἐπιχείρησή του ἢ νὰ τὴν πουλήσει ἢ ὑπο-
θηκεύσει γιὰ νὰ χρηματοδοτήσει μιὰ νέα ἐπιχείρηση, νὰ μὴ 
μπορεῖ κἂν νὰ ἀποκτήσει τηλέφωνο, ἐφόσον δὲν ἔχει διεύ-
θυνση νὰ τὸ δηλώσει, οὔτε νερὸ καὶ ἠλεκτρισμό.  

Ἴσως κουράζει ἀλλὰ πρέπει νὰ ἐπαναλαμβάνεται: κοι-
νωνία φιλίας ὑπάρχει ὅταν καθένας ξεχωριστὰ καὶ ἀνεξάρ-
τητα ἀπὸ καταγωγὴ καὶ οἰκονομικὴ κατάσταση γίνεται σε-
βαστὸς στὴν πράξη, ὄχι στὰ λόγια, τὰ ἀτομικὰ δικαιώματα 
καὶ οἱ ἐλευθερίες του ἐμπνέουν τοὺς νόμους, ἔτσι ποὺ ὅλα 
τὸν στηρίζουν νὰ ἀναπτύσσει τὶς δυνάμεις καὶ τὰ χαρίσματά 
του. Κανένα σύστημα δὲν μπορεῖ νὰ βοηθήσει τὴν κοινωνία 
ποὺ περιφρονεῖ τὴν ἀξία τοῦ ἀτόμου, ὅπου οἱ ἐπιχειρήσεις 
ἔχουν ἀρκετὴ ἰσχὺ γιὰ νὰ ἐπιβάλλουν τὰ συμφέροντά τους 
μέσα ἀπὸ τὴ διαπλοκή, εἶναι λίγες, ὑπολειτουργοῦν καὶ ξε-
χωρίζουν γιὰ τὴ χαμηλὴ ποιότητα τῶν ἔργων τους. Ἀντι-
πολίτευση καὶ ἐλευθερία τοῦ τύπου δὲν ὑπάρχουν ἐκεῖ γιὰ 
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νὰ ἐλέγχουν τὸ σύστημα, κάθε φωνὴ ἐπίκρισης διώκεται, 
πενιχρὴ ἀντίσταση προέρχεται μόνο ἀπὸ τὶς συγκρούσεις 
ὁμάδων συμφερόντων, ἕνα τελευταῖο ὀχυρὸ μικρῆς καὶ ἀξιο-
θρήνητης ἐλευθερίας, μιὰ ποὺ ἡ δύναμή του ὑπονομεύεται 
ἀπὸ τὰ μονοπώλια τῶν παρακοιμώμενων καὶ τὰ καρτέλ. 
Στὶς περιπτώσεις τόσο διεφθαρμένων κοινωνιῶν, ὁ σοσιαλι-
σμὸς εἶναι πιὸ ἀποτελεσματικός, φέρει τὶς ἐπιχειρήσεις στὸ 
κράτος πραγματοποιῶντας διὰ μιᾶς ὁλόκληρη τὴ διαπλοκή, 
ταυτόχρονα ἐξοντώνοντας ὁλόκληρη τὴν ἀντίσταση, ἔτσι 
ἐπιταχύνοντας τὴν παρακμή, πλησιάζοντας ταχύτερα στὴν 
κατάρρευση καὶ στὴ δυνατότητα γιὰ κάτι καλύτερο, ἂν ἡ 
κοινωνία ἀναπτύξει τέτοια δυνατότητα. 

Οἱ περιορισμοὶ ποὺ προκύπτουν ἀπὸ σεβασμὸ γιὰ τὸ 
ἄτομο, σὲ τί ἀκριβῶς διαφέρουν ἀπὸ ὅποιους τὸ περιφρο-
νοῦν; Οἱ πρῶτοι προφυλάσσουν ἀπὸ κακοποιήσεις ποὺ μπο-
ρεῖ νὰ προέρχονται ἀπὸ ὁπουδήποτε καὶ ἀπὸ κρατικοὺς μη-
χανισμούς, καὶ ἀποβλέπουν στὴν προστασία ὅλων ἔναντι 
ὅλων, σὲ μιὰ ἰδανικὴ ἰσορροπία δικαιωμάτων καὶ ὑποχρεώ-
σεων, ἔτσι ποὺ καθένας νὰ ζεῖ ὅπως θέλει χωρὶς νὰ ἐνοχλεῖ 
τοὺς ἄλλους καὶ χωρὶς μεροληπτικὴ μεταχείριση ἀπὸ τὸν 
νόμο. Οἱ περιορισμοὶ ποὺ ἐπιβάλλονται ἀπὸ τὴν περιφρόνη-
ση τοῦ ἀτόμου, τὸ ἐμποδίζουν νὰ ἀποκτήσει δύναμη, ἐπειδὴ 
ἀποβλέπουν στὴν ἐκμετάλλευσή του. Ὅποιος ἔχει δύναμη 
εἶναι πιὸ εὔκολο νὰ τὴν κρατήσει καὶ νὰ τὴ μεγαλώσει. 
Κοινωνίες μὲ σεβασμὸ γιὰ τὸ ἄτομο θέλουν γιὰ ὅλους νὰ 
εἶναι ὅσο πιὸ ἰσχυροὶ μποροῦν, γι’ αὐτό, χωρὶς νὰ ὑπονομεύ-
ουν τοὺς ἰσχυρούς, φροντίζουν νὰ ὑποστηρίζουν τοὺς ἀνί-
σχυρους νὰ ἔχουν τὶς περισσότερες δυνατὲς εὐκαιρίες. 

Ἤδη τὸν 15ο αἰῶνα ἡ Εὐρώπη εἰσηγεῖται τὴν ἔννοια 
καὶ τὴν ἀνάγκη προστασίας πνευματικῶν δικαιωμάτων, μὲ 
δύο μορφές, τῶν copyrights καὶ τῆς πατέντας. Μέσα ἀπὸ τὴ 
διαφύλαξη τοῦ κέρδους ἀτόμων καὶ ἐπιχειρήσεων καὶ τὴν 
προσπάθεια νὰ μὴν ἀλλοιώνονται τὰ πνευματικὰ ἔργα ἀπὸ 
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λογοκλόπους, ἡ δημιουργικότητα ὑποστηρίζεται ἀκόμη πε-
ρισσότερο.  

Τὸν 17ο αἰῶνα στὴν Γαλλία ἐμφανίζονται τὰ Ἐπιμε-
λητήρια. Ἂν καὶ εἶναι γενικὰ ἀποδεκτὸ ὅτι ἡ ἀρχὴ τῆς βιο-
μηχανικῆς ἐπανάστασης βρίσκεται στὴν Ἀγγλία, δὲν εἶναι 
λίγα τὰ ‘προεόρτια’, ὥστε μποροῦμε ἤδη νὰ μιλοῦμε του-
λάχιστον γιὰ τὴν ἐπίγνωση ὅτι ἀλλάζει κάτι σημαντικὸ 
στὴν εὐρωπαϊκὴ οἰκονομία, ὅταν γίνεται τόσο αἰσθητὴ ἡ 
ἀνάγκη συστηματικῆς ἐπαφῆς τῶν κυβερνητικῶν καὶ τῶν 
παραγωγικῶν δυνάμεων. Τὸν 19ο αἰῶνα ὁ θεσμὸς τοῦ Ἐπι-
μελητήριου εἶναι πιὰ ἑδραιωμένος σὲ ὁλόκληρη τὴν Εὐρώ-
πη.  

Ἔχουμε δεῖ ποιὰ εἶναι ἡ προϋπόθεση ὅλων αὐτῶν. Σὲ 
κοινωνίες ποὺ σέβονται τὸ ἄτομο, ἀναδύεται ὁλόκληρος ὁ 
ἀστερισμὸς τῶν ἀξιῶν τῆς φιλίας115 — πρώτη ἡ ἐλευθερία, 
ἡ ἀξία ποὺ διαπερνάει καὶ ἐπιτρέπει τὶς ὑπόλοιπες, ἡ φιλο-
σοφία ὡς ἐπιθυμία γιὰ πληρότητα τῆς ἀνώτερης δυνατῆς 
γνώσης ἀλλὰ καὶ ὡς γενικὴ φιλομάθεια, ἡ κριτική, ἡ ἀμφι-
σβήτηση, ὁ ὑπολογισμός, ἡ αὐτογνωσία, ἡ ἑρμηνεία τῶν 
ὁρίων, ἡ ἐπινόηση, ἡ φαντασία, ἡ γονιμότητα, ὁ πειραματι-
σμός, ἡ τόλμη, ὁ ἐνθουσιασμός, ἡ ἐπιχείρηση... Ποῦ ὑπάρ-
χει πιὸ πλήρης καὶ ἰσχυρὸς ὁ ἀστερισμὸς τῆς φιλίας ἀπ’ ὅσο 
στὶς καπιταλιστικὲς δημοκρατίες; 

Τὸ μοναρχικὸ καθεστὼς τῆς νεώτερης Δύσης δὲν ἤθελε 
οὔτε νὰ ἀκούσει γιὰ δικαιώματα τοῦ ἀτόμου, καὶ ἡ δικαιο-
λογία ἦταν πραγματικὰ ἀστεία. Ντὲ Μπονάλ: ὁ ἄνθρωπος 
δὲν μπορεῖ νὰ ἀποφασίζει γιὰ ἀτομικὰ δικαιώματα, ἐπειδὴ 
εἶναι ἀνίκανος νὰ δημιουργήσει ἕνα μόριο ὕλης! Ἑπομένως 
τὰ δικαιώματα ἀποφασίζει ὁ Δημιουργός, ὁ ὁποῖος μὲ ποιό 

 
115 Βλ. τὸ κεφάλαιο ‘Ἡ τετραπλὴ ἀρχή’. 
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τρόπο κοινοποιεῖ τὴ βούλησή Του, ἢ πῶς ‘ἐπικαιροποιεῖ’ 
ὅσα λέγονται στὴν Βίβλο (καὶ ἤδη αὐτά, ποιός τὰ ἐξηγεῖ 
ἔγκυρα); Παιχνίδι θὰ κάνει λοιπὸν ὁ Πάπας, ὅπως εἶχε θε-
λήσει ἐπὶ αἰῶνες νὰ ἐπιβάλλεται παντοῦ καὶ στοὺς αὐτο-
κράτορες. Ὅμως γιατί ὁ Δημιουργὸς ὁρίζει μὲ ποιὰ δικαιώ-
ματα θὰ ζήσω, ἂν μὲ δημιούργησε ἐλεύθερο ὡς εἰκόνα Του; 

Ἡ παπικὴ ἀντίληψη πὼς ἡ πνευματικὴ ἐξουσία ὑπερ-
βαίνει τὴν κοσμικὴ καὶ ἔχει δικαίωμα καὶ καθῆκον νὰ τὴν 
κατευθύνει, εἶναι γνωστὴ ὡς παποκαισαρισμός. Προσπα-
θῶντας νὰ ἐπιβάλει στὸ κράτος τὴ δύναμη τῆς Ἐκκλησίας 
ὡς πνευματικοῦ καὶ ἀνώτερου θεσμοῦ, ὁ Πάπας ἐκμεταλ-
λεύθηκε τὸ κῦρος τοῦ Αὐγουστίνου, ὁ ὁποῖος ὁραματιζόταν 
θεοκρατικὴ διακυβέρνηση, ἀλλὰ καὶ τοῦ Ἀριστοτέλη, ὁ 
ὁποῖος παρατηροῦσε ὅτι τὸ κατώτερο πρέπει νὰ ὑπάγεται 
στὸ ἀνώτερο. Στὴν ἀρχὴ ὅλων βρίσκεται (ποιός ἄλλος;) ὁ 
Πλάτων, ὁ ὁποῖος θεωροῦσε ἰδανικὴ περίπτωση τὴ βασιλεία 
τῶν φιλοσόφων ὡς κυβέρνηση γνώσης, σύνεσης καὶ ἀνιδιο-
τέλειας. Ὅμως τὸ ἀνώτερο, συνετό, σοφό, ἀνιδιοτελές, δὲν 
εἶναι ἀφηρημένο, εἶναι συγκεκριμένα μοναδικὰ καὶ ἀπρό-
βλεπτα πρόσωπα! Δὲν νοεῖται θεσμὸς ἱκανὸς νὰ ὑπερβαίνει 
τὴν προσωπικὴ ἐλευθερία ἔτσι ποὺ νὰ μπορεῖ νὰ παράγει 
ἀνιδιοτελεῖς καὶ σοφούς. Ὁ Πάπας μετέτρεψε σὲ σοφιστεία 
μιὰ θεωρητικὴ ἀρχὴ μὲ συμβολικὸ περιεχόμενο, μεταφέρο-
ντας στὴν ἀπρόσωπη θεσμικότητα τὴν ἀξία τῶν προσώπων. 
Ἔτσι προέκυψε ἡ διαβόητη Ἱερὰ Ἐξέταση, ἡ ἐπέμβαση 
τοῦ παπισμοῦ στὶς κρατικὲς ὑποθέσεις, ἡ ἐπίθεση σὲ ἐπι-
στήμονες, ἡ ἵδρυση παπικοῦ κράτους... Τὸ Βατικανὸ αὐτο-
προτείνεται ὡς ὑποτιθέμενη ἱστορικὴ ὑλοποίηση τῆς βασι-
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λείας τῶν φιλοσόφων, ἡ ὁποία εὐτυχῶς εἶναι πιὰ ἀρκετὰ 
ἀνίσχυρη καὶ δὲν ἀσκεῖ τὴν ἐξουσία ποὺ θὰ ἤθελε.116 

Τί ἄλλο ἐπιδιώκει τὸ ἀνώτερο ἀπὸ τὴ μεγαλύτερη δυ-
νατὴ μετάδοση σύνεσης, σοφίας καὶ ἀνιδιοτέλειας; Ὅμως οἱ 
ἀξίες προέρχονται ἐλεύθερα, ἢ ἀλλιῶς εἶναι ψεύτικες. Ὁ φι-
λόσοφος προσκαλεῖ καὶ ὑποστηρίζει, ὁ ἀπατεώνας βιάζει. 
Ὁ Πάπας κανονικὰ θὰ ἐξηγοῦσε τὶς πεποιθήσεις τῆς Ἐκ-
κλησίας χωρὶς προσπάθεια ἐπιβολῆς, ὅπως ἔκανε ὁ Χρι-
στός. Μὲ ὑποκρισία προῆλθαν καὶ οἱ ἄμεσα πολιτικὲς ἀπό-
πειρες ἐγκαθίδρυσης ὁλοκληρωτισμῶν. Τὴ θέση τοῦ Πάπα 
κατέλαβε ὁ Πατερούλης. Οἱ πολίτες δὲν χρειάζεται νὰ σκέ-
φτονται, νὰ κρίνουν, νὰ ἐκλέγουν — ἡ ὑπακοὴ ἀρκεῖ καὶ 
περισσεύει! Ἀντιρρήσεις δὲν ἔχουν νόημα ὅταν ἀληθινὸ εἶ-
ναι ὅ,τι πεῖ ὁ Πατερούλης, ἐκεῖνο ἢ τὸ ἀντίθετο, ἀνάλογα τί 
(νομίζει ὅτι) τὸν συμφέρει κάθε φορά. Ὑπάρχει κάτι πιὸ 
χαρακτηριστικὸ ἀπὸ τὴ συμμαχία Χίτλερ καὶ Στάλιν; Ἔγι-
νε ἀποδεκτὴ ἀκόμα καὶ στὴν Ἑλλάδα ἀπὸ τοὺς ὀπαδοὺς τῆς 
σοβιετικῆς θηριωδίας, οἱ ὁποῖοι σὲ μιὰ ἐπίδειξη τυχοδιω-
κτισμοῦ δὲν εἶχαν πρόβλημα νὰ ἀλλάξουν γνώμη ἀμέσως 
μόλις ὁ Πατερούλης ἄλλαξε τὴ δική του, ὅταν κατάλαβε ὅτι 

 
116 Σὲ καιροὺς μεγάλης παπικῆς ἰσχύος, τὸν 11ο αἰῶνα, προ-

σπαθῶντας ἡ πλευρὰ τοῦ βασιλιᾶ Ἑρρίκου τοῦ Δ΄ νὰ προστατεύ-
σει τὴν ἐξουσία του, ἐπικαλέστηκε νομικὰ ἐπιχειρήματα! Δὲν 
ἔκρινε τὸν παπισμὸ γιὰ πνευματικοὺς λόγους, ἀλλὰ ὡς πολιτεια-
κὰ ἐπικίνδυνο, καὶ προέταξε τὴν ἰσχὺ τοῦ νόμου γιὰ ὅλους, ἑπο-
μένως καὶ γιὰ τὴ βασιλικὴ ἐξουσία, προστατεύοντας ἔτσι καὶ ἀπὸ 
παρεκτροπὲς τοῦ θρόνου. Τὸ πρόταγμα τοῦ νόμου σημαίνει ὡς 
ὕψιστη κοινωνικὴ ἀρχὴ ἔναντι κάθε αὐθεντίας καὶ ἰδεολογίας τὴ 
συνεννόηση. Στὴν ἴδια νοοτροπία ἀνήκει ἡ Magna Carta, ἡ ὑπο-
γραφὴ τῆς ὁποίας στὶς ἀρχὲς τοῦ 13ου αἰῶνα, ἀρχὲς τῆς ἀνάπτυ-
ξης τῆς ἀστικῆς τάξης, ἀποτελεῖ καὶ συμβολικὰ σημαντικὸ 
σταθμὸ στὴ γένεση τοῦ μοντέρνου ἀτόμου. 
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ὁ Χίτλερ ὄχι μόνο δὲν θὰ τὸν βοηθοῦσε ὣς τὸ τέλος νὰ κα-
ταπιεῖ τὴ μισὴ Εὐρώπη, ἀλλὰ θὰ εἰσέβαλε καὶ στὴ Ρωσία. 
Ὁ Στάλιν βοήθησε τὸν Χίτλερ καὶ στρατιωτικά, ἀλλὰ ὄχι 
μόνο, ἔβαζε τὰ κομμουνιστικὰ κόμματα στὶς δυτικὲς χῶρες 
νὰ σαμποτάρουν τὶς κυβερνήσεις διευκολύνοντας τοὺς Ναζὶ 
νὰ βρίσκουν μικρότερη ἀντίσταση. Καὶ σήμερα ἀριστερὰ 
κόμματα, φεμινιστικὰ καὶ οἰκολογικὰ κινήματα, καὶ πλῆ-
θος ‘προοδευτικῶν’ ἀνθῶν, εὐνοοῦν τὴν ἀποσταθεροποίηση 
μὲ ἐπεισόδια ποὺ δημιουργοῦν, προσπαθῶντας νὰ καλλιερ-
γήσουν ἐντυπώσεις ἀποτυχίας τοῦ συστήματος.  

Ὅσο οἱ συνθῆκες εἶναι ὁμαλές, οἱ ὁμάδες τῆς παρακμῆς 
δὲν διακρίνονται καθαρὰ ἢ δὲν δίνουμε σημασία. Σὲ δύσκο-
λους καιροὺς ἔρχεται στὴν ἐπιφάνεια ὅλο αὐτὸ ποὺ κάνει, 
γιὰ παράδειγμα, 9% τῶν Ἑλλήνων ψηφοφόρων νὰ ἔχει στὴ 
Βουλὴ τὸ ΚΚΕ, καὶ ἀκόμα μεγαλύτερο ποσοστὸ νὰ ψηφίζει 
παρόμοια κόμματα. Τὰ γεγονότα εἶναι γνωστά, καὶ προη-
γουμένως ἦταν, ὅμως οἱ ἀριστεροὶ ‘διανοούμενοι’ ἐπέστρε-
φαν ἀπὸ τὴ Ρωσία καὶ διέδιδαν ὅτι ὅλα εἶναι τέλεια! Ἔτσι 
μὲ τὴν Κούβα καὶ τὴν Κίνα, μὲ τὴ Βόρεια Κορέα, τὴ Βενε-
ζουέλα, καὶ ὅλους τοὺς σοσιαλιστικοὺς ‘παράδεισους’. Ὁ 
ἀριστερὸς ἔβλεπε, γνώριζε καὶ συγκάλυπτε τὰ καθεστῶτα 
τῆς φρίκης, μέχρι ποὺ ἡ δυσωδία γινόταν ἀνυπόφορη. Τότε 
ἐρχόταν ἡ μονότονη ἐπωδός, ὅτι καὶ πάλι ὁ σοσιαλισμὸς δὲν 
ἐφαρμόστηκε σωστά, ὅμως ὅταν ἐφαρμοστεῖ θὰ δεῖτε! Καὶ 
ὅταν ἡ Κίνα μείωσε θεαματικὰ τὴν ἀκραία φτώχεια, ἐπειδὴ 
‘πρόδωσε’ τὸν σοσιαλισμὸ καὶ ἀνοίχτηκε στὴν ἐλεύθερη οἰ-
κονομία, οἱ σοσιαλιστὲς ‘διανοούμενοι’ στὴ Δύση κατάπιαν 
τὴ γλῶσσα τους.  

Χρειάζεται νὰ ἐξηγηθεῖ τί προσελκύει στὶς σοσιαλιστι-
κὲς δικτατορίες ἀληθινὰ ἢ ὑποκριτικά. Εἶναι ναρκισσισμός; 
Οἱ ἀριστεροὶ γοητεύονται ἀπὸ τὶς ἰδέες τους γιὰ τὸ ‘δίκιο 
τοῦ ἐργάτη’ τόσο ποὺ δὲν τοὺς νοιάζει τὸ πραγματικὸ δίκιο 
του ἀλλὰ οἱ ἰδέες τους; Τοὺς εἶναι δύσκολο νὰ διακρίνουν 
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ποῦ περνάει καλύτερα ὁ ἄνθρωπος, ποῦ γίνεται περισσότε-
ρο σεβαστός, ποῦ ἔχει περισσότερες δυνατότητες; Εἶναι τὸ 
σύνδρομο τοῦ καλομαθημένου, ποὺ δὲν ἐκτιμάει κάτι πρὶν 
τὸ χάσει; Εἶναι καθαρὸς φθόνος; Νὰ τσακίσω τὸν πλούσιο ὁ 
κόσμος νὰ χαλάσει; Εἶναι μόδα; Λαϊκισμός; Νὰ χαϊδεύω τὶς 
κατώτερες ὁρμὲς τῶν πολλῶν γιὰ νὰ μὲ λατρεύουν; Εἶναι 
ἔνστικτο αὐτοάμυνας καὶ ἀνοησία; Ἐπειδὴ εἶμαι ἀνίκανος, 
ἐμποδίζω τοὺς ἱκανοὺς μήπως ἀναρριχηθῶ στὴ θέση τους; 
Εἶναι κληρονομιὰ τοῦ καλοῦ χριστιανοῦ, ὅπου οἱ πλούσιοι, 
καὶ μόνο ἐπειδὴ εἶναι πλούσιοι, ἀποτελοῦν τὸ πλήρωμα τῆς 
κόλασης; 

Γιὰ τὴ νοσηρότητα τῆς ‘προοδευτικῆς’ νοοτροπίας μοῦ 
φαίνεται ὅτι χρειάζονται εἰδικὲς ἔρευνες, καὶ ἴσως ἰσχύουν 
κατὰ περίπτωση ὅλα τὰ προηγούμενα. Πάντως κοινὸ στοι-
χεῖο σὲ ὅλα εἶναι ἡ σκληρότητα.117 Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι ὅπο-

 
117 Διαβάζοντας κείμενα ὅπως τὸ ἐπαινετικὸ γιὰ τὴ Β. Κορέα 

τῆς ἀπὸ Καίμπριτζ ὁρμωμένης ‘οἰκονομολόγου’ Τζόαν Ρόμπιν-
σον, πρῶτα αἰσθάνεται κανεὶς λύπη γιὰ τὸ Καίμπριτζ, καὶ μᾶλ-
λον γιὰ τὴν Ἀγγλία. Ἂν ἐπρόκειτο γιὰ τὴν περίπτωση μοναχικοῦ 
διανοούμενου, ὅπως ἦταν ὁ Ζὰν Πὼλ Σάρτρ, ἡ εὐθύνη θὰ παρέ-
μενε κυρίως στὸν ἴδιο (τὰ λύκεια στὰ ὁποῖα δίδαξε προφανῶς δὲν 
εἶχαν σχέση μὲ τὸ ἔργο του, καὶ μᾶλλον τὸ ἀγνοοῦσαν τελείως), 
ὅμως ἡ δική της γενικεύεται, ντροπιάζει τὸ παν/μιο καὶ τὴ χώρα 
της. Ὅσα ὁ κανονικὸς ἄνθρωπος φρίττει βλέποντάς τα, τοὺς βο-
ρειοκορεάτες νὰ παραληροῦν ὅταν βρεθοῦν κοντὰ στὸν Πατερού-
λη σὰν νὰ ἦταν ρὸκ στάρ, ἡ Ρόμπινσον τὰ παρουσιάζει ὡς αὐ-
θόρμητες ἐκδηλώσεις εὐγνωμοσύνης γιὰ ἕναν ἡγέτη ποὺ νοιάζε-
ται ἀληθινά! Παρόμοια ὁ Κάριερ, καθηγητὴς στὸ παν/μιο Βιλα-
νόβα στὴν Πενσυλβάνια, γράφει ὅτι τὸ ‘κοινωνικὸ καὶ οἰκονομικὸ 
θαῦμα’! τῆς Β. Κορέας ὀφείλεται στὸν λαὸ ποὺ δουλεύει σκληρά, 
ὄχι μὲ τὴ βία (δὲν ἀναφέρει κἂν ὡς πιθανὸ κίνητρο τὴν ἀμοιβή!) 
ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἀφοσίωσή του στὴ σοσιαλιστικὴ ἐπανάσταση!  
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τε κυβέρνησαν οἱ ‘δίκαιοι’, μὲ τὴ βοήθεια καὶ τῆς ‘διανόη-
σης’, ποὺ ἀπὸ Δημοτικοῦ μέχρι Παν/μίου προπαγανδίζει 
τὶς ἰδέες τους, οἱ κοινωνίες δυστύχησαν. Οὔτε εἶναι τυχαία ἡ 
σχέση ἀριστερᾶς, αὐταρχισμοῦ καὶ βίας — εἴτε ἐπαναστα-
τικῆς βίας εἴτε ἀστυνομικῆς καὶ τρομοκρατικῆς μετὰ τὴν 
ἁρπαγὴ τῆς ἐξουσίας.118  

Ἡ βία ταιριάζει στὴν πώρωση, σημαίνει ὅτι δὲν κυβερ-
νάει ἡ σκέψη, ἡ ζήτηση λύσεων, ἡ αὐτοκριτική, ὁ σεβασμὸς 
κάθε ἀξίας καὶ ἀλήθειας ποὺ μπορεῖ νὰ ὑπάρχει ὁπουδήπο-
τε, ἀκόμη καὶ στοὺς ἀντίπαλους. Γιὰ νὰ εἶμαι ἀριστερὸς 
χρειάζεται νὰ ἔχω περίσσευμα τυχοδιωκτισμοῦ, φανατι-
σμοῦ καὶ ὑποκρισίας, ὁπότε δὲν ὑπάρχουν γιὰ μένα δύσκολα 
προβλήματα οὔτε φταίω ὁ ἴδιος γιὰ ὁτιδήποτε ἀλλὰ πάντα 
οἱ ‘κακοί’, ὅποιοι (νομίζω ὅτι) μὲ συμφέρει κάθε φορὰ νὰ 
στοχοποιηθοῦν. Οὔτε εἶναι σύμπτωση ὅτι οἱ καλοπροαίρετοι 
ἀσυμβίβαστοι ἰδεολόγοι, ποὺ ἐμπνέονται ἀπὸ ἀριστερὲς ἰδέ-
ες, ὁραματίζονται τὸν ‘νέο ἄνθρωπο’. Διακηρύσσουν ὑπο-
κριτικὰ τὴν ἁγνότητά τους, ἐνῶ ἔχουν ἐκπληκτικὰ περιορι-
σμένη εὐαισθησία. Εἶναι τόσο ἀποφασισμένοι νὰ ἐπιμείνουν 
στὴν ἐμπάθειά τους, ὥστε δὲν θέλουν νὰ σκεφτοῦν οὔτε κἂν 
τὸ πιὸ τρομακτικό, πόσο ἀξιοπεριφρόνητη θὰ ἀποδεικνυό-
ταν ἡ ἀνθρώπινη φύση, ἂν ὄντως οἱ θεωρίες τους ἦταν σω-
στές, ἂν πράγματι ὁ ἄνθρωπος ἄγεται καὶ φέρεται ἀπὸ τὶς 
περιστάσεις, καὶ μάλιστα τὶς πιὸ ‘ὑλικές’, σὰν ἕνα ἐπιφαι-
νόμενο. Ὅμως αὐτὸ εἶναι τὸ συνολικό μας πρόβλημα, ὅτι 
ἄνθρωποι πνευματικὰ ἀνάπηροι βρίσκονται σὲ θέσεις εὐθύ-

 
118 Εἶναι ἁρπαγὴ ἀκόμη καὶ χωρὶς νὰ προηγηθεῖ ἐπανάσταση, 

ἐπειδὴ ἡ ἀριστερά, στὸν βαθμὸ ποὺ παραμένει στὴ φύση της, 
χρησιμοποιεῖ θεμιτὰ καὶ ἀθέμιτα μέσα γιὰ νὰ μὴν παραδόσει 
τὴν ἐξουσία προτοῦ καταστραφεῖ ἡ χώρα. 
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νης στὸν δημόσιο βίο ὡς ἐκπαιδευτικοί, δημοσιογράφοι, πο-
λιτικοί… 

* 

ΔΕΝ χρειάστηκε νὰ παρέλθει ὁ 15ος αἰώνας γιὰ νὰ 
ἱδρυθοῦν ἐργατικὰ σωματεῖα σὲ πρώιμη μορφή, ὁδηγῶντας 
σὲ ἰδιαίτερες ἐντάσεις τὸν 16ο, ὅπως μὲ τοὺς τυπογράφους 
στὴ Λυὼν καὶ στὸ Παρίσι, χωρὶς νὰ καταφέρουν τίποτα θε-
αματικό. Πρῶτοι οἱ ἴδιοι οἱ μεγαλύτεροι βιομήχανοι εἰσή-
γαγαν τόσο τὴν κατοχύρωση ἐργατικῶν δικαιωμάτων ὅσο 
καὶ τὴν προστασία τους, βλέποντας ὅτι τοὺς συμφέρει,119 οἱ 
 

119 Τί πιὸ χαρακτηριστικὸ ἀπὸ τὸ ὀκτάωρο, τὸ ὁποῖο δὲν ἐπέ-
βαλε καμμιὰ σοσιαλιστικὴ κινητοποίηση, ἀλλὰ εἰσηγήθηκε ὁ 
Χένρυ Φόρντ, ἔχοντας προηγουμένως διπλασιάσει καὶ τὸν μισθὸ 
τῶν ὑπαλλήλων του, πάλι μὲ δική του πρωτοβουλία. Πολὺ γρή-
γορα ἀκολούθησαν τὸ παράδειγμά του καὶ ἄλλοι βιομήχανοι, 
βλέποντας τὰ κέρδη τῆς Φὸρντ ἀπὸ τὴν πολιτικὴ αὐτή. Διδα-
σκόμενοι ἀπὸ τὸ προηγούμενο τῆς Δύσης καὶ ἀκόμη ἐκμεταλ-
λευόμενοι τὴ βουδδιστικὴ κουλτούρα τους, οἱ Ἰάπωνες μετέτρε-
ψαν τὶς ἐργατικὲς διεκδικήσεις σὲ μέρος τῆς λειτουργίας τῶν με-
γάλων ἑταιρειῶν, καὶ μὲ ἀντάλλαγμα σκληρὴ δουλειά, ἀκόμα καὶ 
σὲ ἀργίες ὅποτε χρειαζόταν, ἔδωσαν στοὺς ὑπάλληλους μονιμό-
τητα, κοινωνικὲς παροχές, βέβαιες, προκαθορισμένες, αὐξήσεις 
ἀνάλογα μὲ τὰ χρόνια ἐργασίας, κ.ἄ., ἐνῶ τὰ αἰσθήματα ὑποδού-
λωσης μείωναν οἱ κοινωνικὲς συναναστροφὲς μὲ ὑψηλὰ στελέχη 
τῆς ἑταιρείας! Τὸ κόστος αὐτῆς τῆς ‘πολυτελοῦς’ κατηγορίας 
ὑπαλλήλων ἐξισορρόπησαν ἐκεῖνοι τῶν πιὸ μικρῶν ἑταιρειῶν, οἱ 
ὁποῖοι δὲν εἶχαν ἴδια δικαιώματα ἐπειδὴ δὲν ἦταν ἐξίσου ἀπαραί-
τητοι, δούλευαν μὲ συμβάσεις περιορισμένου χρόνου, λιγώτερες 
ὧρες, κ.λπ. 
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δὲ μισθοὶ αὐξήθηκαν ὅταν κρίθηκε ἐφικτό, μετὰ τὴν κακὴ 
ἐμπειρία ἀπὸ προηγούμενες δοκιμές. Οἱ ἰταλικὲς πόλεις–
κράτη εἶχαν δώσει πολύτιμο μάθημα τὸν 16ο αἰῶνα μὲ τὴν 
οἰκονομικὴ παρακμή τους, τὴν ὁποία προκάλεσαν οἱ μισθο-
λογικὲς αὐξήσεις ἐμποδίζοντας τὸν ἀνταγωνισμὸ μὲ τὶς ἐπι-
χειρήσεις τῆς βόρειας Εὐρώπης. Καὶ ὅπως θυμίζει ὁ Χάζ-
λιτ, ὅλες ἐκεῖνες τὶς δεκαετίες, ὅταν τὰ σωματεῖα τῆς Ἀγ-
γλίας καὶ τῆς Γερμανίας ὀργίαζαν μάταια γιὰ αὐξήσεις, 
στὴν Ἀμερικὴ οἱ μισθοὶ αὐξάνονταν ἥσυχα καὶ φυσιολογικά, 
καὶ μὲ τεράστια διαφορά, γιὰ τὸν ἁπλὸ λόγο ὅτι ἐκεῖ ἡ ἐρ-
γασία ἦταν πιὸ παραγωγική! Δὲν δημιουργοῦνται λεφτὰ μὲ 
διαταγὲς ἢ ἐπειδὴ εἶναι ‘δίκαιο’, οὔτε βάζοντας τὸ χέρι στὴν 
ξένη τσέπη. Καὶ ἴσως περιττεύει νὰ εἰπωθεῖ ὅτι δὲν εἶναι 
πλοῦτος τὸ χρῆμα, ποὺ τυπώνω ὅσο θέλω καὶ μετὰ τὸ πε-
τάω στὰ σκουπίδια μαζὶ μὲ τὴν οἰκονομία τῆς χώρας. 
Πλοῦτος εἶναι ἡ δημιουργία, τὸ προϊόν, ὑλικὸ καὶ πνευμα-
τικό, εἰσαγόμενο ἢ ἐγχώριο. Σὲ πεῖσμα τῆς λογικῆς καὶ τῆς 
πραγματικότητας, ὁ Μὰρξ ἐπαναλάμβανε τὶς προφητεῖες 
γιὰ ἐξέγερση τῆς ἐργατιᾶς, ἀνατροπὴ τοῦ καπιταλισμοῦ, 
καὶ ἄλλα θεαματικά, ποὺ δὲν ἔγιναν ποτέ.120  

 
120 Μὰρξ καὶ Ἔγκελς ἀποσιωποῦσαν στοιχεῖα ἢ τὰ ἄλλαζαν 

γιὰ νὰ ἀναγκάσουν τὴν πραγματικότητα νὰ συμφωνεῖ μαζί τους. 
Ἕνα χαρακτηριστικὸ παράδειγμα εἶναι ἡ ὁμιλία τοῦ Βρετανοῦ 
πρωθυπουργοῦ γιὰ τὸν προϋπολογισμό, τὸ 1863. Ὁ Γκλάντστο-
ουν, γνωστὸς γιὰ τὴ μανία του ἀπὸ τὴν οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη νὰ 
ὠφελοῦνται ὅσο γίνεται περισσότεροι, ἐνημέρωσε ὅτι the average 
condition of the British labourer, we have the happiness to know, 
has improved during the last twenty years in a degree which we 
know to be extraordinary, and which we may almost pronounce 
to be unexampled in the history of any country and of any age. 
Ὁ Μὰρξ τὸν ἔβαλε νὰ λέει ὅτι αὔξησαν τὴν περιουσία τους ἀπο-
κλειστικὰ οἱ πλούσιοι! Πρόκειται γιὰ ἀνόητη παραποίηση, ἐφό-
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Ἀκόμα καὶ σὲ μικτὲς περιπτώσεις, ὅπως εἶναι ἐκείνη 
τῆς σημερινῆς Κίνας,121 ὁ καπιταλισμὸς ὑπονομεύει τὸν πο-
λιτικὸ αὐταρχισμό, τὸ ἄτομο ἀποκτᾶ μεγαλύτερη οἰκονομι-
κὴ δύναμη, ἀλλὰ καὶ δύναμη σκέψης, γνώσης, ὀργάνωσης 
καὶ θάρρους, μέσα ἀκριβῶς ἀπὸ τὴν ἐπιχειρηματικότητα. 
Θὰ ἀξιοποιήσει τὸ κεφάλαιο αὐτὸ ὁ Κινέζος πολίτης; Δὲν 
εἶναι βέβαιο, εἶναι ὅμως πιθανό. Ἡ Κίνα δὲν ἔχει παράδοση 
διερώτησης,122 δὲν ἀποκλείεται ἀκόμα καὶ νὰ ‘βολευτεῖ’ στὴ 

 
σον κανένας πολιτικὸς δὲν θὰ παραδεχόταν τόσο κυνικὰ κάτι τέ-
τοιο: this intoxicating augmentation of wealth and power is en-
tirely confined to classes of property! Γράφοντας στὸν ὑπουργὸ 
τῶν Ἐξωτερικῶν ὁ Λένιν ἐξηγοῦσε, τὸ νὰ λέμε τὴν ἀλήθεια εἶ-
ναι μιὰ ἀστικὴ προκατάληψη, τὸ ψεῦδος δικαιολογεῖται ἀπὸ τὸν 
διακαῶς ἐπιδιωκόμενο σκοπό μας. 

121 Καὶ ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Κίνα, ὅπως εἶναι φυσικό, τὸ καθεστὼς 
δὲν γινόταν παρὰ νὰ συνειδητοποιήσει ἀργὰ ἢ γρήγορα πόσο κα-
ταστροφικὴ εἶναι γιὰ τὴν οἰκονομία ἡ ἀπαγόρευση τῆς ἰδιωτικῆς 
ἐπιχείρησης. Ἔτσι ἐπετράπη σὲ κάποιο βαθμὸ στὶς περισσότε-
ρες σοσιαλιστικὲς δικτατορίες, ἀλλὰ μὲ ζώνη ‘ἁγνότητας’, νὰ 
μὴν ἀπασχολοῦνται πολλοί, δῆθεν γιὰ νὰ μὴ γίνονται ἀντικείμε-
νο ἐκμετάλλευσης! Μέχρι πόσους εἶναι θεμιτὸ νὰ ἐκμεταλλεύο-
μαι; Κι ἂν ἐκμεταλλεύομαι μόνο ἕναν, δὲν ὑπάρχει πρόβλημα; Ἡ 
ἐπιχείρηση λοιπὸν ἔπρεπε νὰ εἶναι μικρή, ὅπως ἕνα μαγαζάκι, 
ἐκτροφὴ λίγων ζώων, κ.λπ. Αὐτὸ δὲν ἔκανε πολλὰ γιὰ νὰ προκύ-
ψει οἰκονομικὴ ἰσχύς, ὅμως διαφορετικὰ ἡ λιμοκτονία ἦταν βέ-
βαιη. Κι ὅταν διαπιστώθηκε τὸ αὐτονόητο, πὼς οὔτε ἔτσι ὑπῆρχε 
προοπτική, κρατικὲς ἐπιχειρήσεις ἄρχισαν νὰ δίνονται σὲ ἰδιῶτες 
πανικόβλητα, σὲ μιὰ προσπάθεια νὰ σωθεῖ τὸ καθεστώς, ὥσπου 
δὲν ἀπέμενε ἄλλο ἀπὸ τὴν πλήρη ἐγκατάλειψη τοῦ σοσιαλισμοῦ. 

122 Ἤδη μὲ τὴ σοσιαλιστικὴ στροφή της ἔφθασε ἀκόμα καὶ σὲ 
διωγμοὺς τῶν θρησκευτικῶν της παραδόσεων, ὅπως εἶχε ἤδη κά-
νει ἡ Ρωσία. Ὅμως διερώτηση δὲν εἶναι ἡ ἀπόρριψη. Ἄλλο νὰ 
ζητᾶς τὴν ἀλήθεια, καὶ ἄλλο νὰ ἀντικαθιστᾶς τὸν ἕνα φανατισμὸ 
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μισὴ ἐλευθερία καὶ στὸν μισὸ καπιταλισμό, ἑπομένως καὶ 
σὲ μικρότερο ἢ μεγαλύτερο πιθηκισμό, ἀφήνοντας στὴ Δύ-
ση τὸ πλεονέκτημα τῆς ἐλεύθερης καὶ πρωτοποριακῆς σκέ-
ψης.123 Ὅμως ἂν ἡ βελτίωση τῆς οἰκονομικῆς κατάστασης 

 
μὲ ἄλλον — χώρια ποὺ στὸν βουδδισμὸ ὑπάρχει σοβαρότητα, δὲν 
εἶναι μόνο οὔτε κυρίως φανατισμὸς ὅπως ὁ σοσιαλισμός, ἑπομέ-
νως ἡ Κίνα, ὅπως ἤδη ἡ Ρωσία, ἄλλαζε μιὰ καλύτερη παράδοση 
μὲ μιὰ χειρότερη. Στὸ ζήτημα τῆς οἰκονομίας συνειδητοποίησε, 
ἂν καὶ μὲ ὑπερβολικὴ καθυστέρηση — μάλιστα ὅταν δίπλα της ἡ 
Ἰαπωνία, ὁ ἐπίφοβος παραδοσιακὸς ἐχθρός, εἶχε γίνει παγκό-
σμια ὑπερδύναμη χάρη στοὺς φιλελεύθερους θεσμοὺς — ὅτι οἱ 
σοσιαλιστικὲς ἰδέες εἶναι ἐκτὸς πραγματικότητας, ζήτησε ἀπὸ 
δυτικοὺς διανοούμενους νὰ ἔρθουν καὶ νὰ ἐξηγήσουν πῶς λειτουρ-
γεῖ ὁ καπιταλισμός, ὁπότε βεβαιώθηκε ὅτι δὲν νοεῖται πρόοδος 
χωρὶς φιλελεύθερη οἰκονομία. Ἔτσι τὸ καθεστὼς ἄρχισε νὰ ἀφή-
νει τοὺς πολίτες νὰ ἀναπτύσσουν ἐπιχειρηματικὲς πρωτοβουλίες, 
καλλιέργησε τὶς σχετικὲς μὲ τὴν οἰκονομία ἐπιστημοτεχνικὲς 
σπουδές, καὶ ἀνέθεσε τὶς κρατικὲς ἐπιχειρήσεις σὲ ἀνεξάρτητους 
μάνατζερ, ἀκόμη καὶ προσλαμβάνοντας ἀπὸ τὸ ἐξωτερικό, ἐνῶ 
λίγο ἀργότερα προχώρησε σὲ ἰδιωτικοποιήσεις, φυσικὰ ἐπιτρέ-
ποντας πλέον καὶ τὶς ἀπολύσεις καὶ ἀνοίγοντας τὴν Κίνα σὲ ξέ-
νους ἐπενδυτές. 

123 Καμμιὰ δύναμη, καπιταλιστικὴ ἢ μή, δὲν χρησιμοποιεῖται 
ἀπ’ ὅλους τοὺς λαοὺς στὸν ἴδιο βαθμὸ τὴν ἴδια στιγμή. Αὐτὸ δὲν 
σημαίνει πὼς ὅλοι οἱ τρόποι εἶναι ἰσότιμοι, ὅτι ὁ κινεζικὸς καπι-
ταλισμὸς εἶναι ἰσότιμος μὲ τὸν δυτικό, κ.λπ. Στὸ κεφάλαιο γιὰ 
τὴν τετραπλὴ ἀρχὴ, καὶ ἀλλοῦ, ἔγινε φανερὸ ὅτι ὁ καπιταλισμὸς 
διαμορφώνεται γύρω ἀπὸ τὸ ἄτομο μὲ τὴν ἀξιοποίηση καὶ τὸν 
πολλαπλασιασμὸ τῶν προσωπικῶν χαρισμάτων. Ἂν μιὰ καπιτα-
λιστικὴ μορφὴ ἀπομακρύνεται ἀπὸ ἐδῶ, στὸν βαθμὸ τῆς ἀπομά-
κρυνσης δὲν εἶναι οὔτε ἐναλλακτικὴ οὔτε ἰσότιμη, ἀλλὰ προβλη-
ματική, ἔστω κι ἂν γιὰ μερικοὺς λαοὺς εἶναι προτιμότερη. Καπι-
ταλισμὸς εἶναι ὁ ρεαλισμός, ὅπως μπορεῖ κανεὶς νὰ διαπιστώσει, 
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τῶν πολλῶν ὁδηγοῦσε ἐν τέλει σὲ πλήρη ἀπαλλαγὴ ἀπὸ τὸν 
κομμουνισμὸ — τάση ἤδη φανερὴ μὲ τὶς τοπικὲς ἐκλογὲς 
σὲ χωριὰ καὶ τὴν κάπως μεγαλύτερη ἐλευθερία τοῦ τύπου 
— ἐφόσον αὐτὸ προϋπέθετε ὡς κεντρικὴ τὴν ὁρμὴ γιὰ ἀνε-
μπόδιστη γνώση, ἡ Κίνα θὰ ἔπρεπε πιὰ νὰ θεωρεῖται καὶ 
θὰ ἦταν δυτικὴ χώρα. Εἶναι χαρακτηριστικὴ καὶ θεαματικὴ 
ἡ περίοδος τῆς δυτικῆς φεουδαρχίας γιὰ τὴν ταχύτητα μὲ 
τὴν ὁποία ἡ σχετικὴ αὔξηση τῆς περιουσίας τῶν ὑποτελῶν, 
ἔφερε τὴν αὐτοπεποίθηση καὶ τὶς ὀργανωτικὲς ἀρετὲς ποὺ 
χρειάζονταν γιὰ νὰ ὑποστηρίξουν τὸν τρόπο τῆς ζωῆς τους, 
τὶς ἀξίες καὶ τὶς φιλοδοξίες τους. 

Ὅσο παραμένει στὴ φύση της καὶ συμφωνεῖ μὲ τὴν 
ἀρχή της, ἡ Δύση ἀρχίζει πέρα ἀπὸ τὰ φαινόμενα, πέρα καὶ 
ἀπὸ περιουσίες, ὅσο κι ἂν εὐνοεῖ τὴ δημιουργία τους ἡ οἰκο-
νομολογικὴ πλευρὰ τοῦ καπιταλισμοῦ. Οἱ δυτικοὶ θεσμοὶ 
ἔχουν πρωταρχικὸ θεμέλιο τὸν χριστιανισμό. Περίοδοι σχε-
τικῆς πνευματικῆς ξηρασίας ἴσως κάνουν τὶς δυτικὲς χῶρες 
νὰ μοιάζουν ἀπέραντο ἐργοτάξιο, ὅμως αὐτὰ παρέρχονται 
ὅσο ἡ καρδιὰ παραμένει στὴ θέση της. Ἐπειδὴ γίνεται με-
γάλη προσπάθεια γιὰ οἰκονομικὴ ἰσχύ, δὲν σημαίνει ὅτι νό-
ημα τῆς ζωῆς εἶναι ἡ περιουσία. Ἔχοντας τὴν καρδιά τους 
στὸ πορτοφόλι τους ἔγραψαν τὰ τραγούδια τους ὁ Μπὸμπ 
Ντύλαν, ὁ Λέοναρντ Κοέν, ὁ Βὰν Μόρισον; Ἀρκεῖ ἁπλῶς νὰ 
θέλεις λεφτὰ γιὰ νὰ ἐνδιαφερθεῖς, νὰ σκεφτεῖς καὶ νὰ γυρί-
σεις τὸν Νονό, νὰ γράψεις τὸν Φύλακα στὴ Σίκαλη, νὰ 

 
ἂν σκεφτεῖ προσεκτικὰ ἢ ἔστω ἂν μαντέψει κρίνοντας ἀπὸ τὶς 
ἀλλεπάλληλες καταρρεύσεις τοῦ σοσιαλισμοῦ μέσα στὴν ἀφόρη-
τη δυστυχία ποὺ ἔφερε, τὴν ἀδικία, φτώχεια, στειρότητα, ἀπελ-
πισία, ἀκόμα καὶ μεγαλύτερη μόλυνση τοῦ περιβάλλοντος! Δὲν 
λείπουν πολιτισμοὶ καὶ ἄνθρωποι ποὺ προτιμοῦν νὰ σταματήσουν 
στὰ μισὰ τοῦ δρόμου ἢ ἀκόμα πιὸ πρίν. 
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ἐφεύρεις τὸ αὐτοκίνητο, τὸ διαστημόπλοιο, τὸν προσωπικὸ 
ὑπολογιστή; 

Ἡ φιλελεύθερη κοινωνία καὶ μᾶλλον ἡ φιλία ὑποστηρί-
ζει τὴν πρόοδο συνδέοντας τὸ οἰκονομικὸ κέρδος μὲ ὅλες τὶς 
κλίσεις καὶ ἱκανότητες. Χρειάζεται φαντασία, φιλομάθεια, 
σκέψη. Ἡγετικὲς θέσεις στὶς μεγαλύτερες κυρίως ἐπιχει-
ρήσεις μπορεῖ νὰ κατέχουν ἄνθρωποι μὲ γνώσεις περισσό-
τερο φιλοσοφικὲς παρὰ οἰκονομικές! Μόνο συμπτωματικὰ 
θὰ πετύχει κανεὶς σὲ ἕνα τέτοιο σύστημα, ἂν δὲν ὀνειρεύε-
ται παρὰ μόνο λεφτά. Ὅσοι ἐκμεταλλεύονται τὶς καπιταλι-
στικὲς δομὲς ἁπλῶς γιὰ νὰ ‘κονομήσουν’, ὅπως στὴν περί-
πτωση τῆς Enron, ἀνήκουν σὲ ἀμελητέο ποσοστό, ποὺ δὲν 
θὰ μποροῦσε νὰ λείπει — πουθενὰ δὲν θὰ βρεθεῖ ἡ ἀπόλυ-
τη τελειότητα — ἐνῶ ἂν πληθαίνουν, γίνονται αἰτία πα-
ρακμῆς, δὲν ἀνήκουν στὸ σύστημα οὔτε προῆλθε ἀπὸ τέ-
τοιες περιπτώσεις τὸ σύστημα, ἀποτελοῦν ξένο σῶμα καὶ 
ἀργὰ ἢ γρήγορα ἀποβάλλονται, ἐκτὸς ἂν ἡ κοινωνία συνο-
λικὰ ἀκολουθεῖ αὐτοκαταστροφικὴ πορεία. 

Ἡ συνταγὴ γιὰ κρατικὲς παρεμβάσεις, προστατευτισμὸ 
καὶ χρηματοδοτήσεις δὲν φαίνεται νὰ εἶναι ἡ καλύτερη δυ-
νατή. Ἡ Θάτσερ προειδοποιοῦσε σχετικὰ τὶς ΗΠΑ θυμίζο-
ντας τὸ προηγούμενο μὲ τὸ Κρὰχ τοῦ 1929, πόση ζημιὰ 
ἔκανε ὁ προστατευτισμός. Ἂν ἡ ἀνάπτυξη χρειάζεται ἔρευ-
να, φαντασία, ἐπενδυτικὴ τόλμη, ἐλευθερία, ἡ κυβέρνηση 
εἶναι σωστὸ νὰ συμπαρίσταται σὲ ἔκτακτες περιπτώσεις, 
πανδημίες, φυσικὲς καταστροφές, κ.τ.ὅ., χωρὶς νὰ ὑπονο-
μεύει τὸ μέλλον ἀλλὰ καὶ προσβλέποντας στὴν ἀνάπτυξη, 
προετοιμάζοντάς την συνειδητὰ καὶ ἀποφασισμένα. Μακρο-
πρόθεσμα εἴμαστε ὅλοι νεκροί, δηλώνει ἐξυπνακίστικα ὁ 
Κέϋνς. Νὰ μοιράζω χρῆμα γιὰ νὰ κινεῖται ἡ ἀγορά, ἀδια-
φορῶντας ἂν αὐτὸ δὲν ἔχει στὴν πραγματικότητα παρὰ μό-
νο προσωρινὸ ὄφελος ἐνῶ δημιουργεῖ μελλοντικὰ προβλή-
ματα, σημαίνει ὅτι δὲν μὲ νοιάζει πραγματικὰ ἡ οἰκονομία, 
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ἀλλὰ μιὰ ἁρπαχτή. Σὲ προβληματικὴ οἰκονομία — μειωμέ-
νης ἐλευθερίας, ἀσθενικῆς ἐπιχειρηματικότητας, ἴσως ἀκό-
μη ληστρικοῦ τύπου κερδοσκοπίας, καρτέλ, κυνισμοῦ, συμ-
μοριῶν... — θὰ γίνονται σοβαρὲς ἐπενδύσεις καὶ ἐπενδυτι-
κὲς προσλήψεις ἐπειδὴ τὸ κράτος μεγάλωσε τεχνητὰ τὸ εἰ-
σόδημα μερικῶν ἢ ὅλων; Τέτοια πολιτικὴ εἶναι ὅ,τι πρέπει 
γιὰ συρρίκνωση τῆς πραγματικῆς ἀνάπτυξης, ἀκόμη καὶ 
γιὰ χρεοκοπία.  

Στὴν ὕφεση τὸ κράτος ἐνεργεῖ σωστὰ βοηθῶντας τοὺς 
ἀσθενέστερους, κατὰ τὰ ἄλλα συνεχίζοντας μὲ ὅσα θὰ ἔκα-
νε οὕτως ἢ ἄλλως γιὰ νὰ στηρίζει τὴν οἰκονομία, δηλαδὴ 
φροντίζοντας πάνω ἀπ’ ὅλα γιὰ ἱκανὴ παιδεία, χαμηλοὺς 
φόρους, γρήγορη καὶ ἀξιόπιστη δικαιοσύνη, διαφύλαξη τῶν 
κανόνων τοῦ ἐλεύθερου ἀνταγωνισμοῦ, ἀνάπτυξη τῶν ὑπο-
δομῶν... Ἐπιχειρήσεις μὲ δημιουργικὸ ὅραμα δὲν θὰ κάνουν 
πίσω ἐπειδὴ σὲ μιὰ ἐξαιρετικὴ περίσταση δὲν μποροῦν νὰ 
ἐπιτύχουν καὶ τὸν τελευταῖο στόχο τους. Ἀκόμη κι ἂν ἡ οἰ-
κονομία τείνει σὲ πλήρη ἀκινησία, εἶναι ἀμφίβολο καὶ μᾶλ-
λον ἐπικίνδυνο νὰ ἐπέμβει τὸ κράτος μὲ τεχνητὲς ἀναπνοές, 
οὔτε συμφέρει νὰ τὸ κάνει γιὰ μεγάλο χρονικὸ διάστημα.  

Ὕφεση εἶναι ἡ δύσκολη στιγμὴ μιᾶς ἀγορᾶς ποὺ ἀνα-
ζητάει νέες μορφὲς καὶ ἰσορροπίες ἀναγκῶν, δυνατοτήτων, 
ἔργων καὶ ἐπιθυμιῶν. Πρόβλημα λοιπὸν δὲν δημιουργεῖ ὅτι 
δὲν ὑπάρχει ζήτηση, χώρια ποὺ ἔστω ἔτσι δὲν θὰ ἔδινε λύση 
ἡ τεχνητὴ ἐπιτάχυνση, ἀλλὰ ὅτι ἡ μορφὴ μιᾶς νέας ζήτη-
σης δὲν εἶναι ἀκόμα δυνατή. Τὴ μορφὴ αὐτὴ καμμιὰ κυβέρ-
νηση δὲν μπορεῖ νὰ προβλέψει. Τὸ αἴτημα τῆς νεοκεϋνσια-
νῆς θεωρίας τοῦ Λέρνερ, ὅτι ἡ κυβέρνηση χρειάζεται νὰ 
ἐξασφαλίζει ἰσοζύγιο ἀνάμεσα στὶς δαπάνες τῶν πολιτῶν 
καὶ στὴν προσφορὰ προϊόντων καὶ ὑπηρεσιῶν, εἶναι οὐτοπι-
κό, εἶναι τὸ ἴδιο σὰν νὰ θέλω νὰ γνωρίζω ταυτόχρονα τὴν 
ὁρμὴ καὶ τὴ θέση ἑνὸς σωματίδιου. Ὅμως τὴν ἴδια στιγμὴ 
ποὺ ἡ κυβέρνηση θὰ ‘παγώσει’ τὴν οἰκονομία γιὰ νὰ ἐπέμ-
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βει, ἡ οἰκονομία θὰ βρίσκεται σὲ ἄλλη κατάσταση καὶ ἡ 
ἐπέμβαση θὰ τὴν ἀφορᾶ ἐλάχιστα ἢ καθόλου, προξενῶντας 
ἀνωμαλίες. Οὔτε εἶναι σκοπὸς τῆς οἰκονομίας νὰ μειωθεῖ ἡ 
ἀνεργία, ἀλλὰ νὰ ὑπάρχει λόγος ἐργασίας, καὶ λόγος ἐργα-
σίας δὲν εἶναι μιὰ κυβέρνηση ποὺ πετάει λεφτὰ ἀπ’ τὸ πα-
ράθυρο. Ἐκεῖ ποὺ μειώνεται ἡ ζήτηση καὶ διστάζει ἡ προ-
σφορά, ἔρχεται τὸ κράτος νὰ τονώσει καὶ τὰ δύο ἀγνοῶντας 
τὴν αἰτία τους. Δυστυχῶς ἡ νοοτροπία αὐτὴ τείνει νὰ ἐγκα-
θίσταται, εὐνοῶντας ἀδράνεια καὶ ἐφησυχασμὸ ἀντὶ σκέψης 
καὶ ἐπενδύσεων, ὑψηλὴ φορολόγηση καὶ μάλιστα τῶν ἐπεν-
δύσεων, ὑπέρογκο κράτος, ἐλλείμματα, κοντόθωρη στρατη-
γική, λαϊκισμό, πληθωρισμό, μείωση τῆς καινοτομίας καὶ 
τῆς παραγωγικότητας. Ἐπειδὴ ἡ καθυστέρηση συντελεῖται 
ἀνεπαίσθητα, ἡ πολιτικὴ αὐτὴ δὲν γίνεται εὐρέως ἀντιλη-
πτὴ ὡς αἰτία διαφθορᾶς, νομίζεται μάλιστα πιὸ ‘ἀνθρώπι-
νη’, γι’ αὐτὸ ἐπιλέγεται ἀπὸ λαϊκιστές. Συμβαίνει ὅ,τι μὲ 
τὴν οἰκογένεια ποὺ προστατεύει τὰ παιδιὰ τόσο ὥστε νὰ 
ὑπονομεύει τὶς ἱκανότητές τους νὰ ζήσουν ἀνεξάρτητα, δη-
μιουργικὰ καὶ μὲ πραγματικὴ αὐτοπεποίθηση. Πάντως σή-
μερα τὸ κράτος δὲν ἔχει τόσο πολλὰ νὰ ἐπιδιώξει μὲ τέ-
τοιους τρόπους, ἡ οἰκονομία ἐπηρεάζεται ἀπὸ δυνάμεις ποὺ 
ὑπερβαίνουν τὴν ἐθνικὴ πολιτική. Πιὸ συνετὰ ἡ ‘τρίτη’ σο-
σιαλδημοκρατία προορίζει τὸ κράτος στὴ δημιουργία θε-
σμῶν καὶ ὑποδομῶν κατάλληλων γιὰ τὴν προσέλκυση ἐπεν-
δύσεων, ταυτόχρονα μὲ τὴν αὔξηση καὶ ἀξιοποίηση τοῦ δυ-
ναμικοῦ τῆς κοινωνίας χάρη στὴν ἐκπαίδευση. Ὁ τρίτος σο-
σιαλδημοκρατικὸς δρόμος ἀφήνει ἐλεύθερη τὴν ἀγορὰ νὰ 
κρίνει ποιὰ γνώση καὶ παραγωγὴ εἶναι χρήσιμη γιὰ τὴν 
κοινωνία, ἡ ὁποία καὶ πρέπει νὰ ἐνισχύεται μὲ τὴν ἐκπαί-
δευση,124 παραμένει ὅμως πάντα ἐπιτακτικὸ γιὰ μιὰ φιλε-

 
124 Γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ προσανατολισμοῦ τῆς ἐκπαίδευσης στὴν 
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λεύθερη κοινωνία νὰ ἐνθαρρύνει τὴν καλλιέργεια ὅλων τῶν 
χαρισμάτων, νὰ μὴν προσπαθεῖ νὰ ‘στρέψει’ τὴν ἀνάπτυξη 
σὲ κάποιο τομέα ποὺ ὑποτίθεται ὅτι εἶναι ἐπωφελέστερος. 
Ἄλλο στοιχεῖο τοῦ ‘τρίτου δρόμου’ τῆς σοσιαλδημοκρατίας 
εἶναι ἡ ἀντιστροφὴ τοῦ σοσιαλιστικοῦ σκοποῦ. Ἐκεῖ ποὺ ὁ 
σοσιαλισμὸς (ὑποτίθεται ὅτι) ἤθελε νὰ φέρει τὸν πλοῦτο 
στὴν ὑπηρεσία τῆς ἰσότητας, ὁ ‘τρίτος δρόμος’ ἀρχίζει δη-
μιουργῶντας θεσμοὺς ποὺ ἐξασφαλίζουν ὅσο γίνεται περισ-
σότερες δυνατότητες σὲ περισσότερους νὰ ἀποκτήσουν προ-
σόντα καὶ νὰ συνεργαστοῦν. Στὴ συνοχή, τὴν ἐκπαίδευση 
καὶ τὴ συνεργασία στηρίζει τὴ δημιουργία πλούτου, χωρὶς 
πρόγραμμα, ἔχοντας ἐπίγνωση ὅτι πλοῦτος δὲν θὰ προέλθει 
ἀπὸ τὸ κράτος ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἀπρόβλεπτη ἰδιωτικὴ πρωτο-
βουλία καὶ τὴ συνεργασία πολλῶν αὐθόρμητων ἀποφάσεων. 

Σύμφωνα μὲ τὴ μαρξιστικὴ εἰσήγηση, σὰν ἕνα βαμπὶρ 
ὁ ἀπονεκρωμένος μόχθος τοῦ κεφαλαίου ρουφάει τὸν ζω-
ντανὸ μόχθο τῶν ὑπαλλήλων νεκρώνοντάς τον, μετατρέπο-
ντάς τον σὲ χρῆμα. Μέσα ἀπὸ τὴ στενότητα αὐτή, ὅπου ὁ 
ἄνθρωπος ζεῖ γιὰ νὰ πλουτίζει, ἡ ἀπογοήτευση καὶ ἡ ἐξα-
θλίωση ἀκολουθοῦν νομοτελειακά! Ὅμως στενότητα ὑπάρ-
χει στὴ μαρξιστικὴ κριτική, ὄχι στὸ ἀντικείμενό της. Ἡ 
‘θεωρία’ τῆς συσσώρευσης πλούτου ὑποτίθεται πὼς εἶναι 
ἀπὸ τὰ πιὸ ἀξιόλογα στοιχεῖα στὴ μαρξιστικὴ σκέψη, ἐνῶ 
στερεῖται ἐρεισμάτων. Ἐπιμένει μέχρι σήμερα στὰ λόγια 
ὅσων ἐπαναλαμβάνουν μονότονα καὶ ἄσκοπα ὅτι τὸ πιὸ 
πλούσιο 1% κατέχει σχεδὸν τὸν μισὸ παγκόσμιο πλοῦτο.125 

 
ἀγορὰ ἐργασίας, βλ. σ. 159 κ.ἑ. 

125 Μὲ αὐτὴν συμπορεύεται καὶ ἄλλη γκρίνια, ὅτι οἱ μεγάλες 
ἐπιχειρήσεις εἶναι πιὸ κερδοφόρες ἀπὸ ὁλόκληρες χῶρες, ὅτι οἱ 
πενήντα ἀπὸ τὶς ἑκατὸ μεγαλύτερες οἰκονομίες τοῦ κόσμου, εἶναι 
ἑταιρεῖες! Ὅπως ἐξηγεῖ ὁ Νόρμπεργκ, δὲν εὐσταθεῖ ἡ σύγκριση 
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Ὁ Χάγιεκ θυμίζει τὸ αὐτονόητο, ὅτι σπάνια κάποιος θέλει 
λεφτὰ γιὰ νὰ τὰ βάλει στὸ ντουλάπι, συνήθως μὲ αὐτὰ 
ὑπηρετεῖ ὅποιες ἐπιθυμίες δίνουν ἀξία στὴ ζωή του, ἀπὸ 
τὴν καθημερινὴ συντήρηση καὶ τὴν ὑγεία του ὣς τὶς σπου-
δές, ταξίδια, συμπαράσταση σὲ συγγενεῖς ἢ φίλους, σὲ μιὰ 
κλίμακα ἐνδιαφερόντων, ποὺ γιὰ τοὺς πιὸ πλούσιους μπορεῖ 
νὰ φθάνει σὲ πλῆθος δαπανηρῶν προγραμμάτων, κερδο-
σκοπικῶν ἢ μή, χάρη στὰ ὁποῖα βελτιώνεται ἡ ζωὴ τῶν 
πολλῶν ἄμεσα καὶ μακροπρόθεσμα. Ἀκόμη κι ἂν ἀφήνω τὸ 
χρῆμα νὰ κάθεται, θὰ τὸ ἀξιοποιήσουν οἱ κληρονόμοι. Δὲν 
χρειάζεται τρομακτικὴ εὐφυΐα καὶ παρατηρητικότητα γιὰ 
νὰ ἀντιληφθεῖ κανεὶς στὶς ἄδικες κοινωνίες μας τὸ χρῆμα νὰ 
ὑπηρετεῖ κάθε εἴδους δημιουργία — στὶς ἐπιστῆμες καὶ τὴν 
ἔρευνα, στὶς τέχνες καὶ τὴν ἐκπαίδευση, στὴν ὑγεία, στὶς 
ὑποδομὲς τῶν πόλεων, στὴν ὑποστήριξη ἀνίσχυρων ὁμάδων, 

 
τῶν ἑταιρικῶν ἐσόδων μὲ τὸ ΑΕΠ. Συγκρίνοντας ὅμοιους δεῖκτες 
τὰ πράγματα ἀποδεικνύονται διαφορετικά, οἱ πενήντα μεγαλύ-
τερες ἑταιρεῖες ἔχουν ΑΕΠ ἴσο μόλις μὲ τὸ 5% τῶν πενήντα με-
γαλύτερων χωρῶν. Ὅμως, ἔστω πὼς ἡ κριτικὴ ἴσχυε, ὅπως μπο-
ρεῖ νὰ ἰσχύει σὲ ἰδιαίτερες περιπτώσεις, ὅταν ἡ σύγκριση γίνεται 
μὲ ἀποτυχημένες χῶρες. Ἂς ποῦμε λοιπὸν ὅτι ἡ Microsoft, γιὰ 
παράδειγμα, κερδίζει περισσότερα ἀπὸ τὸ Μπουρούντι. Καὶ λοι-
πόν; Γιατί πρέπει ὁπωσδήποτε τὸ δυναμικὸ μιᾶς χώρας νὰ εἶναι 
πιὸ ἀποδοτικὸ ἀπὸ τὸ δυναμικὸ μιᾶς ἑταιρείας, ἢ γιατί εἶναι κα-
ταδικαστέες οἱ οἰκονομικὲς συνθῆκες ποὺ ἐπιτρέπουν σὲ μιὰ 
ἑταιρεία νὰ φθάσει νὰ εἶναι πιὸ ἀποδοτικὴ ἀπὸ μιὰ χώρα; Ὑπάρ-
χουν χῶρες ἀπύθμενης ἀναξιότητας, ὑποταγμένες στὸν κάθε Κὶμ 
καὶ πηγὲς τῆς πιὸ μεγάλης δυστυχίας γιὰ τὸν λαό τους, γιατί θὰ 
ἔπρεπε σώνει καὶ καλὰ νὰ εἶναι πιὸ κερδοφόρες ἀπὸ μιὰ ἑταιρεία 
ποὺ μὲ τὸ ἔργο της ὑπηρετεῖ καὶ ἐνδυναμώνει τοὺς πολίτες ὅλου 
τοῦ κόσμου; 
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στὴν ὑποστήριξη ἀκόμη καὶ ξένων λαῶν, ὁλόκληρων χω-
ρῶν...  

Ποιά ἀτομικὴ περιουσία εἶναι ἀρκετὰ μεγάλη γιὰ νὰ 
δικαιολογεῖται τὸ συλλογικό μας χέρι νὰ μπαίνει στὴν τσέ-
πη τοῦ πλούσιου; Ἡ γενικὴ φορολογία εἶναι λογικὴ ὅταν 
δὲν ἀποφασίζεται μὲ κριτήριο πῶς θὰ πάρω περισσότερα 
ἀπὸ λίγους εἴτε ἀπὸ πολλοὺς ἢ ἀπὸ ὅλους, ἀλλὰ πῶς θὰ 
πάρω ὅσο γίνεται λιγώτερα, ὅσα χρειάζονται οἱ ὑπηρεσίες 
ποὺ εἶναι ὑποχρεωμένο νὰ παρέχει τὸ κράτος, σύμφωνα μὲ 
τὶς δυνατότητες τῆς οἰκονομίας καὶ τὴν ἐντολὴ ποὺ πῆρε 
ἀπὸ τοὺς πολίτες, ὑπηρεσίες ποὺ οὕτως ἢ ἄλλως συμφέρει 
νὰ περιορίζονται σὲ ὅσες εἶναι ἀδύνατο νὰ ἀναλάβει ὁ ἰδιω-
τικὸς τομέας ἢ βρίσκονται πέρα ἀπὸ ἀνταγωνισμό. Φορο-
λογικὸ ποσοστό, γιὰ παράδειγμα, 10%, γιὰ ἕνα μέτριο 
εἰσόδημα μπορεῖ νὰ δίνει φόρο δύο χιλιάδων εὐρώ, ἐνῶ γιὰ 
ὑψηλότερο εἰσόδημα δύο ἑκατομμυρίων εὐρώ. Ἔτσι ὁ πλού-
σιος δίνει πολὺ περισσότερα. Γιατί χρειάζεται νὰ ὑπαχθεῖ 
σὲ διαφορετικὸ ποσοστὸ φορολόγησης; Πίσω ἀπὸ τὶς φορο-
λογικὲς κλίμακες κρύβεται ἡ σοσιαλιστικὴ μανία: ὁ πλού-
σιος εἶναι κακὸς καὶ πρέπει νὰ τιμωρηθεῖ, εἶναι ἐκμεταλ-
λευτὴς ἢ ἔστω τυχερός, σὲ κάθε περίπτωση δὲν ἔχει δικαί-
ωμα γιὰ τόσο πολλά, δὲν θἄπρεπε νὰ τὰ ἔχει! Ἔστω λοιπὸν 
ὅτι δικαιοσύνη καὶ ἐξίσωση ταυτίζονται. Ὅπως κι ἂν πλού-
τισα — ἂν δούλεψα, ἂν σκέφτηκα, ἂν κληρονόμησα — εἶμαι 
σκληρὸς καὶ ἄδικος, ἐκτὸς ἂν δίνω στὸν ἄπορο καὶ μετὰ 
στὸν ἄλλο ἄπορο, μέχρι νὰ γίνουμε ὅλοι ἄποροι. Ἂν δίκαιη 
εἶναι ἡ ἰσότητα, καὶ δὲν ὑπολογίζονται οὔτε οἱ ἱκανότητες 
οὔτε ἡ εὔνοια τῆς ‘τύχης’ οὔτε ἡ ἐργατικότητα, ἀκόμα καὶ 
ἡ κλιμακωτὴ φορολόγηση ἐπιτρέπει τὴν ἀδικία, διότι ἂν 
καὶ τιμωροῦμαι ποὺ ἔχω πολλά, ἡ διαφορά μου ἀπὸ τοὺς 
φτωχοὺς παραμένει. Οἱ φορολογικὲς κλίμακες, τὸ γνωρί-
ζουμε ἢ ὄχι, ἔχουν ὡς ἔμπνευση καὶ προοπτική τους τὴ σο-
σιαλιστικὴ ἐξίσωση, αὐτὴ εἶναι ἡ οὐσία καὶ ἡ λογική τους, 
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τὴ νοοτροπία αὐτὴ καλλιεργοῦν στὴν κοινωνία, ἔστω κι ἂν 
ἡ προοπτική τους εἶναι προορισμένη νὰ παραμένει ἀνεκ-
πλήρωτη. Ζημιὰ δὲν παύει νὰ γίνεται, ὁ πλοῦτος διαβάλλε-
ται, ἡ νοσηρότητα σέρνεται ὕπουλα. 

Ὁ Μὰρξ ἐπέτρεπε εἰσοδηματικὲς διαφορὲς ἀνάλογα μὲ 
τὶς ἀνάγκες καθενός. Ἀκούγεται φυσιολογικό, ὅμως ποιός 
ὁρίζει τὶς ἀνάγκες;126 Τουλάχιστον ὁ Μὰρξ καταλάβαινε, 
ὅσο τοῦ ἐπέτρεπαν οἱ ἰδεοληψίες του, ὅτι ἀπόλυτη ἰσότητα 
δὲν εἶναι δυνατή. Ἂν ὅμως δικαιοσύνη καὶ ἐξίσωση δὲν ταυ-
τίζονται, καὶ οὔτε κἂν μπορῶ νὰ γνωρίζω τί ἀνάγκες ἔχει 
κάποιος, ἀπαγορεύεται νὰ βάλω χέρι στὴν τσέπη ἔστω ἑνὸς 
γιὰ νὰ πάρω ἕνα δεκάλεπτο, ὅσο πλούσιος κι ἂν εἶναι. Μόνη 
θεμιτὴ περίπτωση εἶναι ἡ προσφορὰ ὑπηρεσιῶν — ἂν τὶς 
χρειάζεται, ἂν τὶς ζητήσει καὶ τὶς χρηματοδοτήσει οἰκειο-
θελῶς. Ἡ φορολόγηση εἶναι δίκαιη ὅταν ἡ κυβέρνηση ἀνα-
λύει τί πληρώνω καὶ γιατί, ὑπηρεσίες ποὺ τὸ κράτος παρέ-
χει μόνο ἂν θέλω, ἂν λειτουργοῦν σωστά, ἂν δὲν γίνονται 
ρεμοῦλες. Σὲ ἕνα τέτοιο σύστημα πολλοὶ μπορεῖ νὰ θελή-
σουν νὰ δίνουν καὶ περισσότερα ἀπὸ μόνοι τους — ὄχι μὲ τὸ 
ζόρι. 

Πρόβλημα δὲν δημιουργεῖ ἡ ὕπαρξη πλούσιων, ἀλλὰ ἡ 
ἀνυπαρξία δυνατοτήτων καὶ εὐκαιριῶν νὰ πλουτίζουν καὶ 
ἄλλοι μὲ τὴν προσπάθεια καὶ τὴν ἀξία τους. Στὸ μικρὸ ἢ 
μεγάλο πλῆθος τῶν πλούσιων θὰ ἔπρεπε νὰ ἐνδιαφέρει 
ποιοὶ ἀκριβῶς συμμετέχουν. Χωρίζει ἄβυσσος ἑκατομμυρι-
ούχους σὰν τὸν Γκέητς, τὸν Μπέζος ἢ τὸν Μάσκ, ἀπὸ ἄπρα-
γους κληρονόμους τύπου Ἀθηνᾶς Ὠνάση ἢ μαχαραγιάδες 
τοῦ πετρελαίου. Ἂν καταντούσαμε ὅλος ὁ πλοῦτος τῆς Δύ-
σης νὰ προέρχεται ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴν ἀγάπη γιὰ τὴ γνώ-

 
126 Βλ. τὴν ἑνότητα ‘Τεχνητὲς ἀνάγκες’. 
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ση, τὴν ἔρευνα καὶ τὴ δημιουργία, ἡ πολιτισμικὴ κατάρρευ-
ση θὰ εἶχε συντελεστεῖ, ἀκόμη κι ἂν γινόμασταν βαθύπλου-
τοι ἐπ’ ἄπειρον.  

Οἱ προβλέψεις τοῦ τέλους δὲν ἔχουν νόημα, ἐφόσον στὰ 
θεμέλια τῆς δημοκρατίας βρίσκεται καθαρὴ ἐλευθερία. 
Ὅλα εἶναι πιθανά, ἡ ἀκμὴ καὶ ἡ κατάρρευση, τίποτα δὲν 
εἶναι αὐτονόητο καὶ δεδομένο. Ἐμφανίζονται ὅμως σημάδια 
ποὺ προειδοποιοῦν, χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι ἀποκλείεται 
ἡ ἀναθεώρηση. Ὅσοι ἀποροῦν γιατί σὲ καιροὺς ὑψηλῆς τε-
χνολογίας, ὑπερανάπτυξης τῶν ἐπιστημῶν καὶ ἀφθονίας, 
χρειάζεται νὰ ἀσχολούμαστε μὲ τὴ λογοτεχνία καὶ τὴν ‘ἀν-
θρωπιστικὴ’ παιδεία, λίγο ἂν πρόσεχαν τὴν πορεία τῆς Εὐ-
ρώπης, θὰ ἔβλεπαν ὅτι τὰ δύο ἔχουν κοινὴ ἀρχή, ἑπομένως 
ὅπου ὑπάρχει τὸ ἕνα θὰ ὑπάρχει λίγο πολὺ καὶ τὸ ἄλλο. Ἡ 
ἴδια ἡ ἀπορία φανερώνει τὴν ὕπαρξη προβλήματος, καὶ μά-
λιστα σοβαροῦ. Ἂν ἦμουν ἐπιχειρηματίας καὶ εἶχα στοιχει-
ώδη ἐπαφὴ μὲ τὸν πολιτισμὸ καὶ τὴν ἱστορία, θὰ ἀνησυχοῦ-
σα ἀπόλυτα σὲ περίπτωση ποὺ τὸ κοινωνικὸ περιβάλλον ἄρ-
χιζε νὰ μὴν ἐνδιαφέρεται γιὰ τὴν ‘ἀνθρωπιστικὴ’ πλευρὰ 
τῆς σκέψης, ἐπειδὴ θὰ γνώριζα ὅτι αὐτὸ εἶναι βέβαιο σημά-
δι συνολικῆς παρακμῆς. Ἄλλο νὰ δίνεις περισσότερο βάρος 
στὴ μία ἢ τὴν ἄλλη πλευρά, ἄλλο ἡ ἐγκατάλειψη. Ἐξίσου 
φανερὸ εἶναι, γιὰ ὅποιον θέλει νὰ δεῖ, ὅτι στὴν ἀπάνθρωπη 
κυριαρχία τῆς οἰκονομικῆς σφαίρας, στὴν ὁποία ὑποτίθεται 
ὅτι ὁδηγεῖ ἡ καπιταλιστικὴ δημοκρατία, τὸ τελευταῖο ποὺ 
θὰ ἀποτελοῦσε λύση θὰ ἦταν ὁ σοσιαλισμός. Ἀλληλεγγύη, 
δικαιοσύνη, ἐλευθερία, παιδεία, εὐημερία, σκέψη, εἶναι τὰ 
πρῶτα ποὺ ἀντιμετώπισαν διωγμὸ ὅποτε ἀνέλαβαν νὰ τὰ 
σώσουν οἱ ‘δίκαιοι’ καὶ ‘φιλάνθρωποι’, στὸν βαθμὸ ἀκριβῶς 
ποὺ ἐπέμειναν στὶς σοσιαλιστικὲς ἀρχές. 



 

 

Λογικισμός 

ΠΕΡΑ ἀπ’ ὅσους ταυτίζουν τὸν καπιταλισμὸ μὲ τὴ φι-
λαργυρία, μερικοὶ πιὸ προσεκτικοὶ ἢ λιγώτερο ἐμπαθεῖς 
νομίζουν ὅτι ὁ καπιταλισμὸς ἐμπνέεται ἀπὸ αἰσθήματα πα-
ντοδυναμίας, τὰ προσεγγίζει ὅλα ὡς ἀντικείμενα ἀπεριόρι-
στης διαχείρισης. Ἡ ἑρμηνεία αὐτὴ στηρίζεται κυρίως στὴ 
δυναμικὴ τῶν ἐπιστημοτεχνικῶν ἐπαναστάσεων, δηλαδὴ 
στὸν ‘ὄροφο’ ἐκεῖνο τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ, ποὺ μεταμόρ-
φωσε τὸ βιοτικὸ ἐπίπεδο μὲ πρωτοφανῆ ὁρμή, ἑπταπλασιά-
ζοντας τὸν πληθυσμὸ τῆς γῆς, διπλασιάζοντας τὸ προσδόκι-
μο ζωῆς, σχεδὸν ἀφανίζοντας τὴν ἀκραία φτώχεια καὶ ἀνοί-
γοντας τὶς πύλες τοῦ διαστήματος. 

Ὁ Ντεκὰρτ ἀναγνωρίζει ὡς προοπτικὴ τοῦ ἀνθρώπου 
τὴν κυριαρχία καὶ κατοχὴ τῆς κτίσης, μὲ μιὰ μικρὴ ἐπιφύ-
λαξη, ποὺ θὰ ἄρει ὁ Διαφωτισμός. Αὐτὴ εἶναι ἤδη θεία 
ἐντολή. Ὅσο μεγαλώνει τὴν κυριαρχία του ἐπάνω στὴ φύση 
ὁ δυτικὸς ἄνθρωπος αἰσθάνεται πὼς ἐκπληρώνει τὸν προο-
ρισμό του. Ὅμως οὔτε ἡ θεία βούληση ἐξαντλεῖται σὲ αὐτό, 
ὅσο κι ἂν τὸ ζητάει, οὔτε ὁ δυτικὸς πολιτισμός, οὔτε κἂν τὶς 
ὧρες τῆς πιὸ μεγάλης αὐτοπεποίθησης.  

Πότε ἦταν ἡ κατάκτηση τῆς φύσης πιὸ ἰσχυρὴ ἀπὸ σή-
μερα, μὲ τὴ διαστημικὴ τεχνολογία, τὴν τεχνητὴ νοημοσύ-
νη καὶ τὴ γενετικὴ μηχανική; Μέσα σὲ ὅλα αὐτά, μόνο αὐτὰ 
διαπιστώνονται; Ὅτι βρισκόμαστε σὲ μιὰ ὁρμὴ γιὰ πλήρη 
ἐλλογίκευση; Στὴν ὁρμὴ αὐτὴ ἀνήκει ὁ Ὄρσον Οὑέλς, ὁ 
Ρίλκε, ὁ Χένρυ Μούρ, ὁ Φίλιπ Γκλάς; Ἡ ἴδια ἡ ἐπιστήμη 
καὶ ἡ τεχνικὴ πῶς ἀναπτύσσονται; Ἐπιδιώκουν καθολικὴ 
μέτρηση, κατάκτηση καὶ διαχείριση; Ταξιδεύουμε στὸ διά-
στημα γιὰ νὰ κυριαρχήσουμε στὴ φύση ἢ γιὰ νὰ ἐκπληρώ-
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σουμε τὴν ἀγάπη μας γιὰ τὴ γνώση καὶ νὰ ἐμπλουτίσουμε 
τὴ ζωή μας; Ποιά μεγάλη δύναμή μας προκύπτει μὲ κύριο 
σκοπὸ τὴν ἐξουσία; Ὅλες ἀποβλέπουν στὴν ἐλευθερία, στὴν 
ἀσφάλεια καὶ στὴν αὐτογνωσία, στὴν ἀξιοποίηση τῶν χαρι-
σμάτων καὶ στὴν ἀπόλαυση τῶν σχέσεών μας. Ἔτσι προκύ-
πτει τὸ σύνολο τῆς δυτικῆς ἰσχύος, ὑλικὸ καὶ πνευματικό, 
καὶ δὲν εἶναι δύσκολο νὰ διακρίνει κανεὶς τί προέχει μὲ πό-
ση διαφορά. 

Ἡ ἐπίκριση γιὰ τὴν ὑποτιθέμενη παντοδυναμία τοῦ 
ὑπολογισμοῦ σὰν νὰ ἐπαναλαμβάνει μὲ ἄλλα σχήματα καὶ 
χρώματα ὅσα εἴδαμε γιὰ τὴ φιλαργυρία. Ὁ καπιταλισμὸς 
ἐξακολουθεῖ καὶ ἔτσι νὰ ταυτίζεται μὲ τὴ λατρεία τοῦ 
πλούτου, μόνο ποὺ τώρα πλοῦτος εἶναι ὁτιδήποτε μπορεῖ νὰ 
πέσει στὰ δίχτυα τοῦ ὑπολογισμοῦ καὶ νὰ ὑποστεῖ εἰκονικὲς 
διαχειρίσεις μὲ πραγματικὲς συνέπειες. Ὁ δυτικὸς ἄνθρω-
πος παγιδεύει τὸν κόσμο στὶς ἔννοιες, τὶς μηχανὲς καὶ τὶς 
ἐπιχειρήσεις του, παγιδεύοντας ἐν τέλει τὸν ἑαυτό του. Ἡ 
ὑπερένταση αὐτὴ εἶναι ἡ αἰχμὴ τῆς φιλαργυρίας, οὐσία τοῦ 
καπιταλισμοῦ καὶ τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ ἐν γένει. Φυλακι-
ζόμαστε σὲ ἀλήθεια ποὺ περιέχει πάντα ἕνα πυρῆνα αὐτα-
πάτης, τὸ ἰδανικὸ τῆς γνώσης ὡς ταύτισης τῆς πραγματι-
κότητας μὲ τὶς ἔννοιές μας καὶ ἔτσι ὑποταγῆς της, ἀπ’ ὅπου 
προκύπτει ὁ ἐφιάλτης τοῦ ὁλοκληρωτισμοῦ.  

Ἔστω ἔτσι, ἡ ἀνταπόκριση τῆς φύσης στὶς ἔννοιές μας, 
σὲ βαθμὸ ποὺ νὰ ἐλέγχονται τὰ φυσικὰ φαινόμενα, δὲν ση-
μαίνει ὅτι ὑπάρχει ἀνάμεσα στὰ δύο μιὰ πραγματικὴ σχέ-
ση, ὅτι οἱ ἔννοιές μας δὲν εἶναι αὐθαίρετες; Ἑπομένως θὰ 
ὀνομαζόταν συρρίκνωση καὶ παραμόρφωση τῆς φύσης, ἢ 
μήπως ἁπλούστερα καὶ ἀκριβέστερα μικρὴ ἢ μεγάλη γνώ-
ση; Περαιτέρω, ὁ ὁλοκληρωτισμὸς δὲν ἔχει ἀνάγκη τὸν λο-
γικισμὸ καὶ μάλιστα ὀφείλει νὰ τὸν ἀποφεύγει! Ὅποια κι ἂν 
εἶναι ἡ ἀφορμή του, διεθνιστικὴ σοσιαλιστικὴ εἴτε ἐθνικὴ 
σοσιαλιστική, ὁ ὁλοκληρωτισμὸς δὲν ἀνέχεται ἀντιφρονοῦ-
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ντες, ὅμως λογικισμὸς δὲν νοεῖται χωρὶς ὑπολογισμὸ καὶ 
κριτική. Ὁ ὁλοκληρωτισμὸς εἶναι θεμελιακὰ ἀντίπαλος τοῦ 
λογικισμοῦ, ὅσες λογικιστικὲς πλευρὲς κι ἂν ἴσως περιέχουν 
οἱ ἐφαρμογὲς τῶν ἰδεῶν του. Ὁ ὑπολογισμὸς στὶς περιπτώ-
σεις αὐτὲς γίνεται μέσο γιὰ μιὰ ἄλογη ἢ παράλογη ἀρχὴ νὰ 
ἀποκτήσει ἄκαμπτη συνέχεια καὶ νὰ ἐπιβληθεῖ. 

Εἶναι ἄλλο ἡ χρήση ἀκόμη καὶ ἑνὸς κακοῦ ὑπολογισμοῦ 
ὡς μέτρου, ἄλλο ἡ ἐπίγνωση ὅτι ὑπάρχουν περιοχὲς μέσα 
στὶς ὁποῖες ὁ ὑπολογισμὸς εἶναι δυνατὸς καὶ ὁδηγεῖ σὲ ἔγκυ-
ρη γνώση. Οὔτε ἐκφράζει πάντα ἐλευθερία ὁ αὐθορμητι-
σμός — δὲν μᾶς ἀποδεικνύει πιὸ ἐλεύθερους τὸ μῖσος ἢ ὁ 
φθόνος, οὔτε ὁποιαδήποτε παράδοση διαμορφώνεται ἐλεύ-
θερα, σταδιακὰ καὶ ‘ἐμπειρικά’, διασώζει πάντα ἢ δυναμώ-
νει τὴν ἐλευθερία ἀπὸ τὴν ὁποία προέρχεται — οὔτε ὁ λο-
γικισμὸς εἶναι ὁπωσδήποτε ἐχθρὸς τῆς ἐλευθερίας, ἐνῶ καὶ 
ὅταν εἶναι, ἡ εὐθύνη δὲν βρίσκεται στὸν ἴδιο, ἀλλὰ στὴν 
ἄλογη, ἐμπαθῆ καὶ ἐλεύθερη ἢ ‘ἐμπειρικὴ’ ὁρμή, ποὺ τὸν 
χρησιμοποιεῖ σὰν νὰ ἦταν δύναμη ἀπόλυτων ἀξιώσεων, μὲ 
τὴν ἐπίσης παράλογη, ἐμπαθῆ καὶ ἐλεύθερη πεποίθηση ὅτι 
τὸ πνευματικὸ ἀγαθὸ (ψυχολογικό, κοινωνικό, φιλοσοφικό, 
πολιτικό...), ὅπως κι ἂν ἔγινε γνωστό, μὲ τὸν ὑπολογισμὸ ἢ 
τὸν αὐθορμητισμὸ ἢ μὲ θεία ἀποκάλυψη, εἶναι κάτι ποὺ 
πρέπει νὰ ἐπιβληθεῖ σαρώνοντας βίαια τὶς διαφωνίες. 

Ἄνθρωπος ἢ πολιτισμὸς περιορισμένος στὸν ὑπολογι-
σμὸ εἶναι ἀδύνατο νὰ ὑπάρξει, ὁ φιλελεύθερος πολιτισμὸς 
οὔτε κἂν στὶς προθέσεις, ὅσο κι ἂν συναρπάζεται ἀπὸ τὶς 
ἰδέες τῆς συγκρότησης, τῆς μηχανῆς, τοῦ νόμου, τῆς ἐπι-
χείρησης, τῆς ἀποτελεσματικότητας, τῆς τάξης, τῆς κατα-
νόησης καὶ τῆς δύναμης. Ἡ ἴδια αὐτὴ συναρπαγὴ δὲν εἶναι 
μιὰ ρύθμιση ἀλλὰ ἐσωτερικὴ ὁρμὴ ποὺ ταιριάζει στὴν φι-
λία. Ἡ ἐξήγηση τῆς δημοκρατίας ὡς παντοκρατορίας τοῦ 
ὑπολογισμοῦ εἶναι ἄστοχη στὴ μονομέρειά της, ὅπως γίνε-
ται φανερὸ ἤδη ἂν σκεφτεῖ κανεὶς ὄχι τὴ φιλοσοφία καὶ τὶς 
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τέχνες, τὴ ζωγραφική, τὴ μουσική, τὴ γλυπτική, τὴ λογο-
τεχνία..., ἀλλὰ τὴν παραγωγὴ ἀκόμα καὶ τῶν πιὸ συνηθι-
σμένων καὶ ‘πεζῶν’ ἀγαθῶν — ἑνὸς αὐτοκινήτου, ἑνὸς λά-
πτοπ, ἑνὸς τηλεφώνου. 

Στὴ φιλελεύθερη οἰκονομία ἕνα προϊὸν εἶναι τόσο πιὸ 
ἐπιτυχημένο ὅσο πιὸ ἐπιθυμητό, καὶ γίνεται ἐπιθυμητὸ ὄχι 
μόνο ἐπειδὴ λειτουργεῖ, οὔτε μόνο ἐπειδὴ λειτουργεῖ καλύ-
τερα ἢ κοστίζει λιγώτερο, ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ εἶναι αἰσθητικὰ 
καὶ αἰσθησιακὰ εὐχάριστο. Γιὰ νὰ ὑπάρχει αὐτὴ ἡ εὐχαρί-
στηση εἶναι κανεὶς διατεθειμένος νὰ καταβάλει ὑψηλότερο 
τίμημα ἢ νὰ ἀνεχθεῖ ὣς ἕνα βαθμὸ λειτουργικὰ μειονεκτή-
ματα. Ἤδη ἡ συνένωση αἰσθητικῆς, αἰσθησιασμοῦ, γνώσης 
καὶ τεχνικῆς δὲν ἐπιτρέπει μονομερεῖς κρίσεις. Καὶ δὲν εἶ-
ναι μόνο αὐτό.  

Μὲ προειδοποιήσεις τῆς μορφῆς ὁ νοῶν νοείτω, ἡ Βί-
βλος ἀναγνωρίζει τὶς ἀρχὲς τῶν ἰδεῶν καὶ τῶν ἐπιθυμιῶν 
μας ἐσωτερικές, ὅτι ἡ σχέση μὲ τὸ ἀπόλυτο δὲν γίνεται νὰ 
ζητηθεῖ ἀντικειμενικά, ἑπομένως δὲν ἔχει οὔτε δυνατότητα 
ἐπέκτασης μὲ τὴ βία ἢ ἔστω μὲ μόνη τὴν πειθώ. Ἔτσι ἀνα-
δεικνύεται ἡ ἀτομικὴ ἐλευθερία ὡς ὕψιστη ἀξία, πιὸ σεβα-
στὴ ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ θρησκευτικὴ πίστη, ἐφόσον ἀπὸ τὸ μυ-
στήριο τῆς ἐλευθερίας προέρχεται ἀληθινὰ καὶ ἀνυπόκριτα 
ἡ εὐσέβεια, ἂν προέλθει. 

Τί εἴδους λογική, ἐργαλειακὴ ἢ μή, θὰ ἀπέκλειε τὴν 
ὕπαρξη τοῦ Θεοῦ ἢ θὰ ἔκρινε ὅτι τὸ ζήτημα δὲν ἐνδιαφέρει 
τὸν δημόσιο διάλογο ὑπὸ ὅποιους ὅρους ἀλλὰ εἶναι προορι-
σμένο γιὰ τὴν ἰδιωτικὴ σφαῖρα; Ἢ γιατί θὰ ἐπιμέναμε σὲ 
δύο μόνο δυνατότητες, σὲ ἐκείνη τῆς ὑποταγῆς σὲ κάποιο 
ἀντικειμενικὸ ἢ δῆθεν ἀντικειμενικὸ σχῆμα τῆς ἱστορίας, 
εἴτε σὲ ἐκείνη τῆς ἐπένδυσης τῆς πραγματικότητας μὲ αὐ-
θαίρετο νόημα, ἔστω ὄχι ἀποφασισμένο στὸ ἐργαστήριο ἀλ-
λὰ αὐθόρμητο; Γιατί δὲν μπορῶ νὰ δημιουργήσω ἐσωτερικὰ 
ὅ,τι ἐνδεχομένως δὲν ὑπάρχει μόνο ὡς δική μου ἀπόφαση; 
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Πάντα μιὰ ἀντικειμενικὴ ἀλήθεια καταπιέζει; Τί μὲ κατα-
πιέζει στὴ σφαιρικότητα τῆς γῆς; Εἰδικὰ ἡ θεία ὕπαρξη 
πῶς θὰ καταπίεζε πραγματικά, ὅταν ὁ Θεὸς παραμένει ἀό-
ρατος σὰν ἀνύπαρκτος; Θὰ ἦταν σὰν νὰ ἄκουγα γιὰ μία μα-
κρινὴ χώρα, ποὺ οὔτε κἂν ἐνδιαφέρομαι νὰ γνωρίσω ἢ νὰ 
ἐπισκεφθῶ. Ἔπειτα, πῶς θὰ μποροῦσε νὰ γίνει ἐπιθυμητὸς 
ἢ ἀκόμα καὶ ἰδανικὸς ὁ περιορισμὸς στὴν αὐθαιρεσία καὶ 
στὴν ἄγνοια τῶν ἀντικειμενικῶν ὅρων; Ἡ προσωπικὴ γνώ-
ση δὲν εἶναι μιὰ ἰδιοτροπία ἢ φαντασίωση ἀλλὰ τὸ αὐθόρ-
μητο, οἰκεῖο καὶ μοναδικὸ ἄνοιγμα στὴν ὄντως ὑπαρκτὴ 
πραγματικότητα, ὅσες δημιουργικὲς διαστάσεις κι ἂν περιέ-
χει, εὐνοεῖ καὶ ὑποστηρίζει. 

Ἡ ροπὴ στὴν αὐθαιρεσία δὲν γίνεται νὰ κυριαρχεῖ στὴν 
Εὐρώπη ὅσο παραμένει εὐρωπαϊκή, ἑπομένως ἑλληνική, μὲ 
ἐπίγνωση ἡγετικῶν καὶ ἀντικειμενικῶν ποιοτήτων, ὅπως 
τῆς ἀναλογίας, τῆς ἁρμονίας, τοῦ μέτρου, ἰδιοτήτων ποὺ σὲ 
μεγάλο βαθμὸ φανερώνει ἡ ἴδια ἡ φύση. Ὅσο περισσότερο 
μιὰ χώρα τιμάει τὴ δικαιοσύνη ἔμπρακτα, καθένας νοιώθει 
ὅτι μέσα ἀπὸ τὴ συνύπαρξή του μὲ τοὺς ἄλλους ζεῖ φυσιο-
λογικά, βρίσκεται στὸν ἑαυτό του καὶ ἀξιοποιεῖ τὶς δυνάμεις 
του. 

Ἂν ἡ ἱστορία ἔχει κάποιο νόημα, γιατί θὰ ἀποκλειόταν 
νὰ εἶναι τέτοιο ποὺ νὰ μὴν τὴν περιορίζει πραγματικά, νὰ 
τὴν ἀφήνει ἀνοιχτὴ σὲ ὅλες τὶς ἑρμηνεῖες, στὴ δυνατότητα 
ὅλων τῶν θρησκειῶν καὶ ἀθεϊσμῶν ἢ ὅποιας ἄλλης ἐξήγη-
σης ἢ ἀπορίας, ἔτσι ποὺ ἀκόμη καὶ ὅσοι τὸ ἀναγνωρίζουν, 
νὰ συνειδητοποιοῦν ὄχι μόνο ὅτι δὲν μποροῦν καὶ δὲν θὰ 
ἔπρεπε νὰ τὸ ἐπιβάλουν, ἀλλὰ ὅτι οἱ ἴδιοι μέσα στὴ γνώση 
αὐτὴ κερδίζουν δύναμη νὰ ζήσουν ἀκόμη πιὸ ἐλεύθερα;  

Γιὰ παράδειγμα, ἡ ὕπαρξη τῆς ὀρθόδοξης, τῆς καθολι-
κῆς, καὶ μιᾶς πληθώρας προτεσταντικῶν Ὁμολογιῶν, ἀπο-
δεικνύει ὅτι δὲν εἶναι ὅλα τόσο αὐτονόητα σὲ ὅ,τι ἀποκαλεῖ-
ται ἁπλουστευτικὰ ‘χριστιανισμός’. Παραμένοντας στὸ ἀπο-
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ναι ὁ ἄνθρωπος, τὸ καλό, τὸ δίκαιο, τὸ ὄμορφο, τὸ ἄξιο, 
ἑπομένως καὶ ποιὸς συγκεκριμένος ἄνθρωπος εἶναι λιγώτε-
ρο ἀνθρώπινος, ποιὰ καλοσύνη εἶναι λιγώτερο καλή, ποιὰ 
δικαιοσύνη λιγώτερο δίκαιη, μὲ προφανεῖς πολιτικὲς συνέ-
πειες. Τὸν λιγώτερο ἄνθρωπο μπορῶ νὰ μεταχειρίζομαι λι-
γώτερο ἀνθρώπινα... 

Ὁ ὁλοκληρωτισμὸς προϋποθέτει τὸν ρεαλισμό, ὅμως ὁ 
νομιναλισμὸς δὲν εἶναι λιγώτερο ρεαλιστικός! Ἀδειάζοντας 
τὶς ἔννοιες ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν ἁπλὴ πιθανότητα νὰ ἔχουν 
βέβαιο καὶ ἀντικειμενικὸ νόημα, ἔστω προσιτὸ μὲ τὶς πιὸ 
σπάνιες προϋποθέσεις, δὲν ἐλευθερώνομαι, δημιουργῶ ἕνα 
διαφορετικὸ εἶδος δέσμευσης. Ἐκεῖ ποὺ μὲ κατηύθυνε ὁ 
Πάπας ἢ ὁ Πατερούλης, τώρα μὲ κατευθύνει τὸ τίποτα. Ὁ 
νομιναλισμὸς ἀντιτάσσει στὸν ὁλοκληρωτισμὸ τὸν σχετικι-
σμό. Αὐτὸ ἀπὸ μόνο του δημιουργεῖ προβλήματα, ὅπως εἴ-
δαμε, ἀποβάλλει παράλογα τὴ δυνατότητα βέβαιης γνώσης, 
καὶ αὐτοακυρώνεται, ἐφόσον ἡ ἴδια ἡ φύση του καὶ ὁ σκοπός 
του εἶναι νὰ βρίσκεται πέρα ἀπὸ ὁποιαδήποτε κριτική — 
αὐτοπροτείνεται ὡς ἡ ἀπόλυτη ἀλήθεια! Ὁ ὁλοκληρωτι-
σμὸς στὴν περίπτωση αὐτὴ δὲν ἀποτρέπεται, ἐγκαθίσταται 
ἀλλιῶς, δημιουργῶντας τὶς συνθῆκες ποὺ ταιριάζουν στὴ 
ρεαλιστικότατη ἀπόφανση ὅτι τὸ νόημα τῆς ὕπαρξης εἶναι 
ὁπωσδήποτε αὐθαίρετο, καθένας ζεῖ στὸ παραμύθι του μέ-
χρι ἀνίας ἢ ἀπελπισίας, ἂν θέλει νὰ ἔχει ἕνα παραμύθι, 
διαφορετικὰ εἶναι ὑποχρεωμένος νὰ περιφέρεται σὰν τὴν 
ἄδικη κατάρα. Ὁ νομιναλισμὸς εἶναι λοιπὸν μιὰ περίπτωση 
ρεαλισμοῦ, προβάλλει στὶς ἔννοιες ὡς ἀπόλυτο, βέβαιο καὶ 
ἀντικειμενικό, ρεαλιστικό, περιεχόμενό τους τὸ κενό. 

Στηριζόμενος στὸν νομιναλισμὸ γιὰ νὰ ἀντισταθῶ στὰ 
ὁλοκληρωτικὰ συστήματα, ἀποφεύγω τὴ διερεύνησή τους, 
τὰ προσπερνάω μὲ μονοκονδυλιὰ καὶ μηδενίζω τὴν ἴδια τὴ 
δυνατότητα γιὰ γνώση. Ἂν ὁ Πάπας κάνει λάθος, γιατί δὲν 
ἀρκεῖ νὰ τὸ ἐντοπίσω καὶ νὰ τὸ δείξω γιὰ νὰ ἀποφύγω νὰ 



Ἀντιρρήσεις —Λογικισμός 

339 

καθήσει στὸ σβέρκο μου, ἀλλὰ χρειάζεται νὰ διαβάλω ἀκό-
μα καὶ ὡς πιθανότητα τὴν (ὅποια) ὑψηλότερη γνώση, ἐξο-
ρίζοντάς με σὲ βέβαιη, μόνιμη, ἀπόλυτη καὶ ἄδικη ἀσχε-
τοσύνη;128 Ὅπως ὁ πνιγμένος πιάνεται ἀπὸ τὰ μαλλιά του, 
ἡ Εὐρώπη προτίμησε νὰ καταφύγει στὸν σχετικισμὸ ἀπὸ 
φόβο γιὰ τὰ τέρατα ποὺ γέννησαν διάφορες ἑρμηνεῖες τῆς 
ἱστορίας. Ἀντὶ νὰ σκεφτεῖ κάτι τόσο χαρακτηριστικό, τὴ 
θρησκευτικὴ φύση τῶν ἀθεϊσμῶν, νομίζει ὅτι θὰ σωθεῖ μὲ 
τὴν ἀπελπισμένη ‘λύση’ τοῦ μηδενισμοῦ, ἀπ’ ὅπου τρέφεται 
ὁ τυχοδιωκτισμός. Ἡ πορεία αὐτὴ δὲν ὁλοκληρώθηκε, ὁ νο-
μιναλιστικὸς ὁλοκληρωτισμὸς δὲν κυριάρχησε, ἡ ἀγάπη γιὰ 
τὴν ἀνώτερη γνώση δὲν ἀφανίστηκε ἀλλὰ καὶ ἐνισχύθηκε 
ἀπὸ μιὰ ἀγαθὴ συνέπεια τῆς νομιναλιστικῆς ‘ἐξέγερσης’. 
Ἡ χριστιανοσύνη ἀρκεῖται πιὰ στὰ φυσικά της ὅρια, ὅ,τι κι 
ἂν θέλει ὁ κάθε Πάπας, σέβεται τὴν Καινὴ Διαθήκη, ἑπο-
μένως τὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία, ἀκόμη κι ἂν εἶναι αἱρετική, 
ἀδιάφορη ἢ ρητὰ ἀθεϊστική. 

Ἂν μιὰ ἑρμηνεία ἰσχυρίζεται, ἔστω ἐσφαλμένα ἢ πέρα 
ἀπὸ τεκμηριώσεις, ὅτι περιγράφει τὸ νόημα τῆς ὕπαρξης, 

 
128 Σύμφωνα μὲ τὸν Ἔκκαρτ, ὅ,τι θέλει ὁ Θεὸς εἶναι καλὸ 

ἐπειδὴ τὸ θέλει — οὔτε ἐπειδὴ ἀρέσει σ’ ἐμᾶς, οὔτε ἐπειδὴ βοη-
θάει σὲ κάτι, οὔτε ἐπειδὴ καθρεφτίζει τὴν Ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ, 
οὔτε γιὰ τίποτε ἄλλο. Στὴν εἰσήγηση αὐτὴ ρεαλισμὸς καὶ αὐθαι-
ρεσία φαίνεται νὰ ταυτίζονται, ὅμως ἡ αὐθαιρεσία προϋποθέτει 
δυνατότητα ἐπιλογῆς. Ἡ ἀναλλοίωτη φύση εἶναι ὅ,τι εἶναι, δὲν 
νοεῖται τὸ ἄλλο της ἐσωτερικά. Ἑπομένως ὁ Θεὸς ε ἶ ν α ι ἡ Ἰδέα 
τοῦ ἀγαθοῦ, ἡ βούλησή Του παραμένει πάντα μοναδικὴ καὶ ἀμε-
τάβλητη. Ἡ ἔμφαση στὸ πρόσωπο ὡς ἀρχὴ τῆς βούλησης συνε-
πάγεται καὶ γιὰ τὸν ἄνθρωπο ὅτι κανονικὰ ἡ πράξη του δὲν κα-
τευθύνεται ἀπὸ ἰδεολογικὰ σχήματα, ἀλλὰ εἶναι αὐθόρμητη, ἔχει 
ἀνταπόκριση στὴν ἐσωτερικότητά του καὶ πραγματοποιεῖται 
ἀβίαστα, χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι εἶναι πάντα σωστή. 
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δὲν ὁδηγεῖ κατ’ ἀνάγκην σὲ ὁλοκληρωτισμό, ἀκόμη κι ἂν 
εἶναι δυνατὸ νὰ χρησιμοποιηθεῖ ἔτσι. Σὲ ἡμέρες πολιτικῆς 
ὀρθότητας κάθε ἀρνητὴς τοῦ πιὸ τυφλοῦ καὶ ἀνόητου σχε-
τικισμοῦ ἀποκρούεται μὲ ὁρμὴ ποὺ συχνὰ γίνεται κανονικὸς 
διωγμός. Ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ ἐντυπωσιάζει ὅτι οἱ Ἡνω-
μένες Πολιτεῖες εἶναι χώρα ἔνθερμης θρησκευτικότητας. 
Σημασία λοιπὸν ἔχει τὸ εἶδος — ὄχι ἀπὸ μόνη της ἡ ἀνα-
γνώριση ἀπόλυτου νοήματος, ἀλλὰ ἡ μορφὴ ποὺ ἔχει ἢ 
μπορεῖ νὰ πάρει ἕνα συγκεκριμένο νόημα. Δὲν εὐνοοῦν ὅλες 
οἱ μορφὲς τὴν ἐλεύθερη σκέψη, οὔτε ὅλες τὴν ὑπονομεύουν. 
Ἀπόλυτο νόημα εἶναι ἐξίσου τὸ χριστιανικὸ καὶ τὸ μουσουλ-
μανικό. Πόσο διαφορετικοὶ ὅμως οἱ πολιτισμοὶ ποὺ θεμε-
λιώνονται στὴ μία καὶ τὴν ἄλλη θρησκεία, πέρα ἀπ’ ὅλα τὰ 
σφάλματα καὶ τῶν δύο, στὶς ἴδιες τὶς θετικὲς πλευρές τους! 
Δὲν ἐνδιαφέρει νὰ σκεφτῶ ποῦ ὀφείλεται αὐτὴ ἡ διαφορά; 



 

 

Ἀτομικισμός 

ΜΙΑ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ δὲν λειτουργεῖ καλύτερα ὅταν τὸ κρά-
τος εἶναι πλούσιο καὶ ὁ πολίτης φτωχός.129 Τὸ ἀντίστροφο 
μοιάζει πιὸ σωστό, ὅμως ὅταν ὁ πολίτης εἶναι πλούσιος καὶ 
ὅταν μπορεῖ νὰ γίνει ἀκόμα πιὸ πλούσιος μὲ τὴν ἀξία καὶ 
τὶς ἱκανότητές του, ἔχει τὸ κράτος περισσότερη δύναμη, ὄχι 
μόνο πόρους, ἐπειδὴ ἡ χώρα συνολικὰ κερδίζει εὐημερία, 
γνώση, ἐμπειρία, ἐλευθερία, ἔργο, ὑπευθυνότητα, ἱκανοποί-
ηση. Πάλι, δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ πλουτίζει ὁ πολίτης χωρὶς 
ἱκανὸ κράτος, χωρὶς δημιουργία, ἀνανέωση καὶ συντήρηση 
ὑποδομῶν, διαφύλαξη τοῦ ὑγιοῦς ἀνταγωνισμοῦ, σωστὴ 
ἐξωτερικὴ καὶ ἀμυντικὴ πολιτική, ἀποτελεσματικὴ δικαιο-
σύνη... Διανοούμενοι ὅπως ὁ Μοὺρ ἐπιδοκιμάζουν τὸν κρα-
τισμὸ ἐπειδὴ ὑποτίθεται ὅτι διαφυλάσσει τὴν κοινωνικὴ 
ἑνότητα καὶ ἠρεμία, ἐνῶ ὑποπτεύονται τὴν ἀνεξαρτησία καὶ 

 
129 Τὸ αὐταρχικὸ κράτος προσπαθεῖ νὰ λειτουργήσει ἔτσι ὄχι 

γιὰ τὸ δικό του οἰκονομικὸ ὄφελος, ἀλλὰ γιὰ νὰ μὴν ἔχει ὁ πολί-
της ὄφελος, ἐπειδὴ τὸν θέλει ὑποταγμένο. Χάρη στὴν ἐπιστημο-
τεχνικὴ καὶ οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη ποὺ δημιούργησε ἡ καπιταλι-
στικὴ δημοκρατία, οἱ ἀνάγκες τῶν μοντέρνων κοινωνιῶν δὲν κα-
λύπτονται ἀπὸ οἰκονομίες τοῦ ξεροκόμματου, ἑπομένως γίνεται 
συνεχῶς πιὸ δύσκολο γιὰ τὶς προηγμένες χῶρες νὰ κινδυνεύουν 
ἀπὸ αὐταρχικὰ συστήματα. Χωρὶς οὔτε νὰ τὸ ἐπιδιώξει (πῶς θὰ 
μποροῦσε νὰ προβλέψει τέτοιες ἐξελίξεις;) ἡ φιλελεύθερη οἰκο-
νομία θωράκισε τὴν αὐτονομία τῶν πολιτῶν μὲ τὸν πιὸ ἀποτελε-
σματικὸ τρόπο, μὲ τὴν ἴδια τὴν ἀνάπτυξη! Ἡ ἄνοδος τυράννων 
καὶ δημαγωγῶν καθόλου δὲν ἀποκλείεται, ὅμως ὅσο πιὸ προηγ-
μένη εἶναι μιὰ χώρα, τόσο πιὸ βέβαιο καὶ γρήγορο ἀποδεικνύεται 
τὸ τέλος τους. 
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τὴν ἰσχὺ ποὺ δίνει στὸ ἄτομο ἡ περιουσία του. Ὁ Μακιαβέλι 
ἐξηγεῖ ὅτι τὸ συνετὸ κράτος προστατεύει τὴν ἰδιωτικὴ πε-
ριουσία, ἐπειδὴ ἡ δύναμή του δὲν εἶναι ἄσχετη μὲ τὶς ἐπι-
θυμίες τῶν πολιτῶν, καὶ οἱ πολίτες θέλουν πάνω ἀπ’ ὅλα τὴ 
ζωή τους καὶ τὴν περιουσία τους. Ἡ κυβέρνηση, ἂν ἐνδια-
φέρεται γιὰ τὴν κοινωνικὴ ἠρεμία, δὲν βάζει χέρι στὴν πε-
ριουσία τῶν πολιτῶν καὶ στὴν οἰκογένειά τους, ὅπου βρί-
σκεται τὸ νόημα τῆς ζωῆς τους καὶ ὁ λόγος τῆς συμμετοχῆς 
τους στὴν κοινωνία. Ἡ προειδοποίηση αὐτὴ εἶναι σὰν νὰ 
προέρχεται κατ’ εὐθεῖαν ἀπὸ τὸ ρωμαϊκὸ δίκαιο καὶ τὴν 
ὑποχρέωση τοῦ κράτους νὰ ἐγκαταλείπει τὶς ἐξουσίες του 
στὴν ἐξώπορτα τῆς οἰκογενειακῆς ἑστίας. Ὁ Μακιαβέλι θέ-
λει τὸν πολίτη ἰσχυρό, σὲ βαθμὸ ποὺ νὰ κινδυνεύει νὰ γίνει 
ἀπειθάρχητος, ἔχοντας ἐμπιστοσύνη στὶς δυνάμεις του, καὶ 
θέλει τὸ κράτος ἀκόμα πιὸ ἰσχυρό! Δὲν ὁραματίζεται κυ-
βερνήσεις ἑδραιωμένες στὴ φτώχεια καὶ τὸν τρόμο τῶν πο-
λιτῶν, ἀλλὰ κοινωνίες σὲ ὑπερένταση βούλησης γιὰ δύναμη, 
ὅπου οἱ ἱκανότητες ὅλων, κράτους καὶ πολιτῶν, βρίσκονται 
στὴν ἀκμή τους καὶ συναγωνίζονται ἡ μία τὴν ἄλλη, μὲ τὸ 
κράτος ὁριακὰ ἰσχυρότερο, ἔτσι ποὺ οὔτε οἱ πολίτες νὰ κα-
ταπιέζονται οὔτε ἡ γενικὴ συνοχὴ νὰ κινδυνεύει ἀπὸ ἄναρ-
χα συμφέροντα. Γι’ αὐτὸ προτιμάει ἐκλεγμένες κυβερνή-
σεις, δηλαδὴ τὴν κρατικὴ ἐξουσία ὡς ὁριακὰ ὑπέρτερο κρι-
τήριο, ὁρισμένο καὶ ἀναγνωρισμένο ἀπὸ τοὺς πολίτες γιὰ νὰ 
ἐλέγχουν τὴν ἰδιοτέλειά τους μέσω τοῦ κράτους καὶ νὰ μὴ 
ζημιώσουν τὸ ἴδιο τὸ συμφέρον τους, ἐξαρτημένο ὅπως εἶναι 
ἀπὸ τὴ γενικὴ πρόοδο.130 

 
130 Συχνὰ ὁ Μακιαβέλι ἔχει παρεξηγηθεῖ ὅτι δὲν θέλει ἰσχυ-

ροὺς πολίτες ἀλλὰ φτωχοὺς καὶ ὑποταγμένους στὸ πλούσιο κρά-
τος, ὥστε νὰ μὴν κινδυνεύει ἡ κοινωνικὴ συνοχή. Ἐκεῖνο ποὺ 
πραγματικὰ δὲν θέλει, εἶναι μιὰ τάξη τῶν πολιτῶν ἀρκετὰ ἰσχυ-
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Ὑποστηρίζοντας τὴν ἐλευθερία τοῦ ἀτόμου νὰ ἐκλέγει 
καὶ νὰ ἐκλέγεται σὲ δημόσια ἀξιώματα, νὰ ἱδρύει συλλό-
γους, νὰ δημοσιεύει τὶς ἰδέες του χωρὶς λογοκρισία, νὰ δημι-
ουργεῖ ἐπιχειρήσεις καὶ νὰ εὐημερεῖ, νὰ χρησιμοποιεῖ τὴν 
περιουσία του ὅπως θέλει καὶ νὰ ζεῖ ὅπως θέλει, ἡ φιλελεύ-
θερη πολιτικὴ δὲν ἀρνεῖται τὸ κράτος. Ἀντιθέτως, χρειάζε-
ται ἰσχυρὸ κράτος γιὰ νὰ κατοχυρώνει τὶς ἀτομικὲς ἐλευθε-
ρίες καὶ νὰ τὶς προστατεύει. Κρατισμὸς ἀναπτύσσεται στὸν 
βαθμὸ ποὺ τὸ κράτος ἀποφασίζει ὅσα συμφέρει νὰ ὑπάγο-
νται στὴν ἀτομικὴ ἀπόφαση καὶ τὸν ἀνταγωνισμό. Ἡ δύνα-
μη τοῦ ἀτόμου εἶναι ὁ λόγος του νὰ δημιουργεῖ κοινωνίες, 
ἐξηγεῖ ὁ Λόκ. Μὲ ἀνίσχυρα ὑπόδουλα ἄτομα ἡ κοινωνία δὲν 
γίνεται ἐπιθυμητή, κι ἂν δὲν ἔχει νόημα γιὰ τὸ ἄτομο, δὲν 
ἔχει νόημα οὔτε γιὰ τὸ σύνολο. Χρειάζεται γενικευμένη δυ-
νατότητα εὐημερίας, ὥστε νὰ πραγματοποιοῦνται οἱ δημι-
ουργικὲς ἱκανότητες καὶ ἐπιλογὲς ὅλων.  

Τί ἐμποδίζει τὴν εὐτυχία ἑνὸς λαοῦ; Ποῦ βρίσκεται ἡ 
ἀρχὴ τῶν προβλημάτων; Σὲ ἄλλους λαούς; Μήπως στὸ ἐσω-
τερικό, στὴ διαβολικὴ τάξη ποὺ βασανίζει τὴν ἁγία τάξη; 
Ἡ ἐξήγηση γιὰ τὴ διάδοση τοῦ κομμουνισμοῦ, τοῦ ναζισμοῦ 
καὶ κάθε ὁλοκληρωτισμοῦ, εἶναι ὅτι στὰ προβλήματα τῶν 
ἀνθρώπων δίνουν ἀπαντήσεις ἁπλοϊκές, ποὺ μπορεῖ νὰ κα-
ταλάβει ὁ καθένας, παρατηρεῖ ἡ Ἀρέντ. Ὅμως οὔτε οἱ 
πραγματικὲς ἀπαντήσεις εἶναι ὑπερβολικὰ δυσνόητες. Πόσο 
δύσκολο εἶναι νὰ καταλάβει κανεὶς ὅτι ἡ ἀτομικὴ ἐλευθερία 
καὶ ἰδιοκτησία εἶναι ἀπαραίτητες ὄχι μόνο γιὰ τὴν εὐτυχία 
ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν παραγωγὴ πλούτου, ὅτι χωρὶς αὐτὰ τὰ δι-
καιώματα ἕνας λαὸς εἶναι καταδικασμένος στὴν ἐξαθλίωση;  

 
ρὴ γιὰ νὰ ἐπιβάλει τὴ βούλησή της στὸ κράτος καὶ στοὺς ὑπό-
λοιπους. 
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Οἱ ὁλοκληρωτισμοὶ βρίσκουν ἔδαφος καὶ μέχρι σήμερα 
εἶναι δυνατὸ νὰ ὑποστηρίζονται, ὄχι μόνο γιὰ τὶς ἁπλοϊκὲς 
δῆθεν λύσεις ποὺ προτείνουν, συνήθως τὴν ἐξόντωση ὑπο-
τιθέμενων ἐχθρῶν (ἡ πολιτικὴ δύναμη πηγάζει ἀπὸ τὴν 
κάνη τῶν ὅπλων, δήλωνε ὁ σύντροφος Μάο), ἀλλὰ κυρίως 
ἐπειδὴ ἱκανοποιοῦν κατώτερες ὁρμές — φθόνο, μῖσος, ὀργή, 
δόλο, μοχθηρία... Εἶναι πολὺ πιὸ ἑλκυστικό, ἰδίως ἂν εἶσαι 
νέος καὶ ἀδαής, νὰ ἔχεις τὴ λύση τοῦ προβλήματός σου μὲ 
τὴν κατατρόπωση τοῦ ‘κακοῦ’ (ἐσὺ εἶσαι πάντα ὁ ‘καλός’), 
κι ἂν δὲν σὲ ἐμπνέουν μόνο ἁγνὰ κίνητρα, ἀλλὰ καὶ φθόνος, 
ἐπειδὴ ζεῖς πιὸ φτωχὰ ἀπὸ τὸν γείτονα, ἡ θεωρία γίνεται 
ἀκόμα πιὸ ἑλκυστική. Ἂν κάποιος παραδόθηκε στὸν φθόνο, 
τὸ μῖσος, τὴν ὀργή, ἔτσι ποὺ νὰ μὴ τὸν νοιάζει οὔτε κἂν ἡ 
εὐημερία του, ἀρκεῖ νὰ δεῖ τὸν πλούσιο νὰ καταστρέφεται 
— νὰ ψοφήσει ἡ κατσίκα τοῦ γείτονα! — ἡ ἰδεολογία δὲν 
φθάνει νὰ εἶναι ἁπλοϊκὴ γιὰ νὰ τὴν ἀκολουθήσει, χρειάζε-
ται μέσα ἀπὸ τὴν παραποίηση καὶ τὴν ἁπλούστευση νὰ 
σπείρει μῖσος.  

Ἡ ψυχολογία διαμορφώνει κοινωνικὲς καὶ οἰκονομικὲς 
δυνάμεις. Ἂν μιὰ ὁμάδα κάνει τὰ ἑξῆς γιὰ νὰ ὑπηρετήσει τὰ 
συμφέροντά της, ἂς ποῦμε οἱ ἀριστεροὶ γιὰ νὰ συγκεντρώ-
σουν ὅλους τοὺς πόρους στὸ κράτος, δὲν πρέπει νὰ ἐξηγηθεῖ 
ἐπίσης γιατί δὲν ὑπολογίζεται ἡ βεβαιότητα τοῦ ἀδιεξόδου; 
Δὲν χρειάζεται νὰ ἐξηγηθεῖ γιατί στὴ σημερινὴ Ἑλλάδα 
προτιμήθηκε ἡ καλοπέραση μὲ δανεικά, κι ἂς ἦταν προβλέ-
ψιμη ἡ χρεοκοπία; Δὲν χρειάζεται νὰ ἐξηγηθεῖ γιατί διορί-
ζαμε τὰ παιδιά μας στὸ δημόσιο ἀδιαφορῶντας ἂν τὰ ἴδια 
εἶναι εὐχαριστημένα καὶ ἀκόμα λιγώτερο, ἂν τὸ ἀναξιοκρα-
τικὸ καὶ σπάταλο κράτος καταρρεύσει ἀπὸ τὴν ἀνικανότη-
τα, τὴ διαφθορὰ καὶ τὴ χρεοκοπία; Δὲν ὑπάρχει καμμιὰ ψυ-
χολογικὴ πραγματικότητα πίσω ἀπ’ ὅλα αὐτά; 

Ἂς μὴν ἀγνοηθεῖ μιὰ ἁπλοϊκὴ ἀριστερὴ θεωρία καὶ 
πόσο εὔκολο εἶναι νὰ διακρίνει κανεὶς τὴν προβληματικότη-
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τά της, ἂν θέλει. Ἡ πεποίθηση στὴν ἄμεση δημοκρατία σὲ 
συνδυασμὸ μὲ τὸν διωγμὸ τῆς ἰδιωτικῆς ἐπιχείρησης, τί 
σημαίνει; Ἂν οἱ ἐπιχειρήσεις ἀνήκουν στὸ σύνολο τῶν πολι-
τῶν μὲ ἄμεση δημοκρατία, χρειάζεται νὰ εἴμαστε ὅλη μέρα 
πάνω ἀπὸ ἕναν ὑπολογιστὴ νὰ ψηφίζουμε (μὲ ποιές γνώσεις 
καὶ κριτήρια;) πῶς θὰ διοικηθοῦν καὶ τί θὰ κάνουν χιλιάδες 
ἐπιχειρήσεις, ἢ ἔστω ποιοὶ μάνατζερ εἶναι ἱκανοὶ νὰ τὶς δια-
χειριστοῦν ἢ εἶναι ἱκανοὶ νὰ ἐπιλέξουν τοὺς μάνατζερ ποὺ 
εἶναι ἱκανοί, πόσες καὶ ποιὲς ν έ ε ς ἐπιχειρήσεις πῶς θὰ 
ἱδρυθοῦν ποῦ, καὶ ἄλλα τέτοια ἀπίθανα. Ἔστω πὼς σκε-
φτόμαστε μόνο τὶς ἤδη ὑπαρκτὲς ἐπιχειρήσεις γιὰ νὰ τὶς 
ἀναθέσουμε στοὺς ὑπαλλήλους. Ἕνα καφενεῖο δὲν ἀποκλεί-
εται νὰ λειτουργοῦσε, ὅμως μποροῦν οἱ ὑπάλληλοί της νὰ 
διοικήσουν τὴν Microsoft ἢ τὴν Google; Καὶ τὸ μέλλον ἐπί-
σης ὑπάρχει, ἀρχίζει ἤδη στὸ παρόν, δὲν γίνεται νὰ ἀγνοη-
θεῖ. Τί θὰ γίνει μὲ τὶς νέες ἐπιχειρήσεις; Ποιοί, ποῦ, πῶς 
θὰ συγκεντρωθοῦν νὰ ἱδρύσουν πόσο συχνὰ τί εἴδους ἐπιχει-
ρήσεις;  

Ἡ δυνατότητα συλλογικῆς ἵδρυσης ἐπιχειρήσεων μὲ 
ἰδιοκτῆτες τοὺς ὑπαλλήλους ἤδη προβλέπεται σὲ καπιταλι-
στικὲς δημοκρατικὲς συνθῆκες, ἀλλὰ δὲν ἐπιβάλλεται, καὶ 
στὴν πράξη προκύπτει σπάνια, ἐπειδὴ ἀρχὴ τῶν ἐπιχειρή-
σεων κατὰ κανόνα εἶναι τὸ ἁπλὸ ἄτομο, ἡ ἔμπνευση καὶ ἡ 
‘τρέλα’ του, τὴν ὁποία καμμιὰ φορὰ συμμερίζονται ὁρισμέ-
νοι δικοί του. Ἂν ἡ συλλογικότητα ἐπιβληθεῖ στὴν ἵδρυση 
νέων ἐπιχειρήσεων, πόσο πιθανὴ θὰ γίνει ἡ δημιουργία πό-
σων καὶ τί εἴδους ἐπιχειρήσεων; Ἢ τί θὰ συμβεῖ ὅταν ὁ 
ἀριθμὸς τῶν ὑπαλλήλων χρειαστεῖ νὰ αὐξηθεῖ; Οἱ νέοι θὰ 
γίνονται συνιδιοκτῆτες καὶ συνδιευθυντές; Ποιός ἰδιώτης μὲ 
καλὴ ἐπιχειρηματικὴ ἰδέα θὰ ἀποφασίσει νὰ πραγματοποι-
ήσει τὰ σχέδιά του καὶ νὰ ρισκάρει τὴν ἐπένδυσή του, ἂν 
γνωρίζει ὅτι ὅσους προσλάβει θὰ τοὺς ἔχει συνιδιοκτῆτες 
ἁπλῶς ἐπειδὴ τοὺς προσέλαβε; Κι ἔστω πὼς ἡ ἐπιχείρησή 
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του πηγαίνει καλὰ σὲ ἀντίθεση μὲ ἄλλες, τί θὰ γίνει τότε; 
Τὰ κέρδη θὰ μοιράζονται στὶς ἀποτυχημένες ἐπιχειρήσεις 
ἢ θὰ ζοῦν ἄλλοι πιὸ φτωχὰ καὶ ἄλλοι πιὸ πλούσια, ὅπως 
στὸν κακὸ καπιταλισμό; 

Τόσο ἀφελεῖς καὶ ἀσυνάρτητες οὐτοπίες εἶναι ἀπίστευ-
το νὰ τὶς παίρνει κάποιος στὰ σοβαρά, καὶ ὅμως ὁ ὑπαρκτὸς 
σοσιαλισμὸς ἐπιδιώκει χειρότερες! Γι’ αὐτὸ ἀντὶ νὰ ἀπογει-
ώσει τὴν εὐημερία, κάνει τὸ ἀντίθετο καὶ μὲ ἀπίστευτη ἀδι-
κία, μὲ τὸν πλουτισμὸ τῶν πιὸ διεφθαρμένων, τῶν μελῶν 
τοῦ κόμματος καὶ τῶν παρακοιμώμενων. Ἡ ἐπιχειρηματι-
κὴ δραστηριότητα μαραζώνει, ὅπως εἶναι φυσικό, ἡ σκέψη 
συρρικνώνεται, ἡ λογοκρισία γιγαντώνεται, ὁ φόβος, ἡ ἐξα-
θλίωση, ἡ διαφθορά, ἡ ἀπελπισία, ὁ κυνισμὸς ἐξαπλώνο-
νται. Ὅλα ἀπαγορεύονται, ἐκτὸς ἀπ’ ὅσα ἔχουν (πρὸς τὸ 
παρὸν) ρητὰ ἐπιτραπεῖ. Ἕνα ἀφύσικο καὶ ἐξωπραγματικὸ 
σύστημα εἶναι φυσικὸ νὰ στηρίζεται στὸν τρόμο καὶ τὴ βία 
γιὰ νὰ διατηρηθεῖ μέχρι νὰ τὰ διαβρώσει ὅλα καὶ νὰ καταρ-
ρεύσει μαζί τους. 

Οἱ σχετικὲς ἔρευνες ἔχουν δείξει ὅτι ὅσο μεγαλώνει ἡ 
οἰκονομικὴ ἐλευθερία μιᾶς κοινωνίας, ὅσο πιὸ ἐλεύθερος 
ἀφήνεται καθένας νὰ δημιουργεῖ περιουσία καὶ νὰ τὴ χρη-
σιμοποιεῖ ὅπως νομίζει, νὰ κάνει ἐμπόριο στὴ χώρα του ἢ 
ὁπουδήποτε, νὰ μπορεῖ νὰ μετακινήσει κεφάλαια ὅπου θέ-
λει, τόσο μειώνεται ἡ διαφθορά, ὁ πλοῦτος αὐξάνεται, ἡ 
ποιότητα ζωῆς συνολικὰ βελτιώνεται, ἀκόμα καὶ ἡ ἰσότητα, 
ἀκόμα καὶ τὸ προσδόκιμο ζωῆς! Οἱ δικτατορίες τοῦ ἐθνικι-
στικοῦ ἢ διεθνιστικοῦ σοσιαλισμοῦ ὁδηγοῦν σὲ κοινωνίες ὄχι 
μόνο πιὸ φτωχὲς καὶ ταλαίπωρες ἀλλὰ καὶ ὑπερβολικὰ ὑπο-
κριτικὲς καὶ διεφθαρμένες, στὸν φόβο καὶ τὴ δουλικότητα 
ἔχοντας τὴν προϋπόθεση ὅλων τῶν προϋποθέσεών τους. 

Λαοὶ ποὺ ἀκόμη καὶ μετὰ τὴν ἐπαφὴ μὲ τὴ Δύση δὲν 
γοητεύονται ἀπὸ τὴν ἀπεριόριστη γονιμότητα, ποὺ εἶναι ἡ 
καρδιὰ τῆς φιλελεύθερης κοινωνίας, ἡ ἀνάπτυξη ὁποιασδή-
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ποτε ἱκανότητας — φιλοσοφικῆς, λογοτεχνικῆς, οἰκονο-
μικῆς, ἐπιστημονικῆς, καλλιτεχνικῆς... — οἱ λαοὶ αὐτοὶ δὲν 
κάνουν πιὸ ‘ὑψηλὴ’ ζωή, πιὸ ‘πνευματική’, ἁπλῶς περιφρο-
νοῦν τὸν ἄνθρωπο. Τὸ ἴδιο παρατηρεῖται σὲ ἀρκετοὺς δυτι-
κοὺς ἀτομικά. Ὅσοι ἐπικρίνουν τὴ φιλελεύθερη πολιτεία 
χωρὶς νὰ εἶναι φανατικοὶ καὶ ἰδεοληπτικοί, δὲν τὸ κάνουν 
ἐπειδὴ ἀδιαφοροῦν γιὰ τὸ χρῆμα ἢ ἐπειδὴ ἀπορρίπτουν ἕνα 
τρόπο πλουτισμοῦ καὶ φαντάζονται πὼς ὑπάρχει καλύτε-
ρος, μᾶλλον ἐπειδὴ γενικὰ ἡ ζωή τους εἶναι παραιτημένη. 
Πάντως στὶς καπιταλιστικὲς δημοκρατίες περισσότερο ἀπ’ 
ὁπουδήποτε ὁ ἄνθρωπος δὲν μοχθεῖ μόνο γιὰ τὴν τσέπη 
του, τείνει νὰ καλλιεργεῖ τὰ χαρίσματά του στὸ σύνολό τους 
καὶ μέχρι ἐξαντλήσεως. Στὶς σοσιαλιστικὲς δικτατορίες, 
στὸν βαθμὸ ποὺ ἀκολουθοῦν σοσιαλιστικὲς ἀρχές, ὁ ἄνθρω-
πος τείνει νὰ μετατρέπεται σὲ ἀμελητέα οἰκονομικὴ μονάδα 
καὶ περιορίζεται δουλικὰ στὴν πιὸ ἀσήμαντη ἐπιβίωση. 

Μεγάλο πρόβλημα μὲ τὴν ἀριστερὴ κριτική, τὸ πιὸ θε-
μελιῶδες, δὲν εἶναι ἡ ἀσχετοσύνη της ὡς κριτικῆς ἀλλὰ ἡ 
προθυμία ὁλόκληρων πληθυσμῶν νὰ περιφρονοῦν τὴν ἀτο-
μικὴ ἐλευθερία γιὰ χάρη ἑνὸς φαντάσματος ἰσότητας καὶ 
ἀσφάλειας. Μὲ σοσιαλιστικὲς ἀρχὲς δὲν γίνεται νὰ ὑπάρξει 
εὐημερία καὶ μάλιστα γενικευμένη, στὸν αἰῶνα τὸν ἅπαντα! 
Οἱ ἐπαναστάτες μὲ τὰ Lacoste, μέσα στὶς προκαταλήψεις, 
τὴν ὑποκρισία καὶ τὴν ἄγνοιά τους κατάντησαν τυφλοὶ γιὰ 
τὸ προφανές, ὅτι χωρὶς ἀτομικὴ ἐλευθερία, ἑπομένως καὶ 
χωρὶς τὶς ἀνισότητες ποὺ συνεπάγεται, δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ 
προκύψει πλοῦτος οὔτε γιὰ πολλοὺς οὔτε γιὰ λίγους. 

Θὰ εἶχε ἐνδιαφέρον νὰ σκεφτεῖ κανεὶς πῶς ἐμφανίζο-
νται ἀριστερίστικες φαντασιώσεις — καὶ εἶναι ὁ κανόνας! — 
ἀκόμα καὶ στὶς κορυφὲς τοῦ Χόλυγουντ, ὅπου τὸ χρῆμα ρέει 
ἄφθονο. Ντρέπονται ποὺ εἶναι πλούσιοι στὴν πράξη καὶ γί-
νονται γενναιόδωροι στὰ λόγια; Εἶναι μιὰ ‘ἀναπληρωτικὴ’ 
ὑποκρισία; Αὐτὸ ποὺ δὲν κάνουν στὴν πράξη τὸ κάνουν στὰ 
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λόγια; Εἶναι καλοπροαίρετη ἀπερισκεψία; Μήπως εἶναι μιὰ 
καλλιεργημένη ὑποκρισία, πλευρὰ τοῦ image making; Καὶ 
δὲν πρόκειται μόνο γιὰ τοὺς σοῦπερ στάρ. Νὰ εἶσαι ἀριστε-
ρὸς ἀκούγεται πιὸ φυσιολογικὸ καὶ εἶναι πιὸ ἀποδεκτὸ συ-
νολικὰ στὴν κοινὴ γνώμη! Πῶς ἐξηγεῖται νὰ ζοῦμε σὲ δημο-
κρατίες, νὰ ἀπολαμβάνουμε τὰ ἀγαθά τους, νὰ ἔχουμε ἐπί-
γνωση ὅτι ὅσα προσφέρονται χάρη στὸν βιομηχανικὸ καπι-
ταλισμὸ λίγο πρὶν δὲν μποροῦσαν οὔτε νὰ τὰ διανοηθοῦν 
ἀκόμα καὶ οἱ πιὸ πλούσιοι, καὶ ἀκόμη νὰ γνωρίζουμε ὅτι 
ὅποτε μιὰ χώρα δοκίμασε τὸν σοσιαλισμὸ καταστράφηκε 
ἀπ’ ὅλες τὶς πλευρές, οἰκονομικά, κοινωνικά, ἠθικά, καὶ 
ὅμως μέσα μας νὰ εἶναι πιὸ ἀποδεκτὸς ὁ σοσιαλισμός; 

Μιὰ ἐξήγηση ποὺ ἔχει προταθεῖ, εἶναι ὅτι ὑποσυνείδη-
τα ἐπιζοῦν ἐντός μας νοοτροπίες ποὺ ἀναπτύξαμε χιλιάδες 
χρόνια ζῶντας ὁμαδικά. Μὲ τὴ νοοτροπία τῆς φυλῆς νὰ εἶ-
ναι ριζωμένη τόσο βαθειά, δὲν παραξενεύει ποὺ αἰσθανόμα-
στε πιὸ οἰκεῖο τὸν σοσιαλιστικὸ συναγελασμό. Ἡ ἐξήγηση 
αὐτὴ δὲν εἶναι τόσο εὔλογη ὅσο μπορεῖ νὰ μοιάζει, ἰδίως ἂν 
τὴ σκεφτεῖ κανεὶς στὸν χῶρο ἀκριβῶς τοῦ δυτικοῦ πολιτι-
σμοῦ. Θυμίζω ὅτι στὴν αὐγὴ ἤδη τοῦ ἱστορικὰ γνωστοῦ πο-
λιτισμοῦ μας ἔχει διαρραγεῖ ἡ πρωτόγονη συλλογικότητα 
καὶ ἡ ἀτομικὴ ἐλευθερία δεσπόζει. Εἰπώθηκαν ἀρκετὰ 
στὴν ἑνότητα γιὰ τὴν τετραπλὴ ἀρχὴ καὶ ἀλλοῦ, ὁπότε δὲν 
χρειάζεται ἐδῶ νὰ ἐπανέλθω. Ἴσως βοηθοῦσε ὅμως νὰ ἐπα-
ναφέρω μὲ ἄλλη μορφὴ τὴν ἐξήγηση τῆς ὑποσυνείδητης 
ὁμαδικότητας, μέσα ἀπὸ τὴν ἐπίδραση τῆς οἰκογένειας.  

Ὅλοι γεννιόμαστε στὸ ἄμεσα προσωπικὸ καὶ συλλογικὸ 
περιβάλλον τῆς οἰκογένειας, καὶ σπάνια ἀντιμετωπίζουμε 
εὐνοϊκὰ τὴν ἔξοδό μας, ὅταν ἔρθει ὁ καιρὸς τοῦ σχολείου. 
Ὅμως καὶ ἐκεῖ ἀκόμα, μετὰ τὴν ἀρχικὴ ψυχρολουσία, σχη-
ματίζονται προσωπικὲς σχέσεις, καὶ ἀργότερα στὸ ἀκόμη 
πιὸ ψυχρὸ ἐργασιακὸ περιβάλλον κάνουμε προσωπικὲς σχέ-
σεις ὅσο εἶναι δυνατό. Στὶς ρίζες ἄλλωστε τοῦ πολιτισμοῦ 
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μας καὶ τῆς ἴδιας τῆς ἐμπιστοσύνης στὴν ἀτομικὴ ἐλευθε-
ρία βρίσκεται ἡ φιλία. Γιὰ νὰ ὑπάρξει φιλία χρειάζεται νὰ 
ὑποτιμηθοῦν οἱ οἰκογενειακὲς σχέσεις ὡς δεδομένες, ὄχι 
ἀπαραιτήτως νὰ διαλυθοῦν. Ἐπανιδρύονται ἐλεύθερα, στὸν 
βαθμὸ ποὺ ὑπάρχει τέτοια δυνατότητα, ἀλλιῶς ὑποχωροῦν 
ὅπως τὸ τσόφλι τοῦ αὐγοῦ. 

Ἡ θεωρία τῆς ὑποσυνείδητης ὁμαδικότητας δὲν ἔχει 
ὑπολογίσει κάτι θεμελιῶδες, ὅτι δὲν μᾶς ἐπηρεάζει κυρίως 
τὸ ἰσχῦον ἀλλὰ τὸ ἐπιθυμητό. Μπορεῖ νὰ ἕλκει ἀκόμα καὶ 
μὲ τὴν ἀπουσία του, ἂν τὸ λαχταρᾶμε, ἀκόμα καὶ χωρὶς νὰ 
τὸ ἔχουμε συνειδητοποιήσει! Ἐπειδὴ ὁ ἄνθρωπος ζοῦσε κά-
ποτε ὁμαδικά, δὲν σημαίνει ὅτι αὐτὸ ἤθελε! Ἡ ἴδια ἡ μετά-
βαση ἀπὸ τὴν ὁμαδικότητα στὸν ἀτομικισμὸ δείχνει τί εἶναι 
πραγματικὰ οἰκεῖο καὶ ἐπιθυμητό, ἀλλὰ μποροῦμε νὰ τὸ 
δοῦμε ἀκόμη πιὸ σίγουρα σὲ περιόδους καταγεγραμμένες, 
καὶ σήμερα στὴν πιὸ προσιτὴ ἱστορία, στὸ χωριουδάκι, ὅπου 
ὁ ἕνας λίγο πολὺ μπλέκεται στὴ ζωὴ τοῦ ἄλλου. Βιώνεται 
ὡς ἰδανικὴ αὐτὴ ἡ κατάσταση; Τὰ παιδιὰ ποὺ γεννιῶνται 
στὸ χωριό, δὲν λαχταρᾶνε νὰ φύγουν γιὰ τὴν ἐλευθερία καὶ 
τὶς δυνατότητες τῆς πόλης; Ἢ μήπως οἱ μεγαλύτεροι χαί-
ρονται ἐπειδὴ τὸ χωριὸ παρακολουθεῖ νύχτα μέρα τί κάνουν 
στὴ ζωή τους — σὲ μιὰ ζωὴ ὅπου ἔτσι κι ἀλλιῶς δὲν ἔχουν 
πολλὰ νὰ κάνουν...131 Ἡ φιλελεύθερη συμβίωση δὲν εἶναι 
ἀγγαρεία ποὺ φορτώθηκε (γιατί καὶ ἀπὸ ποιόν;) ὁ ‘φυσικὸς’ 
ἄνθρωπος τῆς ὁμάδας, εἶναι ὁ τρόπος τοῦ φυλακισμένου νὰ 

 
131 Ἡ ὑπαγωγὴ στὸ μπουλούκι εἶναι πιθανὸ νὰ βιωνόταν τραυ-

ματικὰ καὶ γιὰ ἄλλο λόγο. Μὲ δεδομένη τὴν ὑψηλὴ θνησιμότητα 
τοῦ Αὐστραλοπίθηκου (στὴν πλειοψηφία τους μετὰ βίας ἔφθαναν 
τὰ 20 χρόνια ζωῆς) σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν μακρὰ παιδικὴ ἡλικία, 
οἱ περισσότεροι ἦταν ἀναγκασμένοι νὰ ζοῦν σὲ συνθῆκες υἱοθε-
σίας. 
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ἀναπτύξει τὸν πραγματικὸ ἑαυτό του, τὴν ἀληθινὴ φύση 
καὶ θέλησή του. Ἂν καὶ μοιάζει νὰ ὑπάρχει μεγαλύτερη 
‘συμπάθεια’ γιὰ τὸν σοσιαλισμό, ἂς μὴ λησμονοῦμε ὅτι πά-
ντως τὸν φιλελεύθερο δρόμο ἔχουμε ἐπιλέξει νὰ ἀκολουθή-
σουμε, καὶ αὐτὸν ἐπιδοκιμάζουν ἔμπρακτα ἀκόμα καὶ οἱ 
ἀριστεροὶ καλλιτέχνες καὶ διανοούμενοι μὲ τὴν ἴδια τὴν 
ὑποκρισία τους, ἀφοῦ πάντα ἀρκέσθηκαν νὰ ἐπικρίνουν ἐκ 
τοῦ ἀσφαλοῦς, ἀπολαμβάνοντας ὅλα τὰ ‘ἀστικὰ’ ἀγαθά, καὶ 
οὔτε διανοήθηκαν νὰ τὰ ἐγκαταλείψουν γιὰ τὴν ἰσότητα καὶ 
ὁμαδικότητα, οὔτε φυσικὰ νὰ μετακομίσουν στοὺς παραδεί-
σους ποὺ ἐπαινοῦν μόνο ἀπὸ μακριὰ — τὴν ὥρα ἀκριβῶς 
ποὺ οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖ δὲν ἤθελαν τίποτα περισσότερο ἀπ’ 
τὸ νὰ φύγουν, ἀκόμη καὶ ρισκάροντας τὴ ζωὴ τῶν παιδιῶν 
τους, ἀρκεῖ νὰ ἀπαλλαγοῦν ἀπὸ τὴν ‘προοδευτικὴ’ καὶ ‘λαϊ-
κὴ’ διαβίωση. 

Φανερὰ εἴτε κρυφά, εἴμαστε ὅλοι φιλελεύθεροι. Δὲν θὰ 
ζητοῦσα ἀφορμὲς τῆς σοσιαλιστικῆς δημοτικότητας σὲ μιὰ 
πανίσχυρη δύναμη τοῦ ὑποσυνείδητου χιλιετιῶν, μᾶλλον σὲ 
δευτερεύουσα, ἱκανὴ ὅμως νὰ παρασύρει στὴν ἐπιφάνεια 
καὶ μάλιστα πολύ. Στὴν πράξη εἴμαστε ὅλοι φιλελεύθεροι, 
στὰ λόγια καὶ στὴν ἐπιφάνεια τὰ πράγματα ἀλλάζουν. Θὰ 
ἄρχιζα ἀπὸ αὐτὴ τὴν ὑπόθεση, ὅτι πίσω ἀπὸ τὸ φαινόμενο 
τόσο πολλῶν, ποὺ ταυτίζουν τὴν εὐαισθησία μὲ τὴν ἀριστε-
ροσύνη, καὶ νοιώθουν ἀκόμα καὶ ὑποχρεωμένοι νὰ εἶναι 
‘προοδευτικοὶ’ γιὰ νὰ ἔχουν ἥσυχη συνείδηση καὶ ἀποδοχὴ 
ἀπὸ τὸν περίγυρο, βρίσκεται ὁ χριστιανισμός.  

Ὁ Σαὶν Σιμὸν δὲν διστάζει νὰ περιγράψει τὸ σοσιαλι-
στικό του πρόγραμμα ὡς θεία ἀποστολή, νὰ καλέσει τὶς κυ-
βερνήσεις νὰ ἐπιστρέψουν στὸ ἀληθινὸ πνεῦμα τοῦ χριστια-
νισμοῦ καὶ νὰ βοηθήσουν τοὺς φτωχούς! Ὁ Φουριὲ ἰσχυρί-
ζεται πὼς εἶναι ἀδύνατον ὁ Θεὸς νὰ μὴν ἐνδιαφέρεται γιὰ τὸ 
γενικὸ καλό. Ὁ Φόυερμπαχ συστήνεται ὡς ἄθεος ἐξηγῶ-
ντας ὅτι δὲν κάνει τίποτα περισσότερο ἀπ’ τὸ νὰ ἑρμηνεύει 
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σωστὰ τὸν χριστιανισμό, ὁ ὁποῖος μιλάει γιὰ τὸν Θεὸ ποὺ 
γίνεται ἄνθρωπος καὶ ἀρνεῖται τὸν Θεὸ ποὺ δὲν εἶναι ἄν-
θρωπος ἀλλὰ μιὰ ἰδεολογία. Σύμφωνα μὲ τὸν Φόυερμπαχ, 
ὁ χριστιανισμὸς δὲν πιστεύει σὲ τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὴν ἀλή-
θεια καὶ τὴ θεϊκότητα τῆς ἀνθρώπινης φύσης. Ἄλλωστε ὁ 
σοσιαλισμὸς γεννήθηκε στὴ μεσαιωνικὴ καὶ ἄκρως χριστια-
νικὴ Δύση.132 Σίγουρα δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι καὶ μετὰ τὴν 
ἀποτυχία του σὲ τόσες χῶρες, οἱ περισσότεροι συνεχίζουν 
νὰ τὸν βλέπουν μὲ καλὸ μάτι, ἂν καὶ μόνο στὰ λόγια, ἐνῶ 
καὶ ὅσοι ὑποστηρίζουν τὶς φιλελεύθερες ἰδέες, συχνὰ αἰσθά-
νονται ἄβολα νὰ τὸ παραδεχτοῦν. Ἡ ἵδρυση τῆς σοσιαλδη-
μοκρατίας δὲν εἶναι τίποτα περισσότερο ἀπὸ μιὰ προσπά-
θεια νὰ κρατηθεῖ ἡ ἰδέα τοῦ σοσιαλισμοῦ, μὲ τὶς πιὸ μεγά-
λες ἔστω ὑποχωρήσεις, ἐπανεπένδυση σὲ μιὰ ἰδέα ποὺ ἂν 
καὶ ἀποτυχημένη, ἐξακολουθεῖ νὰ ἔχει ὀπαδοὺς καὶ νὰ φέρ-
νει ψήφους. 

 
132 Μερικοὶ διακρίνουν σοσιαλιστικὲς ἰδέες ἤδη στὸν Πλάτωνα, 

ἀλλὰ εἶναι παρεξήγηση. Ἐμφανίζονται πράγματι στὸν Φαλέα, 
τὸν Ἰάμβουλο, καὶ ἄλλους διανοούμενους, ὄχι ἰδιαίτερα ἐπιφα-
νεῖς. Στὸν Ἰάμβουλο θὰ βρεθοῦν πολλὲς ἰδέες τοῦ Μάρξ. Ὅσο κι 
ἂν ἐνέπνευσαν διανοούμενους τῆς Ἀναγέννησης, ἐνδεχομένως καὶ 
τὸν Μάρξ, γιὰ νὰ περάσουν πέρα ἀπὸ τὸ ἐπίπεδο τῆς ἐπικοινωνί-
ας μεταξὺ διανοούμενων καὶ νὰ ἐνεργοποιήσουν κοινωνικὲς δυνά-
μεις θὰ ἔπρεπε νὰ σχετίζονται μὲ κοινωνικὲς νοοτροπίες. Αὐτὸ 
ποὺ συζητοῦμε ἄλλωστε τώρα δὲν εἶναι οἱ ἐπιρροὲς ποὺ δέχτηκε 
ὁ Μὰρξ καὶ οἱ ὅμοιοί του ἀλλὰ ὁ λόγος γιὰ τὸν ὁποῖο ὁ σοσιαλι-
σμὸς γίνεται ἀποδεκτὸς ἀκόμα καὶ ἀπ’ ὅσους δὲν τὸν ἀποδέχο-
νται! Εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι ἡ σύγκρουσή Του ἀκριβῶς μὲ κυ-
ρίαρχες νοοτροπίες δὲν ἐπέτρεψε στὸν Χριστὸ νὰ γίνει ἀκουστὸς 
ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς Ἑβραίους, κι ἂς μίλαγε μέσα ἀπὸ δικές τους 
ἔννοιες καὶ ἐμπειρίες, χωρὶς νὰ ζητήσει οὔτε κἂν τὴν ἐγκατάλει-
ψη τῶν παραδόσεών τους. 
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Ἡ κοινοκτημοσύνη ἦταν ἰδίωμα τῶν πρώτων χριστια-
νῶν, ὄχι ἐπιβεβλημένο ἀλλὰ αὐθόρμητο, ὀφειλόμενο πιθα-
νῶς καὶ στὴν ἀναμονὴ τῆς Δευτέρας Παρουσίας ἀπὸ στιγμὴ 
σὲ στιγμή, γι’ αὐτὸ δὲν συνεχίστηκε παρὰ μόνο στὸν μονα-
χισμό. Ὅμως ἡ κοινοκτημοσύνη καὶ ἡ (φυσικῶς ἑπόμενη) 
ἀκτημοσύνη ὡς ἀξίες διαπερνοῦν τοὺς βυζαντινοὺς καὶ με-
σαιωνικοὺς χρόνους. Οἱ πλούσιοι ἐπικρίνονται συνεχῶς ἤδη 
στὴν Καινὴ Διαθήκη, ἐνῶ ἡ μέριμνα γιὰ τοὺς φτωχοὺς ἔχει 
σπάνια δύναμη, ποὺ μέχρι σήμερα δὲν θὰ βρεθεῖ σὲ ἄλλο 
πολιτισμό. Ὁ ἔχων δύο, δίνει τὸ ἕνα. Ἂν δίνεις σ’ αὐτὸν 
ποὺ ἔχει ἀνάγκη, δίνεις στὸν Χριστό. Ἂν ἐπισκέπτεσαι τὸν 
φυλακισμένο, ἐπισκέπτεσαι τὸν Χριστό... 

Εἰ θέλεις τέλειος εἶναι, ὕπαγε, ὅσα ἔχεις πώλησον 
καὶ δὸς πτωχοῖς, καὶ ἕξεις θησαυρὸν ἐν οὐρανῷ, καὶ 
δεῦρο ἀκολούθει μοι [...] Δυσκόλως πλούσιος εἰσελεύσε-
ται εἰς τὴν βασιλείαν τῶν οὐρανῶν [...] Εὐκοπώτερόν 
ἐστι κάμηλον διὰ τρυπήματος ραφίδος διελθεῖν ἢ πλού-
σιον εἰς τὴν βασιλείαν τοῦ Θεοῦ εἰσελθεῖν.133 

Πάντες δὲ οἱ πιστεύσαντες ἦσαν ἐπὶ τὸ αὐτὸ καὶ εἶ-
χον ἅπαντα κοινά, καὶ τὰ κτήματα καὶ τὰς ὑπάρξεις 
ἐπίπρασκον καὶ διεμέριζον αὐτὰ πᾶσιν καθότι ἄν τις 
χρείαν εἶχεν [...] Τοῦ δὲ πλήθους τῶν πιστευσάντων ἦν 
καρδία καὶ ψυχὴ μία, καὶ οὐδὲ εἷς τι τῶν ὑπαρχόντων 
αὐτῷ ἔλεγεν ἴδιον εἶναι, ἀλλ’ ἦν αὐτοῖς πάντα κοινά.134 

Ἀκόμη καὶ τὸ βασιλικὸ ἀξίωμα ἀπέκτησε παιδαγωγικὲς 
διαστάσεις. Ὁ βασιλιᾶς ἦταν τύπος τοῦ Χριστοῦ καὶ ἔπρεπε 
νὰ διαμορφώνει ἠθικὰ τὸν λαό του καὶ νὰ τὸν καθοδηγεῖ ὄχι 

 
133 Ἡ Μεγάλη Πηγή, Β΄ 187 (Μᾶρκ. 10), 21 καὶ Β΄ 189 

(Ματθ. 19), 23–24. 
134 Πράξεις 2, 44–45 καὶ 4, 32. 
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μόνο σὲ κοσμικὴ ἀλλὰ καὶ σὲ πνευματικὴ πρόοδο σὰν ἄλλος 
Πατερούλης. Τὸ προηγούμενο αὐτὸ ἔκανε τὸν Μακιαβέλι νὰ 
μοιάζει κυνικὸς καὶ ἀνήθικος. 

Ἂν ὁ χριστιανισμὸς εὐνόησε τὴν ἀνάπτυξη τῆς σοσιαλι-
στικῆς νοοτροπίας, μιὰ ἰσχυρὴ ὁρμή, ποὺ εἶναι ὁ φθόνος, 
ὑπῆρχε ἀκόμα πιὸ πρίν, καὶ ἴσως ἐδῶ βρίσκεται ὁ λόγος 
ποὺ ἀγνοήθηκε τὸ ἴδιο τὸ κύριο χαρακτηριστικὸ τῆς χριστι-
ανικῆς κοινοκτημοσύνης, ἡ ἐλευθερία, ὅτι οἱ περιουσίες δὲν 
ἀπαγορεύονταν ἀλλὰ ὅποιος ἔδινε τὸ ἔκανε πάντα οἰκειοθε-
λῶς.  

Γιὰ νὰ γεννηθεῖ φθόνος καὶ νὰ γίνει πράξη χρειάζεται 
πληθυσμοὺς μὲ εὐέλικτη κοινωνικὴ συνείδηση. Ὅπου ὑπάρ-
χουν κάστες, ἀκολουθεῖ καθένας τὴ μοῖρα του καὶ τὰ προ-
βλήματα εἶναι μικρά, ἐπειδὴ γαλουχήθηκε μὲ τὴν ἰδέα ὅτι 
δὲν μπορεῖ καὶ δὲν χρειάζεται νὰ περιμένει στὴ ζωή του 
παρὰ μόνο ὅ,τι προβλέπεται ἀπὸ τὰ ὅρια ποὺ ἐπιβάλλει ἡ 
κάστα. Δυνατότητα γιὰ κάστες προκύπτει μόνο ἂν τὸ σύνο-
λο τείνει νὰ καταπιεῖ τὴν προσωπικότητα. 

Γιατί εἶναι κύρια ἀφορμὴ τοῦ σοσιαλισμοῦ ὁ φθόνος καὶ 
ὄχι ἡ ἀλληλεγγύη, ἡ δικαιοσύνη καὶ ἡ φιλανθρωπία, ἔστω 
οὐτοπικά, ὅταν αὐτὰ εἶναι τὰ ἰδανικὰ ποὺ προβάλλει συνε-
χῶς ἀπὸ μόνος του; Ἐπειδὴ ἡ φιλία, ἡ δικαιοσύνη καὶ ὅλα 
τὰ σχετικὰ ὁδηγοῦν ἀμέσως καὶ φυσιολογικὰ στὴ φιλελεύ-
θερη κοινωνία! Εἶναι ἀδύνατο νὰ ἔχει ἀληθινό του κίνητρο 
τὴ φιλανθρωπία ὅποιος καταργεῖ τὴν ἐλευθερία, ἐκτὸς ἂν 
ὑποφέρει ἀπὸ βαρειὰ ἄνοια. Σὲ νεαρὲς ἡλικίες δὲν εἶναι τό-
σο παράξενο νὰ ἐπικρατοῦν ἀριστερὲς ἰδέες, ἐπειδὴ τότε ἡ 
σκέψη εἶναι ὑπανάπτυκτη, ἡ ἐπαναστατικότητα προσελκύει 
μὲ τὴν εὐκολία της καὶ δὲν βρίσκει ἱκανὲς ἀντιστάσεις.135 

 
135 Εἶναι καὶ αὐτὸ χαρακτηριστικό, ὅτι πολλοὶ νέοι μιμοῦνται 

ἐξωτερικὰ ὅσους θαυμάζουν, μὲ τὸ ντύσιμο, μὲ τὸ χτένισμά τους, 
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Εἶναι πολὺ πιὸ ἁπλὴ καὶ ξεκάθαρη, ἀπ’ ὅσο νὰ γνωρίσει 
κανεὶς τὸν ἑαυτό του, νὰ μελετήσει τὰ κοινωνικὰ προβλή-
ματα σὲ ὅλες τὶς διαστάσεις τους καὶ νὰ κατανοήσει τὴν κε-
ντρικὴ σπουδαιότητα τῆς ἐλευθερίας. Ἐλευθερία σημαίνει 
ὅτι ὁ ἄλλος ἀφήνεται νὰ ζεῖ ὅπως δὲν θέλω. Ἴσως θέλω νὰ 
δίνει τὸ δεύτερο μπλουζάκι του στοὺς φτωχούς, ἐνῶ ἐκεῖνος 
προτιμάει καὶ δέκατο γιὰ τὸν ἑαυτό του. Ἂν δὲν τὸ ἀνέχο-
μαι, καὶ μάλιστα ἂν δὲν τὸ ὑπερασπίζομαι, ἔστω διαφωνῶ-
ντας, δὲν μὲ ἐνδιαφέρει ἡ φιλία, οὔτε ἡ κοινωνικὴ δικαιοσύ-
νη. Ἂν ἀπαγορεύω τὴν ἐλεύθερη ἔκφραση, τὴ συζήτηση, 
τὴν κριτική, καὶ ἀκόμα τὴν ἐκλογικὴ ἀξιολόγηση τῆς κυ-
βέρνησης, τὴν ἐπανεκλογὴ ἢ τὴν ἀπόρριψή της, μὲ ἐνδια-
φέρει ἡ δική μου δικαιοσύνη, ὄχι ἡ κοινωνική. 

Ἰδίως μετὰ τὴν ὀδυνηρὴ ἐμπειρία τῆς πανώλης ἐξα-
πλώθηκε στὴν Εὐρώπη ὁ διχασμός, μῖσος τῶν φτωχῶν ὄχι 
μόνο γιὰ τοὺς πλούσιους εὐγενεῖς ἀλλὰ καὶ γιὰ τοὺς πλού-
σιους ἀστούς. Δὲν ὑπῆρξε καμμιὰ θεωρητικὴ οἰκονομολο-
γικὴ ἢ κοινωνιολογικὴ ἐπένδυση παρὰ μόνο ἡ θρησκευτικὴ 
‘ἀπονομιμοποίηση’ τοῦ πλούτου. Ἂν καὶ ἰσχυρός, ὁ σοσια-
λισμὸς αὐτὸς περιορίστηκε στὰ πιὸ βασικά, ποὺ εἶναι καὶ τὰ 
πιὸ γνήσια στοιχεῖα του, ἀρκέστηκε στὸ μῖσος, στὸν φθόνο, 

 
μὲ ὁτιδήποτε εἶναι δυνατὸ νὰ ἀντιγραφεῖ εὔκολα καὶ γρήγορα. 
Ὅμως ἀπὸ τὴν ἄλλη πλευρὰ ἔχω ἐντυπωσιαστεῖ ἀπὸ ἔφηβους 
ἱκανοὺς μὲ βάση τὰ ἀντικειμενικὰ δεδομένα καὶ τὴν ἀπροκατά-
ληπτη λογική, νὰ συμπεράνουν μόνοι τους γιατί εἶναι ἀδύνατο ὁ 
σοσιαλισμὸς νὰ πραγματοποιήσει ὅσα ὑπόσχεται. Τὸ φαινόμενο 
αὐτό, καθόλου σπάνιο, ντροπιάζει μὲ τὸν χειρότερο τρόπο ἀφιε-
ρωμένους στὸν σοσιαλισμὸ πολιτικούς, διανοούμενους, καλλιτέ-
χνες, ἐκπαιδευτικούς. Εἶναι ἀπίστευτο ὅτι οἱ ἄνθρωποι αὐτοί, μὲ 
σπουδὲς καὶ ἡλικία, συχνὰ ἱκανοὶ στὴν εἰδίκευσή τους, ἔχουν τό-
σο συμπλεγματικὴ ψυχοσύνθεση. 
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τὴ βία, τὴ βούληση γιὰ ἄμεση ἀπόλυτη ἐξίσωση, ὁσοδήπο-
τε παράλογη: σκοτῶστε τοὺς πλούσιους, ἦταν τὸ σύνθημα.  

Ἡ ἀντίδραση τῶν πλούσιων ὑπῆρξε τὸ ἴδιο βίαιη καὶ 
τὴν ἀκολούθησε μιὰ ἰδιαίτερη περιφρόνηση, μέσα ἀπὸ τὴν 
ἔμφαση στοὺς καλοὺς τρόπους! Ὁ ἀστικὸς κόσμος βίωνε 
τὴν ὑπεροχή του πέρα ἀπὸ τὸν πλοῦτο, ὑποδείκνυε στοὺς 
φτωχοὺς ἕνα στοιχεῖο ποὺ τοὺς ἔλειπε ἐκτὸς ἀπὸ λεφτά, 
σύμφωνα μὲ τὸ ὁποῖο ἡ θέση τους ἦταν πολὺ πιὸ φτωχὴ 
ἀπ’ ὅσο νόμιζαν. Θυμίζω ὅτι οἱ ἀστοὶ δὲν εἶχαν ζητήσει λε-
φτά, δὲν ἦταν αὐτὸ τὸ κίνητρο γιὰ νὰ συγκρουστοῦν μὲ τοὺς 
φεουδάρχες. Ἐπειδὴ κατόρθωσαν μὲ τὴν ἐργασία τους νὰ 
ἀποκτήσουν περιουσία, εἶχαν τὴν ὑλικὴ δύναμη ποὺ χρειά-
στηκε γιὰ νὰ ἐπιδιώξουν ἐλευθερία, αὐτονομία, γνώση καὶ 
δημιουργία. Οἱ καλοὶ τρόποι, τὸ ‘πρωτόκολλο’, ὁ λεγόμενος 
σήμερα ὑποτιμητικὰ ‘καθωσπρεπισμός’, τὸ savoir vivre καὶ 
ὁ ‘ἱπποτισμός’, σημαίνουν συνειδητὴ καλλιεργημένη δυνα-
τότητα νὰ ὑποτάσσεις τὴ βολή σου σὲ ἀνώτερους σκοπούς, 
σημαίνουν τὸν σεβασμὸ τῶν ἄλλων ὡς αὐτοπεριορισμό, 
εἶναι γνήσιο ἠθικὸ πλεονέκτημα, ἔμπρακτη ἀπόρριψη τῆς 
χυδαιότητας. Νὰ πάω χωρὶς γραβάτα σὲ μιὰ συγκέντρωση 
ὅπου ἡ γραβάτα συμβολίζει τὸν σεβασμό, δὲν φανερώνει ὅτι 
ἔχω προσωπικότητα, θάρρος, ἄνεση, μαγκιά, ἀντικομφορ-
μισμό, ἐπαναστατικότητα..., ἀλλὰ ὅτι περιφρονῶ τοὺς ἄλ-
λους καὶ σκέφτομαι τὶς ἰδεοληψίες μου, μπορεῖ καὶ ὑποκρι-
τικά, προσπαθῶντας νὰ πουλήσω μιὰ εἰκόνα σὲ ὅσους νομί-
ζουν ἐπανάσταση τὴν ἀταξία.  

Εἶναι χαρακτηριστικὲς οἱ ἐπαναστάσεις στὴ Φλωρεντία 
στὰ τέλη τοῦ 14ου αἰῶνα. Ἔγιναν ἀπὸ κουρελῆδες, ἄνερ-
γους ἢ ἀμοιβόμενους μὲ μισθοὺς πείνας. Ἡ ἀρχικὴ ἐξέγερ-
ση πέτυχε γιὰ νὰ ἀνατραπεῖ λίγο ἀργότερα ἀπὸ ἄλλο κῦμα 
ἐπίσης προλετάριων, καὶ μετὰ ἀπὸ ἄλλο καὶ ἄλλο, μέχρι 
ποὺ ἐπέστρεψε τὸ παλαιὸ καθεστὼς ἐπειδὴ καμμιὰ λει-
τουργικότητα δὲν ἔγινε δυνατὴ μὲ τὶς ἐπαναστατικὲς κυ-



Κοινωνίες φιλίας 

356 

βερνήσεις. Ὁ ἀστικὸς κόσμος εἶπε στοὺς ἐπαναστάτες ὅτι 
δὲν γίνεται νὰ ἔχουν ἱκανὴ πολιτεία καὶ εὐημερία ληστεύο-
ντας. Ὅλες οἱ σοσιαλιστικὲς ἐπαναστάσεις τοῦ 20οῦ αἰῶνα 
ἀπέδειξαν τὴν ὀρθότητα ἐκείνης τῆς παρατήρησης. 

Ὁ χριστιανισμὸς δὲν δικαιολογεῖ τὸ μῖσος καὶ προτάσ-
σει πάντα τὴν ἐλευθερία. Ἐξωθεῖ στὴν ἔρευνα, τὴ γνώση 
καὶ τὴν αὐτοκριτική. Ἡ συνύπαρξη τῶν τάσεων αὐτῶν, ὁ 
πλουτισμὸς νὰ θεωρεῖται ἄδικος, ἀλλὰ καὶ νὰ προτάσσεται 
ἄνευ ὅρων ἡ ἐλευθερία, ἂν δὲν ὁδηγηθεῖ σὲ ἐναρμόνιση, 
καλλιεργεῖ ὑποκρισία. Ὅσο πιὸ πλούσιος γίνομαι τόσο γε-
μίζω ἐνοχὲς καὶ πρέπει νὰ παριστάνω τὸν φιλάνθρωπο. Μὲ 
ψυχολογικοὺς ὅρους, τὸ ἰδανικὸ εὐρωπαϊκὸ ἐγὼ μὲ τὴ χρι-
στιανοσύνη του μᾶς τραβάει τὸ αὐτὶ γιὰ νὰ δίνουμε, νὰ κα-
ταδικάζουμε ὅσους δὲν θέλουν νὰ δώσουν, καὶ νὰ νοιώθουμε 
ἐνοχὲς ὅταν δὲν δίνουμε. Εἶναι φυσικὸ ἡ συνείδηση αὐτὴ νὰ 
προέρχεται κυρίως ἀπὸ τοὺς πιὸ καλλιεργημένους, ἐπειδὴ 
ἔχουν διαβάσει περισσότερο τὰ ‘ἀνθρωπιστικὰ’ κείμενα τῆς 
παράδοσής μας καὶ ὅσα προέρχονται ἀπὸ αὐτά.136 Στὸν 

 
136 Εἶναι γνωστὴ ἡ κυριαρχία τοῦ χριστιανικοῦ στοιχείου στὸν 

Β. Οὑγκώ, δὲν περίμενα ὅμως ὅτι θὰ τὸν ἔκανε νὰ πεῖ κάτι τόσο 
ἀπερίσκεπτο, ὅτι ὁ παράδεισος τῶν πλούσιων εἶναι φτιαγμένος 
ἀπὸ τὴν κόλαση τῶν φτωχῶν! Στὴν κόλαση τῶν φτωχῶν ὁ πλη-
θυσμὸς μειωνόταν μὲ ἐντυπωσιακὸ ρυθμὸ ὁλόκληρο τὸν 19ο αἰῶ-
να, ὅταν ὁ παράδεισος τῶν πλούσιων δὲν μειωνόταν ἀντίστοιχα 
ἀλλὰ μεγάλωνε! Σὲ βάρος ποιῶν μεγάλωνε; Αὐτὰ συνέβαιναν 
στὴ Γαλλία, μὲ μία μόνο εἰκοσαετία στασιμότητας ἀλλὰ ὄχι ἀνό-
δου τῆς φτώχειας, περὶ τὰ τέλη τῆς ζωῆς τοῦ Οὑγκώ. Πῶς ἔγινε 
λοιπὸν οἱ πλούσιοι νὰ πολλαπλασιάζονται καὶ μαζὶ οἱ φτωχοὶ νὰ 
μειώνονται, ποιά ἐκμετάλλευση ἔφτιαχνε τὸν παράδεισο τῶν 
πλούσιων τὴν ὥρα ἀκριβῶς ποὺ ἡ κόλαση τῶν φτωχῶν χανόταν; 
Ἤδη ἐμπειρικὰ θὰ μποροῦσε ὁ σπουδαῖος αὐτὸς συγγραφέας νὰ 
εἶχε διαπιστώσει μὲ σιγουριὰ ὅτι κάτι δὲν πάει καλὰ στὸν συλλο-
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βαθμὸ ποὺ πραγματικὸ κίνητρο εἶναι ὁ φθόνος, βασιλεύουν 
ἡ ὑποκρισία καὶ ἡ πώρωση. Ὅτι αὐτὸς εἶναι ὁ κανόνας καὶ 
ὄχι ἐξαίρεση ἀποδεικνύεται ἀπὸ τὴν ὑπερβολὴ τῆς σκληρό-
τητας, τῆς ἀνισότητας καὶ τῆς ἀδικίας, ποὺ ἐπικράτησε ὅσο 
πιὸ πιστὰ ἐφαρμοζόταν ὁ σοσιαλισμός.  

Δὲν εἶναι λοιπὸν ἁπλὸ νὰ πῶ ὅτι, ὅπως δὲν μοῦ ἀρέσει 
νὰ μοιράζομαι τὴν περιουσία μου, ἔτσι θέλω γιὰ τοὺς ἄλ-
λους. Ὅπως προτιμάω νὰ εἶμαι ἐλεύθερος νὰ διαβάζω ὅ,τι 
θέλω, νὰ λέω ὅ,τι θέλω, νὰ πηγαίνω ὅπου θέλω, νὰ ξοδεύω 
τὰ λεφτά μου ὅπως θέλω, τὸ ἴδιο θέλω γιὰ τοὺς ἄλλους. 
Καὶ ὅπως δίνω σὲ ὅσους μοῦ ζητοῦν, ἔτσι δίνω στὸ κράτος 
γιὰ νὰ φροντίζει ὅσους ἀτύχησαν στὴ ζωή τους ἢ δὲν μπό-
ρεσαν. 

Ἡ πιὸ στοιχειώδης αὐτογνωσία θὰ ὑποστήριζε μετρη-
μένη, ὑπεύθυνη, σοβαρὴ καὶ ἀξιοπρεπῆ πολιτική, δὲν θὰ 
ἔφθανα ποτὲ στὸ σημεῖο νὰ ἐλπίζω σὲ μιὰ ἐπανάσταση ποὺ 
θὰ μοῦ ἔδινε πρόσβαση στὴν τσέπη τοῦ ἄλλου, οὔτε θὰ ζη-
τοῦσα τὴν κατάργηση τῆς ἀτομικῆς ἰδιοκτησίας, τὴν ὑπα-
γωγὴ τῶν κοινωνικῶν δυνάμεων στὸ κράτος, τὴν ἐπιβολὴ 

 
γισμό του. Ὅμως ὁ καλὸς χριστιανὸς δὲν ἀντέχει τὴν ἀνισότητα! 
Ἂν ζοῦσε ἀκόμα λίγο θὰ εἶχε τὴν εὐκαιρία νὰ δεῖ ποιὰ εἶναι ἡ 
πραγματικὴ κόλαση καὶ πόσο γρήγορα τὴ φέρνουν ἐκεῖνοι ἀκρι-
βῶς ποὺ ὑπόσχονται παραδείσους ἰσότητας. Γιὰ τὴν πλάνη ὅτι ὁ 
πλούσιος δημιουργεῖ τὸν φτωχό, δὲς τὴν ἑνότητα διαφθορά, καὶ 
ἀλλοῦ. Εἶναι ἡ κλασικὴ ἀριστερὴ νοοτροπία. Ἡ περιουσία ὡς 
κλοπὴ καὶ ἄλλα τέτοια ἐκτὸς πραγματικότητος ἰδεολογήματα 
ὁδήγησαν στὴν κακοποίηση ὁλόκληρων λαῶν, ὄχι χωρὶς δική 
τους εὐθύνη. Κι ἂν ὁ Οὑγκὼ ἔφθασε στὸ σημεῖο αὐτό, τί νὰ περι-
μένεις ἀπὸ ἁπλούστερους; Δυστυχῶς ὁ χριστιανισμὸς πολλαπλα-
σίασε πολλὲς δυνάμεις, ὄχι πάντα τὶς πιὸ ἀξιόλογες. 
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δικτατορίας, ὅλων τόσο ἄσχετων μὲ τὴν πρόοδο καὶ τὴ δι-
καιοσύνη.  

Τὸν Πλάτωνα ἀνησυχοῦσε μεταξὺ ἄλλων ὅτι ἄνθρωποι 
μὲ μουσικὸ ταλέντο καὶ ἀνίκανη ἢ δημαγωγικὴ καὶ ὑποκρι-
τικὴ σκέψη, μέσα ἀπὸ τὴν ἕλξη ποὺ ἀσκεῖ ἡ μουσική τους 
διαδίδουν σφάλματα. Στὸ Hasta siempre (Ὣς τὴν αἰωνιότη-
τα!) ἡ ἐμπνευσμένη μελωδία ὑμνεῖ ἕνα τέρας. Τὸ ἴδιο κά-
νουν πολλὰ ἑλληνικὰ ‘ἐπαναστατικὰ’ τραγούδια, ἀκόμη καὶ 
σημαντικῶν συνθετῶν ὅπως τοῦ Μίκη Θεοδωράκη. Αὐτὴ 
εἶναι καὶ ἡ περίπτωση τοῦ Τζὼν Λένον. Ὁ Λένον δὲν εἶναι 
οὔτε ὁ πρῶτος οὔτε ὁ τελευταῖος σοῦπερ στὰρ ποὺ διακρί-
νεται γιὰ πολιτικὴ μικρόνοια καὶ ὑποκρισία, εἶναι ὅμως μιὰ 
χαρακτηριστικὴ περίπτωση. 

Τὸ Imagine (imagine no possessions...) σημαίνει πὼς ὁ 
ἴδιος ἔδωσε τὸ καλὸ παράδειγμα, τραγουδῶντας δωρεὰν καὶ 
ζῶντας σὲ κοινόβιο ἢ σὲ σπηλιά, στὸν δρόμο ἢ σὲ φτωχικὰ 
διαμερίσματα; Οὔτε κἂν σεβάστηκε τὴν ἀλήθεια, ἤδη τότε 
πασίγνωστη, νὰ σκεφτεῖ, νὰ μιλήσει, νὰ ἐξηγήσει τί συνέβη 
ὅπου καὶ ὅποτε καταργήθηκαν οἱ ἰδιοκτησίες. Γιατί, ἂν ὄχι 
ἐπειδὴ ὁ καλὸς χριστιανὸς δὲν πρέπει νὰ ἔχει ἰδιοκτησίες; 
Καὶ θέλει ἀκόμη περισσότερες καταργήσεις (and no religi-
on too...) καὶ πάλι, ὅπως εἶναι φυσικό, χωρὶς νὰ κάνει τὸν 
κόπο νὰ σεβαστεῖ τὸ κοινό του ἢ ἔστω μόνο τὴ δική του νο-
ημοσύνη. Γιατί τὸ ἔκανε, ἂν ὄχι ἐπειδὴ οἱ θρησκεῖες διαι-
ροῦν, ἀλλὰ ὁ Χριστὸς θέλει νὰ εἴμαστε ἑνωμένοι; 

Ὑπάρχει ἡ ἑνότητα ὡς ἰδεολόγημα καὶ ἡ ἑνότητα ὡς 
πράξη. Στὸν βαθμὸ ποὺ τὰ δύο δὲν ἐναρμονίζονται, ὁ σοσια-
λισμὸς διατηρεῖ τὴ δημοφιλία του ὡς ρητορικὰ πιὸ ‘ἀνθρώ-
πινος’, ὁπότε εὐνοεῖ τὴν ὑποκρισία καὶ συγκαλύπτει τὸν 
φθόνο. Ἀπὸ τὸν Λένον δὲν ἔλειπε ἡ εὐφυΐα, ἔλειπε ὅμως ἡ 
αὐτογνωσία, ἑπομένως ἡ ἀνοησία ἔμπαινε ἀπὸ τὸ παράθυρο 
μὲ ὁρμή. Τί θὰ σήμαινε ἡ καθολικὴ κατάργηση τῶν θρη-
σκειῶν — ὄχι ἡ κατάργηση ἐν πνεύματι καὶ ἀληθείᾳ, κάτι 
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σπάνιο καὶ προσωπικὸ — τί θὰ σήμαινε ὁ ἀφανισμὸς τοῦ 
θρησκευτικοῦ βιώματος; Γιὰ νὰ τὸ καταλάβω, δὲν χρειάζε-
ται παρὰ μόνο νὰ μὴν μεταφέρομαι τεχνητὰ σὲ κόσμους 
ἀγγέλων, νὰ παραμείνω στὴν ἱστορία ὡς ἄνθρωπος ζωντα-
νὸς ἐδῶ καὶ τώρα, μὲ ὅλα τὰ προβλήματα καὶ τὶς ἀτέλειες 
ποὺ ὑπάρχουν, κι ἔτσι νὰ δῶ πῶς συμβαίνει τί, μὲ ποιὲς 
προϋποθέσεις καὶ συνέπειες. Ἂν προχωρήσω μὲ σοβαρότη-
τα, ἡ ὀμίχλη διαλύεται ὄχι ἐπειδὴ τὴν ἐξόρκισα μὲ μιὰ συ-
ναρπαστικὴ μελωδία, ἀλλὰ ἐπειδὴ ἦρθα σὲ ἐπαφὴ μὲ τὰ 
πράγματα. Τὴν ‘προσγείωση’ αὐτὴ συνοψίζω κάπως στὸ 
Ἡμερολόγιο:  

Ἔστω πὼς εἴχαμε ξαφνικὰ τοὺς Ἕλληνες ἄδειους ἀπὸ 
κάθε αἴσθηση ἱερότητας τῆς ὕπαρξης, νὰ περιφρονοῦν 
τὰ προηγούμενα βιώματά τους. Ποιά εἶναι τώρα ἡ εἰκό-
να τῆς πραγματικότητας; Κεντρικὰ προβλήματα, ὅπως 
αὐτὸ τοῦ θανάτου, προβλήματα στὰ ὁποῖα ἡ ἐπιστήμη 
δὲν μπορεῖ νὰ ἀπαντήσει ἐπειδὴ οὔτε τὴν ἀφοροῦν, ἔγι-
ναν ἀπρόσιτα: καμμιὰ ἀπάντηση δὲν εἶναι δυνατή, ἡ 
ἱστορία παραμένει γυμνὴ ἀπὸ νόημα στὶς ἴδιες τὶς πε-
ρισσότερο κρίσιμες πλευρές της. Ἀπὸ ἐδῶ ἀνοίγονται 
τρεῖς δυνατότητες. Ἡ μία εἶναι, ὅ,τι φᾶμε, ὅ,τι πιοῦμε, 
γιατὶ αὔριο πεθαίνουμε. Εἶναι ἡ ὁδὸς τῆς χυδαιότητας 
καὶ δὲν εἶναι πρωτόγνωρη, μόνο ποὺ τώρα, μέσα στὴν 
ἀπώλεια τῆς θρησκείας, παύει νὰ εἶναι περιθωριακή. Ἡ 
ἄλλη δυνατότητα εἶναι τῆς ἀπελπισίας, καὶ ἡ τρίτη εἶναι 
ἡ ἀνακάλυψη νέας θρησκείας ποὺ κρίνεται πιὸ ἀληθινή. 
Νὰ περιμένεις μετὰ ἀπὸ δύο χιλιετίες χριστιανοσύνης 
μία πιὸ ἀληθινὴ θρησκεία, εἶναι τόσο βλακῶδες, ποὺ 
ἀπὸ μόνο του δείχνει ὅτι τὄχεις κάψει καὶ δὲν ἔχεις τὴν 
παραμικρὴ ἐλπίδα. Ἄλλωστε ἡ θρησκεία γεννιέται ἐκεῖ 
ποὺ ὑπάρχουν μυστικὰ βιώματα, ὄχι ἡ ἴδια ἡ ἔμπρακτη 
ἀπόρριψή τους, μιὰ ζωὴ παραδομένη στὸ ἀσήμαντο. 
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Ἑπομένως ἡ ἀπώλεια τῶν θρησκειῶν θὰ σήμαινε τὴν 
ἀπόλυτη χυδαιότητα καὶ τὴν ἀπελπισία.137 

Στὴ νοοτροπία τοῦ ὅ,τι φᾶμε κι ὅ,τι πιοῦμε ἀνήκουν 
ἐπίσης οἱ ὑποτιθέμενες εὐγενεῖς προσπάθειες γιὰ πιὸ δί-
καιη κοινωνία, ποὺ ἐμπνέουν μερικοὺς ἄθεους. Γιατί μὲ ἐν-
διαφέρει μιὰ καλύτερη κοινωνία, ἂν ὄχι ἐπειδὴ τότε θὰ ζή-
σω καλύτερα ὁ ἴδιος, οἱ δικοί μου καὶ στὴν ἰδανικὴ περί-
πτωση ὅλοι οἱ ἄνθρωποι ἀνεξαιρέτως; Ὅμως, ὅσο καλὰ κι 
ἂν ζήσουμε, δὲν θὰ εἶναι μόνο γιὰ λίγα χρόνια; Δὲν εἶμαι 
ὑποχρεωμένος νὰ θάψω ἢ κάψω γονεῖς, φίλους, ἢ καμμιὰ 
φορὰ τὸ παιδί μου; Τουλάχιστον θὰ πᾶνε χορτάτοι! Αὐτὸ 
μοῦ ἀρκεῖ, αὐτὴ εἶναι ἡ ἐλπίδα! Ἐκεῖ λοιπὸν ποὺ προηγου-
μένως καλοπερνοῦσαν λίγοι, τὸ δικό μου ἰδεῶδες, ἡ φοβερὴ 
προσφορά μου, εἶναι ἡ προσθήκη, ὅ,τι φᾶμε κι ὅ,τι πιοῦμε 
ὅ λ ο ι! — νὰ μὴν ἐξαιρεθεῖ κανεὶς ἀπὸ τὸ φαγοπότι τῶν 
μελλοθάνατων. Αὐτὸ ξεφεύγει ἀκόμα καὶ ἀπὸ τὰ ὅρια τῆς 
χυδαιότητας, εἶναι παράνοια, ἐφιάλτης, ἐμπαιγμός, γι’ αὐτὸ 
δὲν ἐκπλήσσει ποὺ ὁδήγησε πάντα στὶς γνωστὲς φιλολαϊκὲς 
‘κοινωνίες’. 

137 Βλ. σ. 61, ‘Τί θὰ συνέβαινε στὸν κόσμο ἂν χάνονταν οἱ θρη-
σκεῖες;’ 



 

 

Παραλογισμός 

ΣΥΜΦΩΝΑ μὲ τὴν ‘προοδευτικὴ’ κριτική, ἡ φιλελεύθε-
ρη κοινωνία ἔχει ἐγκαταλειφθεῖ στὸ παράλογο! Σὲ ποιό πα-
ράλογο ἄραγε; Εἶναι ἡ ἐλευθερία παράλογη; Εἶναι παράλο-
γη ἡ δυνατότητα, ἡ δημιουργία, οἱ εὐκαιρίες, ἡ εὐημερία; 
Εἶναι παράλογη ἡ συνεργασία τέχνης, τεχνικῆς, ἐπιστήμης, 
αἰσθησιασμοῦ καὶ ἐμπειρίας; Ὁ ἰσχυρισμὸς τοῦ Μὰρξ ὅτι 
ὅσο προοδεύει ἡ κοινωνία, οἱ ὑπάλληλοι γίνονται πιὸ φτω-
χοὶ καὶ καταστρέφονται, ὅτι τοὺς ὁδηγεῖ στὴν ἐξαθλίωση ἡ 
ἴδια ἡ ἐργασία τους καὶ ἡ οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη, εἶναι ἐξω-
φρενική, καὶ φυσικὰ τὴν ἔχει διαψεύσει ἡ πραγματικότητα 
συνεχῶς. Ἂν ἴσχυε, ὄχι μόνο δὲν θὰ ὑπῆρχε σήμερα ὅ,τι 
ὑπάρχει, ἀλλὰ θὰ εἶχαν καταστραφεῖ ἐδῶ καὶ αἰῶνες οἱ 
ἴδιες οἱ προϋποθέσεις τῆς σημερινῆς εὐημερίας. Πρέπει νὰ 
εἶμαι τόσο πωρωμένος, μὲ ὅλες τὶς αἰσθήσεις μπουκωμένες 
ἀπὸ ἰδεοληψίες, γιὰ νὰ μὴ νοιώθω τὴ δυναμικὴ τοῦ δυτικοῦ 
πολιτισμοῦ. Πῶς γίνεται νὰ μὴ βλέπω παρὰ μόνο μία διά-
κριση, ἀνάμεσα σὲ πλούσιους ἰδιοκτῆτες καὶ φτωχοὺς ὑπαλ-
λήλους, καὶ στὸν ἀνταγωνισμὸ τῶν ἐπιχειρήσεων τίποτα δι-
αφορετικὸ ἀπὸ ἕνα πόλεμο μεταξὺ φιλάργυρων; Ὅταν ὁ 
Μὰρξ ἀναγκάζεται νὰ παραδεχτεῖ ὅτι δημιουργοῦνται προϊ-
όντα θαυμαστὰ ἀπὸ τὸν κακὸ καπιταλισμό, ὡς αἰτία τους 
ἀναγνωρίζει τὸν ὑπάλληλο θῦμα, ὁ ὁποῖος τὰ παράγει γιὰ 
νὰ ἀπολαμβάνουν οἱ πλούσιοι ἐκμεταλλευτές! 

Συζητῶντας μὲ ἐφήβους διαπίστωσα ὅτι εἶναι ἁπλῶς 
ἀδύνατο νὰ σχηματίσουν γιὰ τὴν πραγματικότητα μία τόσο 
διεστραμμένη εἰκόνα. Καὶ εἶναι ἐπίσης ἀδύνατο νουνεχὴς 
ἄνθρωπος νὰ διαβάσει κείμενα τοῦ Μὰρξ χωρὶς νὰ προ-
σβληθεῖ ἡ νοημοσύνη του. Ἡ ‘ἀστικὴ’ κοινωνία ξέπεσε μὲ 
τὴν ἐπινόηση ἐγκληματικῶν συστημάτων, ὅπως εἶναι ὁ να-
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ζισμὸς καὶ ὁ κομμουνισμός. Ὅμως ἐνεργοποιῶντας τὶς εὐ-
ρωπαϊκὲς ἄμυνες ἔγιναν τὰ ἴδια αὐτὰ ἀφορμὴ νὰ ἐνισχυθεῖ 
ἡ βούληση γιὰ εἰρήνη, ἐλευθερία, σεβασμὸ τῶν ἀτομικῶν 
δικαιωμάτων καὶ συνεργασία. 

Κομμουνισμὸς καὶ ναζισμὸς δ ὲ ν εἶναι τὸ ἴδιο στὸν βαθ-
μό, ἐφόσον ὁ Χίτλερ δὲν ἔφθασε νὰ ἐξοντώσει 100 ἑκατομ-
μύρια ‘ἀντιδραστικούς’, ποὺ ἐκτέλεσαν τὰ κομμουνιστικὰ 
καθεστῶτα, οὔτε στὴν ποιότητα, ἐφόσον οἱ Ναζὶ ἐπιτέθη-
καν σὲ ὑποτιθέμενους ἐχθροὺς ἀπὸ ἀντίπαλα ἔθνη, ἐνῶ τὰ 
κομμουνιστικὰ καθεστῶτα ἐκτελοῦσαν κυρίως τοὺς συμπο-
λίτες τους. Ὁ Πὸλ Πὸτ ἐξόντωσε τὸ 1/4 τῶν Καμποτζια-
νῶν, ἐπειδὴ δὲν ἦρθαν σὲ ἔκσταση μὲ τὸν σοσιαλισμό. 

Πότε μιὰ πολιτεία βρίσκεται σὲ κρίση καὶ δὲν ὑποφέρει 
ἀπὸ περιστάσεις ἢ ἀπὸ μόνιμα ἀλλὰ ὄχι τόσο σημαντικὰ 
ἐλαττώματα; Μιλοῦμε γιὰ κρίση ὅταν καταρρέει ἡ οὐσία 
καὶ γίνεται ἀδύνατο νὰ ἐκπληρωθοῦν οἱ πιὸ κεντρικὲς ἰδίως 
ἀξίες. Στὸν βαθμὸ ποὺ πράγματι ὑπάρχει κρίση, ὁλόκληρη 
ἡ θεσμικὴ μορφὴ ἀρχίζει νὰ ἐγκαταλείπεται, ἐναλλακτικὲς 
κατευθύνσεις ἐμφανίζονται, ἢ ἀλλιῶς παρακμὴ καὶ ἀπελπι-
σία.  

Ὁ καπιταλισμὸς βρίσκεται σὲ κρίση ἐπειδὴ ἔτσι προ-
βλέπει ἡ ‘ἐπαναστατικὴ’ ἰδεολογία, ἀπὸ τὴν ὁποία τίποτα 
δὲν εἶναι ἀνώτερο καὶ σίγουρα ὄχι ἡ πραγματικότητα. Ποιά 
εἶναι ἡ κρίση; Ὅτι ὁ καπιταλισμὸς μειώνει ἐκπληκτικὰ τὴ 
φτώχεια καὶ τὴν ἀδικία; Εἶναι κρίση ὅτι περισσότεροι ἔχουν 
εὐκαιρίες νὰ δημιουργήσουν τὶς ἐπιχειρήσεις ποὺ ὀνειρεύο-
νται καὶ νὰ καλλιεργήσουν ὁποιαδήποτε χαρίσματά τους; 
Εἶναι κρίση ὅτι οἱ πιὸ ἀδύναμοι ἀπολαμβάνουν μεγαλύτερη 
βοήθεια ἀπ’ ὁπουδήποτε ἀλλοῦ; Εἶναι κρίση ὅτι ἀναπτύ-
χθηκε ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ τεχνολογία σὲ βαθμὸ ποὺ πάρα 
πολλὲς ἀρρώστιες ἁπλῶς ἐξαλείφθηκαν, ἐνῶ ρομπὸτ κά-
νουν τὶς πιὸ δυσάρεστες ἢ ἀπάνθρωπες δουλειές;  
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Ἂς σταθοῦμε λίγο ἐδῶ. Ὅπως εἶναι γνωστό, ἐμπνεόμε-
νος ἀπὸ τὸν Ὅμηρο ὁ Ἀριστοτέλης μιλοῦσε γιὰ τὴ δυνατό-
τητα νὰ καταργηθεῖ ἡ δουλεία μὲ τὴν κατασκευὴ ρομπότ. 
Ὅμως δὲν ὑπάρχει μόνο ἡ τυπικὴ δουλεία. Ἀκόμη καὶ σὲ 
ἐλεύθερες συνθῆκες ἀρκετὲς ἐργασίες μετατρέπουν τὸν ἄν-
θρωπο σὲ δοῦλο. Ἀντὶ νὰ δίνει χαρὰ ἡ τεχνολογικὴ ἐξέλιξη, 
μὲ κάθε βῆμα ἐπέκτασης στὴ χρήση μηχανῶν ἀνανεώνεται 
ὁ φόβος καὶ ὁ τρόμος γιὰ τὴν ἀπώλεια θέσεων ‘ἐργασίας’, 
καὶ σήμερα ἰδίως, ἐπειδὴ ἡ τεχνητὴ νοημοσύνη ὑπόσχεται 
ἀκόμα πιὸ θεαματικὲς ἐξελίξεις, προκύπτει πιὸ μεγάλος 
φόβος καὶ ἀκόμη φθόνος ὅτι οἱ κατασκευαστὲς τῶν ρομπὸτ 
θὰ πλουτίζουν καὶ οἱ ἄλλοι θὰ κερδίζουν ψίχουλα.  

Ὅσο πιὸ φυσιολογικὰ λειτουργεῖ μιὰ κοινωνία, τόσο πιὸ 
γρήγορα προχωράει στὴν κατάργηση θέσεων σὲ ἐργασίες 
ποὺ μπορεῖ νὰ κάνει ἕνα ρομπότ. Θὰ ἀπομείνουν ὅμως ἐρ-
γασίες μὲ ἀρκετὲς θέσεις, ἢ θὰ ἐκτιναχθεῖ στὰ ὕψη ἡ ἀνερ-
γία; Ἔτσι ἐγκαινιάζεται ἕνα ψευδοδίλημμα καὶ ἕνας παρά-
λογος φόβος. Ἂν ἔστω δὲν ἔμεναν ἀρκετὲς θέσεις, θὰ ἔπρε-
πε νὰ μὴν προχωρήσουμε στὸν αὐτοματισμὸ ὥστε νὰ παρα-
τείνονται δουλειὲς μὲ ἀπάνθρωπους ἢ σχετικὰ ἀπάνθρω-
πους ὅρους; Αὐτὸ προτίμησε ὁ Ρωμαῖος αὐτοκράτορας Βε-
σπασιανός, ὁ ὁποῖος ἀπέφυγε τὴ χρήση ὑδρόμυλων γιὰ νὰ 
μὴ χάσουν τὴ δουλειά τους οἱ χειριστὲς τῶν μύλων! 

Ἡ λογικὴ λέει ὅτι ἀπὸ τὸ περίσσευμα τοῦ κέρδους ποὺ 
ἐξασφαλίζουν οἱ μηχανές, εἶναι προτιμότερο οἱ ἄνεργοι νὰ 
πληρώνονται χωρὶς νὰ δουλεύουν, παρὰ νὰ ἐπιμένουν κατα-
στάσεις ἀπάνθρωπες, ποὺ χάρη στὴν τεχνολογία δὲν εἶναι 
ἀναπόφευκτες. Ποιός θὰ ὑποτιμοῦσε τὴν ἀξία τῆς αὐτομα-
τοποίησης στὸ ὀρυχεῖο; Οὔτε κἂν χρειάζεται νὰ ὑποφέρω 
ἀπὸ κλειστοφοβία γιὰ νὰ τὸ ἐκτιμήσω. Πόσο λογικὸ θὰ 
ἦταν νὰ μὴ μποῦν φανάρια γιὰ νὰ μὴ χάσουν τὴ δουλειά 
τους οἱ τροχονόμοι ἢ νὰ μὴν ἔχουμε κἂν αὐτοκίνητα γιὰ νὰ 
μὴ χαθοῦν θέσεις ἐργασίας στὴν ἐκτροφὴ ἀλόγων καὶ στὴν 
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κατασκευὴ κάρων — θέσεις ποὺ πολλαπλασιάστηκαν μὲ 
τὴν ἀνάπτυξη τῆς αὐτοκινητοβιομηχανίας, ἀκόμη καὶ μὲ 
τόσα νέα ἐπαγγέλματα ποὺ ἐμφανίστηκαν χάρη στὸ αὐτο-
κίνητο — ἢ νὰ μὴν ἔχουν σύγχρονες ἐπικοινωνίες τὰ καρά-
βια γιὰ νὰ μὴ χάσουν τὴ δουλειά τους οἱ ἀσυρματιστές, ἢ νὰ 
μὴ μποῦν μηχανὲς ἔκδοσης καὶ ἀκύρωσης εἰσιτηρίων γιὰ νὰ 
μὴ χάσουν τὴ δουλειά τους οἱ εἰσπράκτορες, καὶ τόσα πα-
ρόμοια ποὺ ὁδήγησαν στὴ σημερινὴ ἄνεση, ἀσφάλεια καὶ 
εὐημερία, ταυτόχρονα προωθῶντας τὸ ἀνθρώπινο δυναμικὸ 
σὲ ἄλλες, πιὸ ἀπαιτητικές, πολὺ περισσότερες καὶ πιὸ δη-
μιουργικές, ἀσφαλεῖς, ἀποδοτικὲς καὶ ἀνθρώπινες ἐργασίες; 
Ἡ τεχνολογικὴ ἐξέλιξη βελτιώνει καὶ αὐξάνει τὶς θέσεις 
ἐργασίας, καὶ ἴσως τὶς μειώνει προσωρινά, ὅταν συμβεῖ μιὰ 
γενιὰ νὰ πέσει ἐπάνω στὴν ἀλλαγή. 

Ἂν ἡ τεχνητὴ νοημοσύνη συνθέτει δοκίμια ἢ ἀκόμα καὶ 
ποιήματα, αὐτὸ μᾶς ἀχρηστεύει, ἢ μήπως γινόμαστε πιὸ 
ἱκανοὶ νὰ ἀπολαμβάνουμε τὶς ποιότητες τῆς προσωπικότη-
τας, ὅσες δὲν μπορεῖ νὰ φθάσει ἡ μηχανὴ ὅσο κι ἂν τὶς μι-
μηθεῖ; Μήπως τὸ γοῦστο καὶ ἡ ἀντίληψή μας κερδίζουν δύ-
ναμη καὶ εὐαισθησία; Ἀξίζει νὰ ἐπιμείνουμε λίγο στὸ θέμα 
τῆς τεχνητῆς νοημοσύνης, μιὰ ποὺ ἤδη ἐμφανίστηκαν μπὸτ 
μὲ ἐντυπωσιακὲς ἐπιδόσεις καὶ μεγαλώνει ὁ φόβος γιὰ ὅσα 
περιγράφονται ὡς κίνδυνοι. Ἕνα μέρος τῶν φόβων δὲν εἶναι 
παρὰ ἐπανάληψη ὅσων λέγονται κάθε φορὰ ποὺ ὁ αὐτομα-
τισμὸς ἀλλάζει τὶς συνήθειές μας. Στὴ συγκεκριμένη περί-
πτωση πολλοὶ φοβοῦνται ὅτι θὰ χάσουν τὴ δουλειά τους, 
γιὰ παράδειγμα ἐπειδὴ ἕνα μπὸτ θὰ ἐνημερώνει γιὰ ὅποια 
εἴδηση θέλουμε, καὶ δὲν θὰ χρειάζεται ὄχι ἐφημερίδα, ἀλλὰ 
οὔτε κἂν τὸ Google. Ἰσχύει καὶ ἐδῶ αὐτὸ ποὺ εἰπώθηκε πιὸ 
πρίν. Ὅ,τι μπορεῖ νὰ γίνει ἀπὸ ρομπότ, πρέπει νὰ γίνει ἀπὸ 
ρομπότ, καὶ προφανῶς ὑπάρχει ἀνταγωνισμὸς ἀνάμεσα στὰ 
ἴδια τὰ ρομπὸτ μὲ τὴν ἐξέλιξή τους. Ὁμοίως ἂν μιὰ ἐφημε-
ρίδα ἀντὶ γιὰ συντάκτες ἔχει ρομπὸτ ποὺ προγραμματίζει 
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νὰ γράφουν τὰ σχετικὰ ἄρθρα μὲ ρυθμίσεις ὅπως, ‘ἐδῶ γίνε 
πιὸ συναισθηματικό’, ‘ἐδῶ γίνε πιὸ ψυχρό’, ‘ἐδῶ πιὸ ἀναλυ-
τικό’... Γιὰ ὅσους φοβοῦνται ὅτι ρομπὸτ θὰ γράφουν τὶς 
ἐκθέσεις τῶν μαθητῶν, τὰ πράγματα εἶναι ἀκόμη πιὸ εὔ-
κολα! Ἂς μὴ δίνονται ἀσκήσεις γιὰ τὸ σπίτι, ἀρκετὸς χρόνος 
ξοδεύεται στὸ σχολεῖο ἄσκοπα. Οἱ ἁρμόδιοι τῆς ἐκπαίδευ-
σης ἔχουν ἐπίσης νὰ σκεφτοῦν κάτι ἄλλο, γιατί δὲν θὰ χρη-
σιμοποιοῦσαν τεχνητὴ νοημοσύνη τὰ παιδιὰ στὸ φροντιστή-
ριο, ὅπως φυσικὰ θὰ κάνουν στὸ σχολεῖο; Τὸ παν/μιο ἐπί-
σης θὰ χρειαστεῖ μεταρρύθμιση, κυρίως ἀπομάκρυνση ἀπὸ 
τὸ οὕτως ἢ ἄλλως χαμηλῆς ἀπόδοσης σύστημα τῶν διαλέ-
ξεων. 

Μερικοὶ φοβοῦνται μήπως ἡ τεχνητὴ νοημοσύνη φθά-
σει στὸ σημεῖο νὰ γράφει ὄντως καλὰ ποιήματα, ζωγραφι-
ές, τραγούδια, σενάρια, μυθιστορήματα... Ὑπάρχει ὅμως 
ὅριο. Πῶς διακρίνεται ἕνα καλὸ ποίημα; Μπορῶ νὰ βάλω 
μερικὲς ‘περίεργες’ λέξεις στὸ χαρτὶ σὲ μιὰ σειρὰ ποὺ νὰ 
μὴν πολυβγάζει νόημα καὶ νὰ τὸ περάσω γιὰ ‘δύσκολο’ 
ποίημα, μπορῶ νὰ ἐπιτύχω αὐτόματη γραφὴ μὲ τυχαίους 
συνδυασμούς, μπορῶ νὰ κατορθώσω μίμηση ὕφους — ποτὲ 
δὲν θὰ δῶ κάτι ἀληθινὰ σημαντικὸ ἀπὸ ρομπότ, ἂν ὄχι γιὰ 
ἄλλο λόγο πάντως ἐπειδὴ τὸ ρομπὸτ δὲν ἔχει ἐσωτερικὸ κί-
νητρο νὰ κάνει τὸ παραμικρό. Τὸ ὁμοίωμα τῆς ἐλευθερίας 
του ἐξαντλεῖται στὴν τυχαιότητα καὶ τῆς προσωπικότητας 
στὴν μίμηση. Πῶς θὰ προέκυπτε ἀληθινὰ καλὸ ποίημα ἀπὸ 
τὴν ἀπουσία προσωπικῶν σχέσεων καὶ βιωμάτων; Τώρα, ἂν 
ἐμεῖς δὲν μποροῦμε νὰ διακρίνουμε ἀνάμεσα στὰ ποιήματα 
ἑνὸς ζωντανοῦ ἀνθρώπου καὶ ἑνὸς ρομπότ, δὲν φταίει ἡ τε-
χνητὴ νοημοσύνη. Ἕνα ρομπὸτ ποτὲ δὲν θὰ μπορέσει νὰ 
γράψει τὴν Ἰλιάδα ἢ τὴν Ἔρημη Χώρα, κι ἂν περάσουν 
ἑκατομμύρια χρόνια ἀνάπτυξης τῆς τεχνητῆς νοημοσύνης. 

Χρειάζεται λίγο περρισσότερη προσοχὴ ἐδῶ. Στὴν ἀνά-
γνωση συμμετέχουν δύο, ὁ συγγραφέας καὶ ὁ ἀναγνώστης. 
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Ὅμως ἡ ἀνάγνωση δὲν εἶναι σκανάρισμα, ποτὲ δὲν διαβάζω 
αὐτὸ ποὺ ἔγραψε ὁ ἄλλος, διαβάζω ὅ,τι βάζω ὁ ἴδιος ἑνωμέ-
νο μὲ ὅ,τι ἔγραψε ὁ ἄλλος. Τὸ ἔργο ποὺ βρίσκεται ἐνώπιόν 
μου, δὲν εἶναι μόνο τοῦ συγγραφέα ἀλλὰ καὶ δικό μου. Εἶναι 
λοιπὸν πιθανό, διαβάζοντας ἕνα ποίημα ἀπὸ ρομπότ, νὰ 
μοῦ φανεῖ καλύτερο ἀπ’ ὅσο εἶναι, ἐπειδὴ ἐγὼ ἔβαλα μέσα 
του σκέψεις καὶ αἰσθήματα ποὺ τὸ ρομπὸτ δὲν μποροῦσε 
οὔτε νὰ ἔχει οὔτε νὰ ἐκφράσει. Στὸ σημεῖο αὐτὸ δὲν βοηθά-
ει παρὰ μόνο ἡ παιδεία γιὰ νὰ διακρίνω τὰ μεγέθη καὶ τὶς 
ποιότητες. Ὅμως κι ἂν ἔστω ἡ παιδεία μου δὲν εἶναι πολὺ 
μεγάλη, κι ἂν δὲν ἔχω ζήσει στὶς κορυφές, στὸν Ὅμηρο, 
στὸν Πλάτωνα, στὸν Σαίξπηρ ἢ τὸν Ρίλκε, ἔστω ἔτσι, τί 
κακὸ ὑπάρχει ἂν τὸ ποίημα ἑνὸς ρομπὸτ ἔγινε ἀφορμὴ νὰ 
κάνω ὁρισμένες σκέψεις, ποὺ γιὰ μένα δὲν εἶναι χωρὶς ἀξία; 
Μήπως τὸ ἴδιο τὸ ρομπὸτ δὲν ἀποτελεῖ ἀνθρώπινο ἔργο, δὲν 
ἐκπροσωπεῖ κάτι ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη φύση, ὁσοδήποτε κα-
τώτερο; 

Μὲ βάση τοὺς περιορισμούς της, θὰ μποροῦσε ἡ τεχνη-
τὴ νοημοσύνη νὰ δώσει μιὰ ταινία ποὺ νὰ παρακολουθεῖται 
μὲ ἐνδιαφέρον; Σίγουρα! Οἱ περισσότερες ταινίες ποὺ κυ-
κλοφοροῦν ὅλα αὐτὰ τὰ χρόνια τοῦ κιν/φου εἶναι ἀκριβῶς 
μαϊμοῦδες, ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ εἶχαν γραφεῖ ἀπὸ ρομπότ, 
καὶ τὸ ἴδιο πολλὰ ποιήματα, διατριβές, ζωγραφικές... Ἡ 
ἀνθρώπινη ἐργασία δὲν βρίσκεται πάντα σὲ ἀνθρώπινο ἐπί-
πεδο! Ἕνας λόγος παραπάνω νὰ εἶναι ἐπιθυμητὴ ἡ τεχνητὴ 
νοημοσύνη, σὰν ἐπιπλέον κριτήριο γιὰ ὅσα δὲν εἶναι ἰδιαιτέ-
ρως ἀνθρώπινα, ὥστε νὰ κινούμαστε πάνω ἀπὸ αὐτὰ ἀπο-
φεύγοντάς τα, ἀκόμη καὶ χωρὶς νὰ πολυθέλουμε, ἁπλῶς 
ἐπειδὴ τὴ δουλειὰ αὐτὴ κάνει πιὰ ἄλλος... Ὅμως ἡ ἰδέα 
πὼς ἡ τεχνητὴ νοημοσύνη θὰ ἱδρύσει θρησκεῖες, ὅπως φο-
βᾶται ὁ Χαράρι, δὲν εὐσταθεῖ. Στὴ χειρότερη περίπτωση 
ὁμάδες τρελῶν ἢ ἀπατεώνων μπορεῖ νὰ χρησιμοποιήσουν 
μπὸτ μὲ τέτοιο σκοπό. Ἤδη ἔχουν γίνει αὐτὰ καὶ χωρὶς τε-
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χνητὴ νοημοσύνη. Δὲν εἶναι ὑπεύθυνο κανένα ρομπὸτ γιὰ 
τόσους εὐφυεῖς ποὺ ἀκολουθοῦν τὸ Ἰσλὰμ ἢ τὴ Σαϊεντολο-
γία. Δημαγωγοὶ πάντα ὑπῆρχαν, σήμερα ἔχουν ἕνα ὅπλο 
παραπάνω. Ὅλα αὐτὰ εἶναι εὐκαιρίες νὰ σκεφτόμαστε κα-
λύτερα. Δὲν χρειάστηκε καμμιὰ τεχνητὴ νοημοσύνη γιὰ νὰ 
φέρουμε στὴν ἐξουσία τὸν Χίτλερ, τὸν Στάλιν, τὸν Μάο καὶ 
τοὺς ὑπόλοιπους σοῦπερ καὶ μίνι ἀπατεῶνες. 

Λένε ἐπίσης ὅτι μπορεῖ στὰ φόρουμ τοῦ διαδικτύου, νο-
μίζοντας ὅτι μιλάω μὲ ἀνθρώπους στὴν πραγματικότητα νὰ 
μιλάω μὲ ρομπότ. Καὶ λοιπόν; Ἴσως μὲ ξεγελάσει πιὸ εὔ-
κολα; Εὐκαιρία νὰ μάθω νὰ μὴ μὲ ξεγελοῦν! Ἔχω μιὰ συ-
ζήτηση γιὰ θέματα ἐπικαιρότητας, ἂς ποῦμε γιὰ κάποιο 
κόμμα ἢ γιὰ πολιτικούς, ἢ γιὰ ἀμφιλεγόμενα ζητήματα, 
γιὰ τὶς ἐκτρώσεις, τὴν ἀντισύλληψη, τοὺς τράνς, ἢ ὁτιδήπο-
τε. Ἂν ἕνα μπὸτ μεταφέρει ἢ ἐπινοεῖ ἰδέες ποὺ ἀξίζει νὰ 
σκεφτῶ, γιατί ὄχι; Ὁτιδήποτε μ’ ἐνδιαφέρει καὶ ἀξίζει, ἀπ’ 
ὅπου κι ἂν προέρχεται, ἀπὸ φίλο ἢ ἐχθρό, ἄγνωστο ἢ διά-
σημο, ἄνθρωπο ἢ ρομπότ, συμφέρει νὰ τὸ γνωρίζω. Ἂν δὲν 
ἀξίζει μιὰ ἰδέα καὶ ὅμως τὴ σκέφτομαι ἐπειδὴ τὴν εἶπε ρο-
μπὸτ ποὺ παρίστανε τὸν εἰδικό, πρόβλημα εἶναι ὅτι ἀκο-
λουθῶ τυφλά. Ὀφείλω νὰ ἐλέγχω, νὰ διασταυρώνω, νὰ ζη-
τῶ ἀποδείξεις. Πόσα καὶ πόσα δὲν ἔχουν εἰπωθεῖ χωρὶς 
ἀλήθεια, ἐνῶ προέρχονται ἀπὸ καταξιωμένους ἐπιστήμο-
νες; Ἡ τεχνητὴ νοημοσύνη εἶναι ἄλλη μιὰ ἐκπληκτικὴ δη-
μιουργία τῆς φιλελεύθερης κοινωνίας, ποὺ μὲ τὶς ἴδιες τὶς 
προκλήσεις της γίνεται ἀφορμὴ προόδου.  

Ὅταν ἐμφανίζεται ἕνα ἀμφιλεγόμενο ζήτημα, ὑπάρχει 
συχνὰ ἡ τάση νὰ ἀξιολογοῦνται οἱ πιὸ ἄμεσες συνέπειες καὶ 
νὰ ὑποτιμᾶται ἡ συνολικὴ εἰκόνα, ποὺ μπορεῖ νὰ εἶναι δια-
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φορετική. Τὸ παράδειγμα τῆς σπασμένης βιτρίνας138 ἀνα-
φέρεται στὸ πιὸ συχνὸ λάθος, τὸ ὁποῖο (ἔστω μόνο αὐτό!) ἂν 
ἀποφεύγαμε, θὰ εἴχαμε γλυτώσει ἀπὸ τὸ 90% τῶν παρε-
ξηγήσεών μας. Σκεπτόμενος ἕνα ζήτημα χρειάζεται νὰ 
ἐντοπίσω καὶ νὰ ὑπολογίσω ὅλες τὶς πλευρές του, διαφορε-
τικὰ εἶναι σχεδὸν βέβαιη ἡ πλάνη, ἐκτὸς ἂν εἶμαι πολὺ τυ-
χερός! 

Ἡ προσωρινὴ ἀνεργία ποὺ ἴσως προέλθει ἀπὸ τὴν πρό-
οδο τῆς τεχνικῆς, ἀντιμετωπίζεται σωστὰ μὲ τὴν ἐπανεκ-
παίδευση ὅσων θίγονται καὶ τὴν οἰκονομικὴ στήριξη ὅσων 
ἀποδειχθεῖ ὅτι δὲν γίνεται νὰ ἐκπαιδευτοῦν. Αὐτὸ σημαίνει 
ἐπίσης ὅτι τὸ ἐκπαιδευτικὸ σύστημα τῶν προηγμένων χω-
ρῶν χρειάζεται νὰ μπορεῖ νὰ ἀνταποκριθεῖ στὴν ἐργασιακὴ 
δυναμικὴ ποὺ δημιουργεῖ ἡ σημερινὴ ἐπιχειρηματικότητα 
μέσα ἀπὸ τὶς ἐξελίξεις τῆς τεχνοεπιστήμης καὶ μάλιστα τῆς 
πληροφορικῆς. Περισσότερο ἀπὸ ποτὲ εἶναι ἀνάγκη νὰ μα-
θαίνει κανεὶς πῶς νὰ ἐκπαιδεύει τὸν ἑαυτό του μόνος του, 
νὰ μὴ στηρίζεται σὲ κανένα σχολεῖο καὶ παν/μιο, νὰ μαθαί-
νει ἀπὸ τοὺς καλύτερους ἀντὶ νὰ χάνει τὸν χρόνο του μὲ ὅ,τι 
ἀποφάσισε τὸ ὑπουργεῖο ἢ ὁποιοσδήποτε, νὰ ἐλέγχει τὴν 
ἀξιοπιστία τῶν δεδομένων, νὰ λύνει προβλήματα, νὰ συνει-

 
138 Πολὺ συνοπτικά, ἂν κάποιος σπάσει τὴ βιτρίνα ἑνὸς κατα-

στήματος, ἴσως εἰπωθεῖ ὅτι ἔτσι θὰ κινηθεῖ ἡ βιομηχανία γυα-
λιοῦ, καὶ ἄρα προκύπτει κέρδος — ἀγνοῶντας ὅτι μιὰ ἄλλη βιο-
μηχανία θὰ ζημιωθεῖ ἀπὸ τὸ ποσὸ ποὺ δὲν θὰ διαθέσει ὁ κατα-
στηματάρχης ἐπειδὴ τὸ ἔδωσε γιὰ νὰ ἀλλάξει τζάμι. Περαιτέρω, 
τὸ ποσὸ ποὺ δὲν θὰ διαθέσει ἐκεῖ, μπορεῖ νὰ τὸν πηγαίνει πίσω 
στὴ δική του ἐπιχείρηση, ὅπως τὸν πηγαίνει πίσω ὁ χρόνος ποὺ 
θὰ χάσει γιὰ νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὴν ἐπισκευὴ ἢ μὲ κάποια κατε-
στραμμένα ἀπὸ τὰ γυαλιὰ προϊόντα ἢ μὲ κλοπὲς ποὺ μπορεῖ νὰ 
ἔγιναν ἀπὸ περαστικούς, κ.λπ.  
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δητοποιήσει πόσο γρήγορα μαθαίνει ὅταν τὸ κάνει ἐπειδὴ 
τὸ ἔχει ἀνάγκη γιὰ ἕνα σκοπό του, νὰ κάνει θυσίες γιὰ τὴν 
κλίση του (ἂν ἔχει μιὰ κλίση, ἐννοεῖται), νὰ προσανατολίζε-
ται στὰ πράγματα καὶ νὰ μὴ βρίσκεται ἐκτὸς τόπου καὶ 
χρόνου, νὰ ἀντιμετωπίζει ἀποτελεσματικὰ τὸ ἀπρόοπτο, νὰ 
ἀνακαλύπτει κάτι ἐπιθυμητὸ σὲ μιὰ ἀνεπιθύμητη ἀλλαγή, 
νὰ ἐπιλέγει πολυδύναμες κατευθύνσεις, νὰ ἀξιολογεῖ ποιὸς 
μπορεῖ πραγματικὰ νὰ συμπαρασταθεῖ σὲ ποιὲς ἀνάγκες 
του πότε. 

Παρὰ τὸ ἐνδεχόμενο προσωρινῆς αὔξησης τῆς ἀνεργίας, 
ἡ ἐπινόηση ρομπὸτ καὶ γενικὰ ἡ ἀνάπτυξη τοῦ αὐτοματι-
σμοῦ ἀνήκει στὰ πιὸ σπουδαῖα ἀγαθὰ τῆς φιλελεύθερης δη-
μιουργίας. Ἐπιτρέπει στὴ ζωὴ ἀκόμη περισσότερων νὰ γί-
νει πιὸ γόνιμη καὶ ἀνεξάρτητη, πέρα ἀπὸ τὴν αὔξηση τῆς 
παραγωγικότητας, ἀκόμη καὶ μέσα ἀπὸ τὴν ἐμφάνιση νέων 
τομέων παραγωγῆς, ἀπ’ ὅπου δημιουργοῦνται πολλαπλά-
σιες θέσεις καλύτερων ἐργασιῶν, εὐρύτερη καὶ μεγαλύτερη 
εὐημερία, ἐλευθερία καὶ ἰσότητα!  

Δὲν ἀπέχει πολὺ ἡ ἐποχὴ ποὺ δὲν ἦταν καθόλου σπάνιο 
ὁ ἐργάτης ὅλη μέρα νὰ κολλάει ἕνα ἐξάρτημα σὲ ἁλυσίδες 
παραγωγῆς. Ὄχι μόνο δὲν παρήγαγε τίποτα ὁλοκληρωμέ-
νο, χρησιμοποιοῦσε ἐλάχιστο μέρος ἀπὸ τὶς ἱκανότητές του 
καὶ μετατρεπόταν σὲ κανονικὴ μηχανή. Θὰ προτιμούσαμε 
αὐτὸ νὰ συνεχίζεται μέχρι σήμερα, γιὰ νὰ μὴ χαθοῦν ἐκεῖ-
νες οἱ θέσεις ἐργασίας; Ἢ ποιός λησμόνησε τὴν ἐποχὴ ποὺ 
γράφαμε χωρὶς ὑπολογιστή, πόσος χρόνος ἔφευγε σὲ μηχα-
νικὲς ἐργασίες ποὺ σήμερα δὲν χρειάζονται παρὰ μόνο de-
lete, copy, cut, paste... 

Ὁ Ἀριστοτέλης ἀπέκλειε ἀπὸ τὴ συμμετοχὴ στὰ κοινὰ 
τοὺς χειρώνακτες θεωρώντας τους ἀνίκανους νὰ ἔχουν στοι-
χειωδῶς χρήσιμη γνώμη γιὰ τὴ διακυβέρνηση τῆς πολιτεί-
ας. Γιὰ νὰ πραγματοποιεῖται εὐεργετικὰ ἡ ἐξουσία χρειά-
ζονται ἄνθρωποι μὲ ἐλεύθερο χρόνο, νὰ ἔχουν ἀσκηθεῖ στὴ 
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σκέψη, χρειάζονται ἀκόμη ἐργασιακοὶ χῶροι ποὺ καλλιερ-
γοῦν τὴ σκέψη. Τὰ περισσότερα ἐπαγγέλματα δὲν καλύ-
πτονται ἀπόλυτα ἀπὸ μηχανὲς ἀλλὰ περιέχουν συγκεκριμέ-
να καθήκοντα ποὺ ἐπιδέχονται αὐτοματοποίηση. Τὰ ἐπαγ-
γέλματα αὐτά, χωρὶς νὰ καταργηθοῦν, θὰ ἀποβάλουν τὶς 
μηχανικὲς πλευρές τους, μὲ τὴν αὔξηση τῆς παραγωγικό-
τητας νὰ ὁδηγεῖ ἀκόμα καὶ σὲ μισθολογικὲς αὐξήσεις πα-
ράλληλα μὲ τὴ μείωση τῆς ἀναγκαίας ἀπασχόλησης, ἀπ’ 
ὅπου σύντομα ἴσως ἐγκαταλειφθεῖ τὸ πενθήμερο γιὰ τε-
τραήμερη ἐργασία. 

Παρένθεση μέσα στὴν παρένθεση: πόσο οὐσιαστικὴ θὰ 
ἦταν ἡ διαφορά, ἂν συναρμολογοῦσα τὸ ὁλόκληρο αὐτοκίνη-
το, ἀντὶ νὰ κολλάω ἕνα ἐξάρτημα ἀδιάκοπα σὲ μιὰ σειρὰ 
αὐτοκινήτων; Θὰ ἔκανα πάλι μηχανικὴ δουλειά, ποὺ ὅμως 
θὰ ἔπαιρνε περισσότερο χρόνο καὶ θὰ γινόταν πιὸ ἀργὰ καὶ 
δύσκολα ὡς πιὸ σύνθετη. Ἀκόμα καὶ σ’ αὐτὸ τὸ ἐπίπεδο ὁ 
καταμερισμὸς τῆς ἐργασίας ἐκμεταλλεύεται ὁρισμένες ἱκα-
νότητες ἀφήνοντας ἄλλες ἀτροφικές, καὶ καλλιεργεῖ μέχρι 
κορεσμοῦ ὁρισμένες δεξιότητες ἐπιταχύνοντας τὴν παραγω-
γὴ στὰ ὅριά της. Μιὰ δουλειὰ μὲ λίγες ἀπαιτήσεις, ὅπως μὲ 
τὴν ἁλυσίδα παραγωγῆς, εἶναι μηχανικὴ καὶ πληκτική, καὶ 
πάλι, σὲ σύγκριση μὲ τὴ σύνθετη καὶ χρονοβόρο συναρμο-
λόγηση τοῦ ὁλόκληρου προϊόντος, εἶναι προτιμότερη γιὰ 
τὸν ἴδιο τὸν ἐργαζόμενο, πέρα ἀπὸ τὴν ἐπιτάχυνση τῆς πα-
ραγωγῆς.  

Κάποια στιγμὴ χρειάστηκε νὰ ἀλλάξω ὑπολογιστὴ καὶ 
ἀποφάσισα νὰ τὸν συναρμολογήσω μόνος μου. Ἦταν ὡραία 
ἐμπειρία νὰ ἐπιλέξεις τὰ πάντα, ἀπὸ τὸ κουτὶ καὶ τὴ μητρι-
κὴ ὣς τὸν ἐπεξεργαστὴ καὶ τὰ ἀνεμιστηράκια καὶ νὰ τὰ 
συνδέσεις μόνος σου! Θὰ ἤθελα νὰ τὸ ξανακάνω; Ὄχι! Κι ἂν 
ἔπρεπε νὰ ἐπιλέξω ἀπὸ δύο, νὰ συναρμολογῶ ὁλόκληρους 
ὑπολογιστές, ἢ νὰ βρίσκομαι σὲ ἁλυσίδα παραγωγῆς καὶ νὰ 
κολλάω στὴ μητρικὴ ἕνα ἐπεξεργαστὴ μὲ τὶς ὧρες, θὰ προ-
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τιμοῦσα τὸ δεύτερο! Εἶναι πιὸ γρήγορο καὶ εὔκολο, καὶ δὲν 
εἶναι οὔτε περισσότερο μηχανικὸ καὶ ἀδιάφορο.  

Ὅσοι μέμφονται τὴν ἁλυσίδα παραγωγῆς ἐπειδὴ ἁπλῶς 
ὁ ἐργάτης δὲν παράγει ὁλοκληρωμένο προϊόν, δὲν ἔχουν κά-
νει τὸν κόπο νὰ σκεφτοῦν ὅτι ἡ ὁλοκλήρωση ἀπὸ μόνη της 
δὲν ἀρκεῖ. Γιὰ νὰ μὴν εἶναι μηχανικὴ μιὰ ἐργασία, ἀλλὰ ἀν-
θρώπινη, χρειάζεται τὸ ἀπρόοπτο, αὐτὸ ποὺ θὰ ἀνακαλύψει 
ἡ φαντασία ἢ θὰ διαμορφώσει ἡ αἰσθητική, ὅ,τι ἐκφράζει 
ὅσο γίνεται τὴν προσωπικότητα συνολικά, τὸ ὁποῖο ἀπου-
σιάζει ἀκόμη κι ἂν συναρμολογῶ συνέχεια ἕνα ὁλόκληρο 
προϊόν, ἐκτὸς ἀπὸ τὶς πρῶτες φορές, ὅταν ἀκόμη φοβᾶμαι 
μήπως κάνω λάθος καὶ βρίσκομαι σὲ διαδικασία μάθησης.  

Ἀνθρώπινη ἐργασία εἶναι ἡ ἐπινόηση νέων ἔργων καὶ 
τῶν προϋποθέσεων τῆς δημιουργίας τους. Ὁ ζωγράφος δὲν 
ἐργάζεται ἀνθρώπινα ἂν ἐπαναλαμβάνει ἐπ’ ἄπειρον τὸν 
ἴδιο πίνακα, ὅσο σπουδαῖος ἢ πολύπλοκος κι ἂν εἶναι. Γιὰ νὰ 
πάψω νὰ φθείρομαι σὲ μηχανικὲς ἐργασίες χρειάζεται νὰ 
γίνω (ἀκόμα καὶ ὡς ὑπάλληλος) ἐπιχειρηματίας, μὲ ἀξιώ-
σεις λίγο πολὺ ἀπρόσιτες στὴν τεχνητὴ νοημοσύνη καὶ τὴ 
ρομποτική. Ἐπιχειρηματίας εἶναι καὶ ὁ ζωγράφος, ὁ ποιη-
τής, ὁ μουσικός, ὁ σκηνοθέτης... 

Ἡ τεχνολογικὴ ἀνάπτυξη δὲν ἀπαλλάσσει μόνο ἀπὸ 
ἀπάνθρωπες ἀσχολίες ἀλλὰ καὶ προσκαλεῖ σὲ ἀπαιτητικές, 
σὲ πιὸ σπάνιες δεξιότητες καὶ σὲ ἐπανεκπαίδευση. Εἶναι εὐ-
εργετικὸ ὅτι συνεχῶς ἀναλαμβάνουν ρομπὸτ ἔργα καθαρῆς 
ἐπανάληψης ἢ καθαροῦ ὑπολογισμοῦ, καὶ ἀπομένουν στὸν 
ἄνθρωπο ὅσα χρειάζονται φαντασία, τόλμη καὶ προσωπικό-
τητα. Καὶ σὲ αὐτὸ τὸ ἐπίπεδο εἶναι καλὸ νὰ ὑπάρχει κατα-
μερισμὸς ἐργασίας. Ὁ Μὰρξ καταδίκαζε ἀπερίσκεπτα καὶ 
ἀπροϋπόθετα τὸν καταμερισμό, αὐτὴ εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ 
ἐσφαλμένες κρίσεις του. 
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Ὁ δημιουργικὸς ἄνθρωπος ἔχει κλίσεις, δὲν τοῦ ἀρέ-
σουν ὅλα τὸ ἴδιο, δὲν θέλει νὰ εἶναι τὸ πρωὶ ξυλουργός, τὸ 
μεσημέρι πιανίστας, τὸ βράδυ μετεωρολόγος, ἀκόμη κι ἂν 
κάποτε κάνει πολλά, καὶ ὅσο ἂν ἀπολαμβάνει τὸ ἔργο τῶν 
ἄλλων καὶ τὰ δικά τους χαρίσματα. Οἱ καπιταλιστικὲς δη-
μοκρατίες τιμοῦν τὸν ἄνθρωπο ἔχοντας ἀπρόβλεπτο κατα-
μερισμὸ ἐργασίας. Καθένας ἀσχολεῖται μὲ ὅσα τὸν συναρ-
πάζουν, λίγα ἢ πολλά, τὰ ὁποῖα ἐντάσσονται μὲ ἀπροσδό-
κητο τρόπο στὴν κοινωνικὴ ζωὴ διαμορφώνοντας ὄχι μόνο 
τὸν ἐπαγγελματικὸ χῶρο ἀλλὰ τὸν συνολικὸ πολιτισμό. Ἡ 
ἐλεύθερη καὶ ὅσο γίνεται πληρέστερη πραγματοποίηση τῶν 
προσωπικῶν ἐπιδιώξεων ἐνισχύει ὅλους καὶ μεγιστοποιεῖ 
τὴν ποιότητα, τὴν ποσότητα καὶ τὴν ποικιλία. 

Ἡ ἐπίκριση πὼς οἱ δυτικὲς κοινωνίες εἶναι προσανατο-
λισμένες στὴν ποσότητα προφανῶς δὲν εὐσταθεῖ, ἂν καὶ 
ἀφθονία ὑπάρχει καὶ εἶναι εὐπρόσδεκτη. Ἀρκεῖ μιὰ πρόχει-
ρη ματιὰ στὰ πράγματα γιὰ νὰ διαπιστώσει κανεὶς ὅτι ἡ 
βελτίωση τῆς ποιότητας εἶναι συνεχής, ἀλλὰ καὶ ὅτι δὲν 
λείπει ἡ παραγωγὴ νέων προϊόντων κάθε εἴδους, ἀκόμη καὶ 
προϊόντων ποὺ ἔχουν περιορισμένο κοινὸ — σὲ ὅλους τοὺς 
χώρους, στὴν ἰδιωτικὴ ζωή, στὴν ὑγεία, στὶς τέχνες, ὁπου-
δήποτε. Ὅμως καὶ ἡ ἀφθονία εἶναι φυσικὸ νὰ ἐπιδιώκεται 
ὅταν ὑπάρχουν τόσες ἀνάγκες καὶ ἐπιθυμίες ποὺ μοιραζό-
μαστε σχεδὸν ὅλοι. 

Ἐπικρίνεται ἐπίσης ἡ οἰκολογική μας συμπεριφορά, 
λέγεται ὅτι πριονίζουμε τὸ κλαδὶ ποὺ μᾶς κρατάει. Θὰ ἦταν 
παραλογισμός, ἂν συνέβαινε, ὅμως ἡ μόλυνση τοῦ περιβάλ-
λοντος ἀπὸ ἀνεπτυγμένες χῶρες εἶναι μικρότερη ἀπὸ τὴ 
μόλυνση ποὺ προκαλοῦν ὑπανάπτυκτες χῶρες μὲ τὴν πιὸ 
‘φυσικὴ’ ζωὴ τῆς μαγειρικῆς σὲ ξυλόφουρνους, ὅπου ση-
μειώνονται καὶ ἀσυγκρίτως περισσότεροι θάνατοι. Στὶς σο-
σιαλιστικὲς χῶρες τὸ κράτος μπορεῖ νὰ ρημάζει τὰ πάντα 
χωρὶς νὰ δίνει λογαριασμὸ πουθενά, μὲ τὴ λογοκρισία νὰ 
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παρουσιάζει τὴν πραγματικότητα ὅπως θέλει ὁ Πατερού-
λης. Εἶναι χαρακτηριστικὴ ἡ περίπτωση τῆς Βαλτικῆς, 
ὅπου οἱ Πολωνοὶ κολυμποῦσαν ἀμέριμνοι ἐπειδὴ ἡ λογοκρι-
σία ἐμπόδιζε νὰ μαθευτεῖ πὼς εἶναι ἡ πιὸ μολυσμένη θά-
λασσα τῆς Εὐρώπης, ὅπως ἀπέκρυπτε ἐπίσης ὅτι τὸ πόσιμο 
νερὸ περιεῖχε ἐντομοκτόνα, ὅπως ἀπέκρυπτε τὶς δηλητη-
ριάσεις μαθητῶν κατὰ χιλιάδες ἀπὸ ἀκατάλληλα ὑλικὰ ποὺ 
χρησιμοποιήθηκαν στὴν κατασκευὴ σχολείων, ἢ τὶς ἑκατο-
ντάδες χιλιάδες περιπτώσεις ἀλκοολισμοῦ (κομμουνιστὴς 
καὶ ἀλκοολικὸς δὲν γίνεται!) καὶ πολλὰ ἀκόμη. 

Ἡ ἀτμοσφαιρικὴ ρύπανση στὶς προηγμένες χῶρες ὄχι 
μόνο δὲν αὐξάνεται ἀλλὰ μειώνεται τὶς τελευταῖες δεκαετί-
ες. Διέξοδος δὲν θὰ βρεθεῖ στὴ δαιμονοποίηση τῆς ἀνάπτυ-
ξης ἀλλά, ἀντιθέτως, στὴν ἀνάπτυξη τῶν καθυστερημένων 
χωρῶν καὶ στὴν ἀκόμα μεγαλύτερη γενικὴ βελτίωση τῆς 
τεχνολογίας, ἀπ’ ὅπου προκύπτουν λύσεις, ὅπως εἶναι ἡ 
ἐκμετάλλευση τῆς πυρηνικῆς ἐνέργειας139 ἀλλὰ καὶ τῶν 
ἀνανεώσιμων πηγῶν. Τὸ δίλημμα ἀνάπτυξη ἢ καθαρὸς ἀέ-
ρας δὲν εὐσταθεῖ. Νόημα ἔχουν διλήμματα ὅπως, ἀνάπτυξη 
ἢ πεῖνα, ἀνάπτυξη ἢ κακομοιριά, ἀνάπτυξη ἢ ἀρρώστια, 
καὶ φυσικὰ ἀνάπτυξη ἢ ρύπανση. Τὴ μόλυνση αὐξάνει ὁ 
ὑπερπληθυσμὸς ὄχι ἡ ἀνάπτυξη. Προτιμᾶμε νὰ ἀπαλλα-
γοῦμε ἀπὸ μερικὲς ἑκατοντάδες ἑκατομμύρια ἀνθρώπους 
γιὰ πιὸ καθαρὴ ἀτμόσφαιρα, προτιμᾶμε νὰ ζήσουμε ὅλοι 
μὲ τίμημα νὰ ἔχουμε μολυσμένη ἀτμόσφαιρα, ἢ μήπως θὰ 

 
139 Ἡ πυρηνικὴ ἐνέργεια εἶναι ἀμφιλεγόμενη ἐπειδὴ συνδέεται 

μὲ ὅπλα καὶ ἐπειδὴ ἡ σχετικὴ τεχνολογία δὲν ἐξελίχθηκε ἀρκετὰ 
γιὰ νὰ εἶναι τελείως ἀσφαλὴς ἡ λειτουργία τῶν πυρηνικῶν ἐργο-
στασίων καὶ ἡ διαχείριση τῶν ἀποβλήτων. Ἡ πυρηνικὴ σύντηξη 
ἀναβαθμίζει τὴν ἴδια τὴν προοπτική, ἀλλὰ ὅπως φαίνεται θὰ κα-
θυστερήσει νὰ ἐφαρμοστεῖ.  
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ἦταν καλύτερο, χάρη ἀκριβῶς στὴν ἀνάπτυξη, νὰ ζοῦμε τό-
σοι καὶ περισσότεροι, ταυτόχρονα μειώνοντας τὴ μόλυνση; 

Θυμίζω ὅτι στὴν προ–βιομηχανικὴ ὑπανάπτυκτη Εὐ-
ρώπη ἡ ὑγιεινὴ δὲν θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι χειρότερη. Σήμε-
ρα ἂν κάποιος πετάξει στὸν δρόμο ἕνα χαρτάκι τὸν στραβο-
κοιτᾶμε, τουλάχιστον στὶς προηγμένες χῶρες καὶ περιοχές, 
καὶ ὑπάρχουν κάθε δέκα μέτρα κάδοι σκουπιδιῶν ποὺ ἀδει-
άζουν καθημερινά. Τότε οἱ ἄνθρωποι δὲν δίσταζαν νὰ κά-
νουν στὸν δρόμο τὴν ἀνάγκη τους, τὴν ὁποία συμπλήρωναν 
τὰ ἄλογα μὲ τὴ δική τους, ὄχι σπάνια, ἐφόσον οἱ ἅμαξες δη-
μιουργοῦσαν κυκλοφοριακὸ πρόβλημα ὅπως σήμερα τὰ αὐ-
τοκίνητα, ἐνῶ καθένας πέταγε ἀπὸ τὸ παράθυρο τοῦ σπι-
τιοῦ του ὁτιδήποτε!140 Μὲ δεδομένη τὴν περίπου ἀνύπαρκτη 
ἰσχὺ τῆς ἰατρικῆς, οἱ ἀρρώστειες θέριζαν, χώρια πόσο εὐ-
χάριστο ἦταν νὰ κυκλοφορεῖς σὲ δρόμους ποὺ ‘εὐωδίαζαν’ 
σὰν χωματερές, ἁπλώνοντας ἐπίσης ὀσμὲς καὶ ρύπους στὸ 
ἐσωτερικὸ τῶν σπιτιῶν. Οἱ πόλεις δὲν εἶχαν σχέση ὡς πρὸς 
αὐτὸ μὲ ὅ,τι ἀπεικονίζουν οἱ γραφικὲς ταινίες ἐποχῆς ποὺ 
ἀπολαμβάνουμε ἀπὸ τὴν ἄνεση καὶ τὴν καθαριότητα τοῦ 
βιομηχανικοῦ καπιταλιστικοῦ σαλονιοῦ μας.  

Μήπως τὰ προ–βιομηχανικὰ ἐπαγγέλματα ἦταν φιλικὰ 
στὸ περιβάλλον καὶ τὴν ὑγιεινή; Δὲν χρειάστηκε ἡ βιομη-
χανικὴ ἐπανάσταση γιὰ νὰ χρησιμοποιεῖται ὁ ἄνθρακας. 
Τοὺς χρυσοχόους καὶ τοὺς ἐργάτες στὰ ὀρυχεῖα ὁ ὑδράργυ-
ρος μᾶλλον δὲν τοὺς ὠφελοῦσε. Ποιά ὠφέλεια εἶχαν οἱ ὑα-
λοποιοὶ ἀπὸ τὸ ἁπλὸ κρύο, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸ βορικὸ ἀντιμό-

 
140 Ἂς μὴν τὰ κοροϊδεύουμε αὐτὰ ὡς ἀποκλειστικὰ προβλήμα-

τα τοῦ παρελθόντος. Στὴν Ἑλλάδα μέχρι πρὶν ἀπὸ λίγες δεκαε-
τίες μπορεῖ νὰ πέταγε κανεὶς τὰ σκουπίδια του ἀπὸ τὸ μπαλκόνι, 
καὶ χρειάστηκε νὰ ἐκπαιδευτοῦμε ἀπὸ διάφορους δημάρχους γιὰ 
νὰ μάθουμε νὰ τὰ δένουμε προσεκτικὰ καὶ νὰ τὰ κατεβάζουμε. 
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νιο, οἱ βυρσοδέψες ἀπὸ τὸν ἀσβέστη; Ἡ ἀνάπτυξη ἀπαλ-
λάσσει ἀπὸ τὴ μόλυνση περισσότερο ἀπ’ ὅσο τὴ δημιουργεῖ, 
κι ἔτσι δὲν χρειάζεται οὔτε νὰ γυρίσουμε σὲ ἄλλες ἐποχὲς 
οὔτε νὰ ‘ξεφορτωθοῦμε’ πληθυσμοὺς γιὰ νὰ σεβαστοῦμε τὸ 
περιβάλλον, ἀλλὰ νὰ προχωρήσουμε σὲ ἰσχυρότερη καὶ εὐ-
ρύτερη ἀνάπτυξη. 



 

 

Διαφθορά 

Ο ΜΑΡΞ πραγματοποίησε τὴ φιλοσοφία σὰν μιὰ λήψη 
τοῦ ζητουμένου. Ἀποφασισμένος νὰ βλέπει παντοῦ ταξικὲς 
συγκρούσεις τυφλώθηκε γιὰ τὴ συνολικὴ προβληματικότη-
τα τῶν ἀνθρώπων.141 Ἂν ἡ ἀστικὴ τάξη κατάντησε στὴ δια-
φθορά, γιατί δὲν θὰ μποροῦσε νὰ διαφθαρεῖ τὸ προλεταριά-
το; Οἱ κοινωνίες δὲν ἀλλάζουν ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὴν ἄλλη 
καὶ χρειάζεται πάντα νὰ ὑπολογίζονται οἱ συγκυρίες. Εἰδι-
κὰ μὲ τὴν τεχνολογία ὑπανάπτυκτη, στὶς ἀρχὲς τῆς βιομη-
χανικῆς ἐπανάστασης οἱ συνθῆκες ἐργασίας δὲν μποροῦσαν 
νὰ εἶναι ἰδανικές. Ὅμως οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι, ἂν δὲν εἶχαν 
οὔτε τὴν κακὴ δουλειὰ ποὺ τοὺς προσφέρθηκε, θὰ πέθαιναν 
τῆς πείνας. Στὴν προ–βιομηχανικὴ Ἀγγλία οἱ μισθοὶ ἦταν 
πενιχροί, ἡ ἐξαθλίωση ὁ κανόνας. Τὰ πράγματα ἦταν χει-
ρότερα καὶ ἀπὸ τὴν ὑπόλοιπη Εὐρώπη. Περίπου ἕνα τέταρ-
το τοῦ πληθυσμοῦ βρισκόταν σὲ κατάσταση μόνιμης φτώ-
χειας, καὶ τὸ ποσοστὸ αὐτὸ σὲ περιόδους κρίσης ἔτεινε νὰ 
φθάνει στὸν μισὸ πληθυσμό! Ἡ φτώχεια δὲν σήμαινε ὑπερ-
βολικὰ χαμηλὸ εἰσόδημα, ἀλλὰ ἐπιβίωση μὲ ἐπαιτεία. Ζη-

 
141 Ὁ καπιταλισμὸς ὑποτίθεται ὅτι διαποτίζει τὶς κοινωνίες μὲ 

ταξικὴ ἔχθρα καὶ τὶς ὁδηγεῖ στὴ διάλυση ἢ τὴν ἐπανάσταση. 
Πόσο ἐκτὸς τόπου καὶ χρόνου πρέπει νὰ εἶναι κάποιος γιὰ νὰ θε-
ωρεῖ κύριο καπιταλιστικὸ στοιχεῖο τὶς ταξικὲς συγκρούσεις; Στὸ 
Κομμουνιστικὸ Μανιφέστο προτάσσεται ἡ ἀνιστόρητη αὐτὴ δή-
λωση ὅτι κάθε κοινωνίας ἡ ἱστορία εἶναι μιὰ ἱστορία ταξικῶν συ-
γκρούσεων! 
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τιάνος, ἄνεργος καὶ φτωχὸς σχεδὸν ταυτίζονταν. Ἡ βιομη-
χανικὴ ἐπανάσταση ποὺ ἐνέπνευσε στὸν Μὰρξ τὴ ρητορικὴ 
τῆς ἐκμετάλλευσης καὶ τῆς δικτατορίας τοῦ προλεταριάτου, 
ὑπῆρξε τόσο φρικτὰ ἀπάνθρωπη ὥστε ὁ πληθυσμὸς τῆς 
Εὐρώπης τετραπλασιάστηκε χάρη στὴν πρωτοφανῆ εὐημε-
ρία ποὺ ἀκολούθησε.142 Ἡ οἰκονομικὴ δύναμη τῶν πολλῶν 
βελτιώθηκε ἤδη τὸν δέκατο ὄγδοο αἰῶνα, ἀλλὰ μετὰ ἀπο-
γειώθηκε. Στὶς ἀρχὲς τοῦ 18ου αἰῶνα τὸ μέσο μηνιαῖο εἰσό-
δημα ἦταν 100 εὐρώ.143 Τὸν ἑπόμενο αἰῶνα εἶχε τετραπλα-
σιαστεῖ, καὶ τὸν μεθεπόμενο ἀπογειώθηκε στὰ 2700 εὐρώ, 
ἐνῶ ταυτόχρονα ἡ ἐργασία μειώθηκε θεαματικὰ πρὸς ὄφε-
λος τοῦ ἐλεύθερου χρόνου καὶ τῶν διακοπῶν.  

Ὁ ἐλεύθερος χρόνος, ἡ ἴδια ἡ ἔννοια τῶν διακοπῶν καὶ 
τοῦ ρεπό, εἶναι προϊόντα τοῦ καπιταλισμοῦ, καὶ ἀκόμα ἡ 
ἐπένδυση τῆς ἀργίας σὲ ὀργανωμένες ἐκδρομές, ἀπ’ ὅπου 
ἀναπτύχθηκε ὁ συστηματικὸς τουρισμὸς μὲ πλῆθος μορ-
φῶν, ὑπηρεσιῶν καὶ τῶν σχετικῶν ἐπαγγελμάτων. Αὐτὸ δὲν 
μεγάλωσε μόνο τὰ προσωπικὰ καὶ ἐθνικὰ εἰσοδήματα, ἀλλὰ 
τὴν ἐπίγνωση τῆς ἀξίας τοῦ ἐλεύθερου χρόνου, ἀπ’ ὅπου 
προέκυψε ἰσχυρὴ βούληση γιὰ μείωση τῶν ὡρῶν ἐργασίας 

 
142 Στὶς ΗΠΑ ἐπίσης εἶναι χαρακτηριστικὸ ὅτι οἱ βιομηχανο-

ποιημένες βορειοανατολικὲς περιοχὲς εἶχαν κατὰ κεφαλὴν εἰσό-
δημα σαράντα φορὲς μεγαλύτερο τοῦ μέσου ὅρου! Ἀνισότητες 
δὲν ἔλειπαν καὶ φυσικὰ ἦταν μεγαλύτερες, ὅπως θὰ εἶναι πάντα 
μεγαλύτερες ὅπου ὑπάρχουν περισσότερες εὐκαιρίες καὶ ἀπαιτή-
σεις. Ἐκεῖνο ποὺ ἔχει σημασία, εἶναι ὅτι οἱ φτωχοὶ δὲν γίνονταν 
περισσότερο φτωχοί, ὅλων ἡ ζωὴ βελτιώθηκε, ἄλλων θεαματικὰ 
καὶ ἄλλων λιγώτερο. 

143 Ἤδη αὐτὸ δυσθεώρητο ἀκόμη σήμερα γιὰ τὶς φτωχὲς ἀφρι-
κανικὲς χῶρες, ποὺ ὅμως δὲν θέλουν οὔτε νὰ ἀκούσουν γιὰ ἐλεύ-
θερη οἰκονομία! 
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καὶ αὔξηση τῶν ἀσχολιῶν ποὺ δὲν ἀφοροῦν τὴν ἐπιβίωση. 
Ἔτσι ἡ ἀτομικὴ ζωὴ τῶν πολλῶν ἄρχισε νὰ ἀποκτᾶ περισ-
σότερες διαστάσεις, μεγαλύτερη ἀξία, καὶ μαζὶ χρῆμα. 
Πρὶν ἀπὸ τὴ βιομηχανικὴ ἐπανάσταση, ὅσο πλούσιος κι ἂν 
ἦμουν, δὲν μποροῦσα νὰ ἀγοράσω αὐτοκίνητο, ἐπειδὴ δὲν 
εἶχε ἐφευρεθεῖ τὸ αὐτοκίνητο! Τώρα ταξιδεύω εὔκολα ὁπου-
δήποτε, ἔχω προσεγμένη καὶ πλούσια διατροφή, συνομιλῶ 
μὲ ὅποιον θέλω σὲ ὅλα τὰ σημεῖα τῆς γῆς μὲ εἰκόνα ἢ χω-
ρίς, μπορῶ νὰ μορφωθῶ μόνος μου, νὰ διαβάσω βιβλία ποὺ 
παλαιότερα ἔπρεπε νὰ ταξιδέψω στὴν ἄκρη τοῦ κόσμου γιὰ 
νὰ βρῶ, ἀντιμετωπίζω ἄνετα πολλὲς προηγουμένως θανα-
τηφόρες ἀρρώστιες, καὶ τόσα ἄλλα καὶ συνεχῶς περισσότε-
ρα, χωρὶς νὰ εἶμαι κἂν πλούσιος! 

Δὲν εἶναι ἀνάγκη ὅμως νὰ ἐρευνήσει κανεὶς τὸν 18ο καὶ 
τὸν 19ο αἰῶνα, ὅταν τὸ φαινόμενο ἐπαναλαμβάνεται σήμε-
ρα μπροστὰ στὰ μάτια μας. Ἐλευθερώνοντας ἀπὸ τὸ κρά-
τος τὴν οἰκονομία της τὸ 1978, προσεγμένα, μὲ κριτήρια 
τοῦ καπιταλισμοῦ, ἡ Κίνα σχεδὸν ἐξαφάνισε τὴ φτώχεια 
τοῦ ἀχανοῦς πληθυσμοῦ της μέσα σὲ λίγα χρόνια. Δυστυ-
χῶς, ἂν καὶ ξεφορτώθηκε τὸν σοσιαλισμὸ ἀπὸ τὴν οἰκονο-
μία, τὸν κράτησε στὴν πολιτική, ἐμποδίζοντας τὴ γενικώ-
τερη πρόοδό της.144 Στὴν Ἰνδία ἐπίσης, στὴν ἄλλη ἀχανῆ 

 
144 Ἐπιμένω στὴν Κίνα, ὄχι ἐπειδὴ δὲν εἶναι ἐντυπωσιακὲς οἱ 

ἐξελίξεις στὴν Ἰαπωνία, τὴ Νότια Κορέα, τὴν Ταϊβὰν ἢ τὴ Σι-
γκαπούρη, ἀλλὰ ἐπειδὴ ἡ Κίνα εἶχε ἐξουθενωθεῖ ἀπὸ τὴν περίο-
δο τοῦ Μάο ὄχι μόνο οἰκονομικὰ ἀλλὰ καὶ ἠθικά, μὲ τὰ ἑκατομ-
μύρια ἀντιφρονούντων ποὺ βασανίστηκαν καὶ ἐκτελέστηκαν, καὶ 
μὲ ὅλη τὴ γνωστὴ ‘φιλολαϊκὴ’ πολιτική. Ἡ ἀπολυταρχικὴ δια-
κυβέρνηση ἐπιμένει, μὲ σχετικὰ λιγώτερη ἀγριότητα, παρὰ τὴν 
ἀπελευθέρωση τῆς οἰκονομίας. Δὲν γίνονται ἐκτελέσεις μαοϊκῆς 
κλίμακας, ὅμως ἑκατοντάδες χιλιάδες ἀντιφρονούντων φυλακίζο-
νται κάθε χρόνο καὶ παραμένουν ἔγκλειστοι γιὰ μῆνες χωρὶς 
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χώρα, ἡ κατάσταση τῶν φτωχῶν βελτιώθηκε ἐντυπωσιακὰ 
μετὰ τὸ 1991. Μόλις πρὶν λίγες δεκαετίες κάθε πρωὶ στὴν 
Καλκούτα ἔβγαιναν ἁμάξια γιὰ νὰ φορτώσουν τὰ πτώματα 
τῶν ἄστεγων ποὺ εἶχαν πεθάνει τὴν προηγούμενη νύχτα. 
Σήμερα δυσκολεύεσαι νὰ βρεῖς ἄστεγους, καὶ οὔτε λόγος 
γιὰ πτώματα. Περιοχὲς τῆς Ἰνδίας ποὺ δὲν ἄγγιξαν οἱ φι-
λελεύθεροι θεσμοί, παραμένουν στὰ προηγούμενα ἐπίπεδα 
φτώχειας, ἐνῶ οἱ φιλελεύθερες περιοχὲς ἀπολαμβάνουν 
ρυθμοὺς ἀνάπτυξης τῆς τάξεως τοῦ 15% ἐτησίως, μὲ τὴ 
φτώχεια νὰ ἔχει ἤδη μειωθεῖ ἐντυπωσιακά.  

 
ἀπαγγελία κατηγορίας. Τὰ βασανιστήρια εἶναι συστηματικὰ καὶ 
δὲν γίνονται μόνο σὲ φυλακές. Σὲ στρατόπεδα συγκέντρωσης (τὰ 
λαογκάι, ἀντίστοιχα τῶν σοβιετικῶν γκουλάγκ), σὲ ἀστυνομικὰ 
τμήματα, σὲ ‘ψυχιατρικὲς’ ἐγκαταστάσεις, σὲ κέντρα ἀνάκρισης, 
ἐπιβάλλονται βασανιστήρια σὲ ὁποιονδήποτε ἀπομακρύνεται ἀπὸ 
τὶς ἰδέες τοῦ κόμματος, σὲ δημοκράτες ἀκτιβιστές, χριστιανούς, 
βουδδιστές, μειονότητες... Συνηθισμένοι τρόποι βασανισμοῦ εἶναι 
ὁ ξυλοδαρμός, ὁ βιασμός, τὸ κάψιμο μὲ τσιγάρο, τὸ τέντωμα με-
λῶν τοῦ σώματος, τὸ ξερρίζωμα τῶν νυχιῶν, ἡ πρόκληση σχεδὸν 
ἀσφυξίας καὶ αἰσθήματος πνιγμοῦ, τὰ ἠλεκτροσόκ, κ.ἄ. Οἱ πε-
ρισσότερες ἀπὸ αὐτὲς τὶς μεθόδους, ὄχι μόνο τὸ ἠλεκτροσόκ, δὲν 
προκαλοῦν ‘ἁπλῶς’ ἀνυπόφορο πόνο, ἀλλὰ μόνιμες βλάβες. Φαί-
νεται πάντως νὰ μὴν εἶναι τόσο συχνὴ ἡ χρήση μεθόδων τῆς σο-
βιετικῆς ‘λαϊκῆς’ φαντασίας: βύθιση σὲ ὑδροχλωρικὸ ὀξύ, μπήξι-
μο πυρακτωμένης βέργας στὸ αἰδοῖο ἢ τὰ ὀπίσθια, κατασπαρά-
ξεις ἀπὸ τρωκτικά, μὲ ἐλαφρύτερα τὴν κατάποση περιττωμάτων 
ἢ ἐμετοῦ, κ.λπ. Προφανῶς ὅλα αὐτὰ γίνονται γιὰ τὴ διεστραμμέ-
νη ἀπόλαυση τῆς ἁγίας τάξεως τῶν προλετάριων, καὶ ὄχι γιὰ τὴν 
ἀναμόρφωση τῶν ‘ἐχθρῶν τοῦ λαοῦ’. Παρ’ ὅλ’ αὐτά, ὑπάρχουν 
ἀκόμη σήμερα διάνοιες ποὺ ἀκολουθοῦν τὰ σοσιαλιστικὰ ἰδεώδη, 
καὶ ἔχουν τόσο τυφλωθεῖ ἀπὸ τὸ μῖσος, ὥστε κάνουν ὅτι δὲν βλέ-
πουν τί σημαίνει ἡ ἴδια ἡ κοινὴ γιὰ ὅλους ἀνθρώπινη φύση, πόσο 
πέρα βρίσκεται ἀπὸ δῆθεν ἅγιες καὶ διαβολικὲς τάξεις. 
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Παράδοξο ἢ μή, ὑπάρχουν λαοὶ καὶ ὁμάδες ἢ περιοχές, 
ὄχι μόνο στὴν Ἰνδία, ποὺ δὲν προσελκύονται ἀπὸ τὶς προϋ-
ποθέσεις τῆς προόδου καὶ προτιμοῦν νὰ παραμένουν στὴ 
φτώχεια. Εἶναι ἄλλη μιὰ ἀπόδειξη ὅτι ἡ παγκοσμιοποίηση 
δὲν ἐπιβάλλεται ἀλλὰ ἐπιλέγεται. Καὶ εἶναι ἄλλη ἡ ἀνισό-
τητα σὲ ἀπόλυτους ἀριθμούς, ἄλλη στὴν ἀγοραστικὴ δύνα-
μη. Μὲ τὸ δεύτερο καὶ πιὸ ρεαλιστικὸ κριτήριο γίνεται φα-
νερὸ ὅτι ἡ ἀνισότητα τῶν χωρῶν μειώνεται συνεχῶς ὅσο ἡ 
παγκοσμιοποίηση ἐνισχύεται. Τὸ ἴδιο ἡ ἀνισότητα μεταξὺ 
προσώπων. Συνολικά, τὶς τελευταῖες δεκαετίες οἱ πιὸ πλού-
σιοι στὸν κόσμο αὔξησαν τὰ εἰσοδήματά τους κατὰ μέσο ὅρο 
75%, ἐνῶ ὁ μέσος πολίτης αὔξησε τὰ εἰσοδήματά του κατὰ 
μέσο ὅρο 200%. Φυσικὰ σὲ ἀπόλυτους ἀριθμοὺς ἡ διαφορὰ 
ἀντιστρέφεται καὶ πολλαπλασιάζεται.  

Πολιτικὰ ἀποφασιστικὴ σπουδαιότητα ἔχει τὸ ἑξῆς εὔ-
λογο καὶ ἀναμενόμενο, ὅτι ἡ τόσο ἐντυπωσιακὴ μείωση τῆς 
φτώχειας σὲ πάνω ἀπὸ 100 χῶρες προῆλθε ἀπὸ τὴν ἀνά-
πτυξη τῆς οἰκονομίας, ὄχι ἀπὸ δῆθεν ‘δίκαιη’ κατανομὴ τοῦ 
πλούτου. Αὐτὸ ἡ ἀριστερὴ νοοτροπία τοῦ φθόνου καὶ τοῦ 
μίσους δυσκολεύεται νὰ τὸ ἀντιληφθεῖ καὶ πάντως νὰ τὸ 
παραδεχτεῖ καὶ νὰ τὸ ἀξιοποιήσει πολιτικά, ἐπειδὴ δὲν ἐνδι-
αφέρεται πραγματικὰ γιὰ τὴν εὐημερία τῶν πολλῶν, καὶ 
ἐπειδὴ τὸ ἔνστικτο τῆς αὐτοσυντήρησης εἰδοποιεῖ τοὺς μα-
χητὲς τοῦ λαοῦ ὅτι χωρὶς τὸν κακὸ πλούσιο ὁ ἀριστερὸς 
ἐπαναστάτης θὰ χάσει τὴ δουλειά του. 

Ὁ Ἄνταμ Σμὶθ σφάλλει στὴν ἐξιδανίκευση τῆς φτώχει-
ας ὡς μεγαλύτερης ἀσφάλειας. Ἐπειδὴ κινδυνεύω λιγώτερο 
ἀπὸ τὸν πλούσιο νὰ ἀπαγάγουν ἐμένα ἢ τὰ παιδιά μου, δὲν 
σημαίνει ὅτι ζῶ ἱκανοποιητικά. Τὸ ἐπιχείρημα θυμίζει 
ἐκεῖνο μερικῶν ἐφήβων ἀλλὰ καὶ μεγαλύτερων, πὼς ἡ νεό-
τητα εἶναι ἐπιθυμητὴ ἐπειδὴ ζεῖς ξέγνοιαστα! Πόσο ἀνθρώ-
πινο εἶναι νὰ στεροῦμαι ὅλη τὴ γνώση, τὴ σύνεση, τὴν 
ἐμπειρία, τὴ δημιουργικότητα καὶ τὴν ἐλευθερία, γιὰ νὰ μὴ 
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χάσω τὴν ἀσφάλεια τοῦ κηδεμόνα; Ὅμως στὴν προθυμία 
πολλῶν νὰ θυσιάσουν τὴν ἐλευθερία τους σὲ μιὰ μίζερη 
ἀσφάλεια, ὁ σοσιαλισμὸς ποντάρει τὰ ρέστα του. 

Ὅπως εἰπώθηκε, ἡ δυσφορία γιὰ τὴν ἀνισότητα καὶ ὁ 
φθόνος γιὰ τὸν πλούσιο ἐμποδίζουν νὰ συνειδητοποιεῖται ἡ 
κρίσιμη ἀλήθεια, ὅτι ὁ φτωχὸς δὲν εἶναι φτωχὸς ἐπειδὴ 
ὑπάρχει ὁ πλούσιος. Μόνο ἐδῶ ἂν πρόσεχαν λίγο οἱ ‘ἐπανα-
στάτες’ ἢ ἂν δὲν παρίσταναν ὅτι ἀγνοοῦν, θὰ ξεφορτωνόμα-
σταν σὲ κλάσματα δευτερολέπτου ὁλόκληρη τὴν ἀριστερὴ 
ἀποχαύνωση. Γιὰ ποιό λόγο τὴ φτώχεια δὲν καταργεῖ ἡ ‘δί-
καιη’ κατανομὴ τοῦ πλούτου; Γιατί δὲν βοηθάει ἡ ἀπαγό-
ρευση τοῦ πλουτισμοῦ ἢ γενικὰ ἡ ἀπαγόρευση τῆς ἀτομι-
κῆς ἰδιοκτησίας; Γιατί δὲν φέρει εὐημερία νὰ ἀνήκουν ὅλα 
στὸ κράτος γιὰ νὰ κατανέμονται δίκαια; Γιατί ἡ ἐξάπλωση 
τῆς κοινωνικοποίησης καὶ κρατικοποίησης εἶναι ὅ,τι πιὸ βέ-
βαιο γιὰ τὴν οἰκονομικὴ καὶ ἠθικὴ καταστροφὴ μιᾶς χώρας; 
Τὰ ἐρωτήματα αὐτὰ μποροῦν νὰ ἀπαντηθοῦν σὲ μισὴ ὥρα 
(τὸ πολύ!) ἀπὸ ἀκομμάτιστα παιδιὰ 15 ἐτῶν. Τὸ ἔχω δεῖ νὰ 
συμβαίνει καὶ τὸ ἔχω θαυμάσει. Δὲν χρειάζονται ἐρευνητὲς 
μὲ τεράστια ἐμπειρία, μοναδικὴ γνώση καὶ ξεχωριστὴ εὐ-
φυΐα — καὶ ὅμως ὁ ἀριστερὸς τὰ ἀπαντάει ὅλα λάθος! 

Ἂν καταργηθεῖ ἡ ἀτομικὴ ἰδιοκτησία ἢ ἂν ἀπαγορευθεῖ 
ὁ πλουτισμός, ποιός θὰ ἱδρύει πότε τί εἴδους ἐπιχείρηση μὲ 
ποιό κίνητρο καὶ μὲ ποιά ἀποτελεσματικότητα; Τὸ ἐρώτη-
μα εἶναι ἁπλό, καὶ ὅμως οἱ ἀριστεροὶ οὔτε κἂν τὸ ὑπολογί-
ζουν! Ὁ μαρασμὸς καὶ ἡ ὑπερβολὴ τῆς διαφθορᾶς δὲν ἀπο-
φεύγονται χωρὶς ἀτομικὴ ἰδιοκτησία. Ἡ ἐπιχείρηση δὲν εἶ-
ναι κλοπὴ ἀλλὰ εὐεργεσία. Τὰ συνθήματα τῆς ἀριστερᾶς 
ἀποτελοῦν παραλογισμοὺς ριζωμένους σὲ φθόνο, κουτοπο-
νηριὰ καὶ ἰδεοληψίες. Ἐπιμένουν, ὅσο καὶ ὅποτε, ὄχι ἐπειδὴ 
ἡ πραγματικότητα εἶναι δυσνόητη, ἀλλὰ ἐπειδὴ ἡ κατανό-
ησή της δὲν ἐνδιαφέρει. Ὁ Τζὲφ Μπέζος δὲν ‘κλέβει’ τὰ 
λεφτὰ τῶν ὑπαλλήλων του, ὄχι μόνο ἐπειδὴ χωρὶς αὐτὸν 



Κοινωνίες φιλίας 

382 

οὔτε κἂν θὰ ὑπῆρχε ἡ Ἄμαζον, ἀλλὰ κυρίως ἐπειδὴ τώρα 
ἀκόμη τὸ χρῆμα ποὺ βγάζει, δὲν ὀφείλεται στὶς ἐργατοῶρες 
ἀλλὰ στὰ προϊόντα ποὺ διακινεῖ, στὶς τιμές τους, στὴν ποι-
κιλία, στὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο τὰ παρουσιάζει καὶ στὴν 
ἀξιοπιστία τοῦ συστήματός του — ὅλα συνέπειες τῆς φιλε-
λεύθερης ἀνάπτυξης. Χωρὶς ἀστροναῦτες δὲν θὰ ὑπῆρχαν 
διαστημικὲς ἀποστολές, ὅμως δὲν εἶναι ἔργο τοῦ πληρώμα-
τος οὔτε τὸ διαστημόπλοιο, οὔτε οἱ προϋποθέσεις γιὰ τὴν 
ἐπινόηση καὶ τὴν κατασκευή του, οὔτε οἱ στόχοι τῆς ἀπο-
στολῆς, καὶ δὲν εἶναι κἂν ἀπαραίτητοι καὶ ἀναντικατάστα-
τοι οἱ συγκεκριμένοι ἀστροναῦτες. Ἐπειδὴ κάποιος συμμε-
τέχει σὲ ἕνα ἔργο, δὲν σημαίνει ὅτι τὸ ἔργο ὀφείλει στὸν ἴδιο 
τὴν αἰτία ἢ τὴν ἀξία ἢ τὴν ἰσχύ του. Καταργῶντας τὸν 
πλούσιο δὲν παίρνω τὰ λεφτὰ ποὺ μοῦ ἔκλεψε, χάνω τὴν 
ἴδια τὴ δυνατότητα νὰ βγάζω λεφτά. Οὔτε ἰσχύει ὅτι τὰ λε-
φτὰ φέρνουν λεφτά. Εἰδικὰ στὶς σημερινὲς συνθῆκες ἀρκοῦν 
ἡ γνώση, οἱ καλὲς ἐπιχειρηματικὲς ἰδέες, ἡ θέληση καὶ ἡ 
ἐργατικότητα.  

Κάθε χώρα ποὺ τιμάει τὴν φιλία, ὁπότε ἐνδιαφέρεται 
ἐπίσης γιὰ τὴ δικαιοσύνη, τὴ γενικὴ εὐημερία καὶ τὴ δημι-
ουργία, φροντίζει πάνω ἀπ’ ὅλα νὰ ἔχουν τὴν καλύτερη δυ-
νατὴ ἐκπαίδευση ὅλοι ὅσοι θέλουν. Πάντα θὰ ὑπάρχουν 
ἀνισότητες καὶ ἀποτυχίες, ἀκόμη καὶ ἀδικίες. Ἡ καπιταλι-
στικὴ δημοκρατία ἔχει ἀποδειχθεῖ ἱκανὴ νὰ δίνει σὲ περισ-
σότερους εὐκαιρίες καὶ νὰ φροντίζει τὰ ἀδύναμα μέλη της 
σὲ βαθμὸ ποὺ οὔτε διανοήθηκε ὁ Μάλθους, ὅταν στὴ φιλαν-
θρωπία ἀναγνώριζε μόνο ἀφορμὴ μεγαλύτερης φτώχειας 
καὶ ἤλπιζε νὰ μειωθεῖ ἡ γεννητικότητα μεταξὺ τῶν φτω-
χῶν γιὰ νὰ μὴν κινδυνεύει ἡ κοινωνικὴ εἰρήνη. Κρίσιμο εἶ-
ναι ὅμως αὐτό, ἡ φιλανθρωπία τῆς φιλελεύθερης κοινωνίας 
νὰ μὴν καταντάει ἐμπόδιο νὰ ἐνεργοποιήσει κάποιος τὶς δυ-
νάμεις του.  
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Ὁπουδήποτε ὑπάρχει μέριμνα γιὰ τοὺς ἄπορους, τὴν 
ἐπωμίζονται οἱ συμπολίτες τους, βάζοντας τὸ χέρι πιὸ βα-
θειὰ στὴν τσέπη γιὰ φόρους ποὺ διαφορετικὰ θὰ ἔλειπαν. 
Ἂν τὸ κράτος Πατερούλης παριστάνει τὸ ἀγαθὸ καὶ φιλάν-
θρωπο μὲ λεφτὰ τῶν πολιτῶν, ἐξαπατάει ὅσους θέλουν νὰ 
ἐξαπατηθοῦν καὶ ὅσους δὲν μποροῦν νὰ μοιράσουν δυὸ γαϊ-
δάρων ἄχυρα. Ὅμως ἡ ἀνάπτυξη τῆς Δύσης ἀπὸ μόνη της 
ἀποδεικνύει ὅτι, παρὰ τὴν ἀφροσύνη καὶ τὸν δόλο τῶν λαϊ-
κιστικῶν κομμάτων, ἡ συνισταμένη ὑπῆρξε ἀρκετὰ συνετή. 
Οἱ χῶρες μας παρέμειναν στὴν τροχιὰ τῆς ἀλληλεγγύης καὶ 
τῆς ἀνάπτυξης γι’ αὐτὸ ἔγιναν ἄθελά τους μεταναστευτικὸς 
προορισμός. Καὶ κάτι ἀκόμα πιὸ σημαντικό — συμβαίνει 
στὴν ἄκρη τῆς γῆς φυσικὴ καταστροφή, σεισμός, λιμός, 
φωτιά, τσουνάμι, ὁτιδήποτε; Θὰ τρέξει νὰ βοηθήσει ἡ ἀνάλ-
γητη φιλελεύθερη Δύση. Οἱ σοσιαλιστικοὶ παράδεισοι κά-
νουν ὅτι δὲν βλέπουν, καὶ οἱ μουσουλμανικοὶ ὁμοίως. 



 

 

Τεχνητὲς ἀνάγκες 

ΣΥΜΦΩΝΑ μὲ ἄλλη ἐπίκριση ὁ καπιταλισμὸς δημιουρ-
γεῖ τεχνητὲς ἀνάγκες. Γιὰ παράδειγμα, ἐνῶ δὲν χρειάζομαι 
οὔτε πέντε πουκάμισα, μὲ κάνει νὰ θέλω εἴκοσι καὶ μάλι-
στα ἐκείνης τῆς φίρμας! Μὲ κάνει νὰ θέλω διακοπὲς σὲ 
ἐξωτικὰ μέρη, αὐτοκίνητα ὅλο πιὸ ἐξελιγμένα, δεκάδες συ-
νταγὲς γιὰ τὰ πιὸ ἰδιαίτερα φαγητά... Ἔτσι ποτὲ δὲν εἶμαι 
ἱκανοποιημένος! Μόλις βγεῖ τὸ νέο μοντέλο αἰσθάνομαι τὸ 
δικό μου ἄχρηστο καὶ θέλω νὰ ἀλλάξω, καταντάω νὰ δου-
λεύω γιὰ νὰ καλύπτω ἀνάγκες ποὺ δὲν εἶναι πραγματικές, 
καὶ συχνὰ εἶναι παλαβές, ὅπως ἂν ἀγόραζα τὴν τελευταία 
λέξη στὰ αὐτοκίνητα, ἐνῶ σπανίως ὁδηγῶ... Ἔτσι ὁ καπι-
ταλισμὸς φτιάχνει τὸν ἄνθρωπο χωρὶς ἐσωτερικὴ ζωή, ποὺ 
οὐσία του εἶναι νὰ ἔχει ὅσο γίνεται περισσότερα. Ἡ ἐπί-
κριση αὐτὴ εἶναι ἀπὸ τὶς πιὸ χαρακτηριστικὲς καὶ συχνές, 
εἶναι ἀπερίσκεπτη, καὶ ἀκόμα ὑποκριτική, ὅταν προέρχεται 
ἀπὸ ‘λιτοδίαιτους’ μὲ Armani καὶ Audi. 

Ἂν δὲν ἀγόραζα νέα μοντέλα αὐτοκινήτων, τί θὰ ἔκανα 
ἄραγε; Θὰ διάβαζα Κίρκεγκωρ ἀκούγοντας Μότσαρτ; Ἀρκεῖ 
νὰ ἀφαιρέσω ἀπὸ κάποιον τὴ δυνατότητα νὰ τὸν παρασύρει 
ἡ μόδα, γιὰ νὰ γίνει στοχαστής, ἀσκητής, λάτρης τῶν τε-
χνῶν καὶ τῶν γραμμάτων; Ὅμως τὸ ἐπιχείρημα φανερώνει 
ἄψογα τὴ νοοτροπία τῶν ἀριστερῶν: ὁ Πατερούλης γνωρίζει 
τὸ καλό σου! Εἶσαι ἀνώριμος! Πρέπει νὰ σοῦ κόψει τὶς κα-
κὲς συνήθειες! Θὰ ἔχεις μία μάρκα αὐτοκινήτου, σ’ ἀρέσει 
δὲν σ’ ἀρέσει, θὰ μάθεις ἀπὸ τὸν Πατερούλη ποιὲς εἶναι οἱ 
πραγματικές σου ἀνάγκες! 
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Σύμφωνα μὲ τὸν Μὰρξ ὅλο τὸ κακὸ ὀφείλεται στὴν ἀτο-
μικὴ ἰδιοκτησία.145 Τὰ ὑπόλοιπα ἀκολουθοῦν νομοτελειακά. 
Ὁ ἕνας κερδοσκόπος μετὰ τὸν ἄλλο μᾶς δημιουργοῦν ἀνά-
γκες, μᾶς κάνουν νὰ ἀγοράζουμε τὰ προϊόντα τους, κι ἐμεῖς 
‘τσιμπᾶμε’ (γιατί;) ξοδεύουμε τὰ λεφτά μας καὶ γινόμαστε 
φιλάργυροι γιὰ νὰ μποροῦμε νὰ ξοδεύουμε. Μάλιστα αὐτὴ 
εἶναι ἡ οὐσία τοῦ καπιταλισμοῦ, δὲν κάνει ἄλλο ἀπ’ τὸ νὰ 
δημιουργεῖ ἀνάγκη γιὰ λεφτὰ καὶ σπατάλη! Ὅμως, ἂν ἀπα-
γορευόταν ἡ ἀτομικὴ ἰδιοκτησία, θὰ ἐξαφανιζόταν ἡ ἀπλη-
στία τῶν ἐπιχειρήσεων, δὲν θὰ ὑπῆρχαν τὰ προϊόντα τους 
νὰ μᾶς δελεάζουν οὔτε τὰ λεφτά μας γιὰ νὰ τὰ ἀγοράζουμε, 
κι ἔτσι θὰ ἀφηνόμασταν ἐλεύθεροι νὰ ἀπολαύσουμε τὴν ἀν-
θρωπιά μας! 

Τί σημαίνει ὅτι ὁ καπιταλισμὸς δημιουργεῖ τὶς ἀνάγκες 
μου; Ποῦ βρίσκεται γραμμένο πόσα αὐτοκίνητα εἶναι ἀνά-
γκη νὰ ἔχω, ποιῶν χρωμάτων, ποιᾶς ἡλικίας, ποιῶν ἐπιδό-
σεων; Ποιός καθορίζει ἂν ἔχω ἀνάγκη τὸ πλυντήριο ἢ ἂν 
ἀρκεῖ μιὰ σκάφη; Ποιός καθορίζει πόσες κολώνιες εἶναι 
ἀνάγκη νὰ μπορῶ νὰ ἀλλάζω, ἢ ἀρκεῖ μία, ἢ καμμία; 

Γιὰ χάρη τῆς συζήτησης, ἔστω πὼς ὑπῆρχε ἡ Βίβλος 
τῶν Ἀναγκῶν, καὶ γνωρίζαμε μιὰ γιὰ πάντα μὲ σιγουριὰ τί 
εἶναι ἀναγκαῖο. Γιατί θὰ ἔπρεπε νὰ ἐμποδιστῶ νὰ ξοδεύω 
τὰ λεφτά μου σὲ κάτι ποὺ δὲν εἶναι ἀναγκαῖο, νὰ γίνω σπά-
ταλος καὶ φιλάργυρος, ἂν ἔτσι προτιμάω; Ὁ καπιταλισμὸς 
προσφέρει καὶ αὐτό, μιὰ ἐπιφανειακὴ χαρὰ σὲ ὅσους θέλουν 
νὰ ἔχουν τὴ χαρὰ αὐτή. Κοινωνία φιλίας δὲν νοεῖται στὴν 

 
145 Καὶ ἐδῶ ἡ ἀρχὴ βρίσκεται στὸν χριστιανισμό, χαρακτηρι-

στικὰ στὸν Χρυσόστομο, σύμφωνα μὲ τὸν ὁποῖο ἡ ἰδιοκτησία, τὸ 
δικό μου καὶ τὸ δικό σου, εἶναι καταραμένα λόγια! Προέρχονται 
ἀπὸ τὸν διάβολο καὶ δημιουργοῦν ὅλες τὶς συμφορὲς καὶ τοὺς πο-
λέμους! 
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ἀπογοήτευση ἀλλὰ στὴ χαρά. Ὁπουδήποτε ἀνέλαβαν τὴν 
ἐξουσία οἱ ‘λιτοδίαιτοι’ καὶ ‘ἀλτρουϊστὲς’ ὁ κόσμος δυστύ-
χησε, τὴν ὥρα ποὺ οἱ ἴδιοι βάδιζαν εὐχάριστα τὸν δρόμο τῶν 
τεχνητῶν ἀναγκῶν καὶ παράγγελναν γιὰ τὸν ἑαυτό τους 
ἄφθονες τὶς περιττὲς καπιταλιστικὲς πολυτέλειες. 



 

 

Ἐσωτερικὲς ἀντιφάσεις 

Η ΑΝΗΣΥΧΙΑ περιττεύει, ἂν εἶμαι σοσιαλιστής! Ἀπο-
λαμβάνω τὴ θαλπωρὴ τῆς ἀριστεροσύνης καὶ περιμένω νὰ 
καταρρεύσει ὁ καπιταλισμὸς ἀπὸ μόνος του, μέσα ἀπὸ τὶς 
ἐσωτερικὲς ἀντιφάσεις του! Ἐκτὸς ἂν στὸ μεταξὺ προλάβει 
νὰ μὲ ἐξαθλιώσει, ὁπότε φέρνω τὴ δικτατορία τοῦ προλετα-
ριάτου μιὰ ὥρα ἀρχύτερα. Ἡ μεγάλη καπιταλιστικὴ ἀντί-
φαση καὶ βέβαιη αἰτία τῆς συντριβῆς τοῦ καπιταλισμοῦ, 
εἶναι ἡ σύγκρουση ἀνάμεσα στὶς ὑλικὲς συνθῆκες παραγω-
γῆς καὶ τὶς σχέσεις παραγωγῆς. Μὲ ἁπλὰ λόγια, ὅσο βγάζω 
τὸ ψωμί μου μὲ τὰ ἐργαλεῖα μου, ἡ ἀτομικὴ ἰδιοκτησία 
εἶναι ἀναγκαία. Ὅταν ἀναπτυχθεῖ ἡ οἰκονομία καὶ δουλεύω 
γιὰ τὸ Κεφάλαιο, πλησιάζει ἡ ὥρα νὰ καταργηθεῖ ἡ ἀτο-
μικὴ ἰδιοκτησία, δηλαδὴ νὰ ‘κοινωνικοποιήσω’ τὴν ἰδιοκτη-
σία τοῦ ἀφεντικοῦ. Αὐτὸς ὁ συνδυασμὸς ψευτοεπαναστατι-
κῆς ὑποκρισίας, ἐπιστημοφάνειας καὶ ληστρικῆς κουτοπο-
νηριᾶς εἶναι φυσικὸ νὰ προσελκύει ὀπαδοὺς ἀνάλογης ποιό-
τητας. Εἶναι τραγικὰ ἀπογοητευτικὸ νὰ διαβάζεις κείμενα 
ὅπως τῆς Λούξεμπουργκ, τοῦ Τρότσκυ, τοῦ Κάουτσκυ, καὶ 
νὰ βλέπεις ὅτι περιμένουν τὴν κατάρρευση τοῦ καπιταλι-
σμοῦ ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμή! ἀνίκανοι νὰ διανοηθοῦν πόσο 
ἐκτὸς τόπου καὶ χρόνου βρίσκονται. 

Ὅσα ἀποκαλοῦνται ‘ἀντιφάσεις’, ὑπαρκτὰ ἢ φανταστι-
κά, στὸν βαθμὸ ποὺ περιέχουν κάποια ἀντίθεση, κανονικὰ 
θὰ τὰ ἔλεγες συγκρούσεις. Ποῦ βρίσκεται ἀντίφαση ἀνάμε-
σα στὶς ἑταιρεῖες καὶ τοὺς ὑπαλλήλους; Ἡ ἀντίφαση σημαί-
νει ἐσωτερικὴ ἀναίρεση, αὐτοαναίρεση, ἕνα δομικὸ πρόβλη-
μα ἢ πρόβλημα φύσης, ὅμως ἐργοδοσία καὶ ὑπάλληλοι οὔτε 
εἶναι τὸ ἴδιο, οὔτε ὁρίζονται καπιταλιστικὰ νὰ εἶναι τὸ ἴδιο, 
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ἑπομένως ἐπιβάλλεται νὰ μιλοῦμε γιὰ συγκρούσεις, ὅποτε 
ὑπάρχουν.  

Ἡ περιγραφὴ τῆς σύγκρουσης ὡς ἀντίφασης δὲν εἶναι 
ἁπλὴ ἀπερισκεψία ἢ ἀθῶα ἀσχετοσύνη, εἶναι μιὰ συνειδητὴ 
διαστρέβλωση, προσπαθεῖ νὰ ὑποβάλει τὴν ἐντύπωση ὅτι ὁ 
καπιταλισμὸς ὑποφέρει ἀπὸ ἐσωτερικὸ πρόβλημα, ποὺ θὰ 
τὸν διαλύσει νομοτελειακά, ὅτι εἶναι καταδικασμένος ἀπὸ 
τὴ φύση του νὰ ἀποτύχει. Μπορῶ νὰ τερματίσω μιὰ σύ-
γκρουση μὲ συζήτηση, μὲ συμφωνία, μὲ ὑποχωρήσεις καὶ 
προσαρμογές, ὅμως ἡ ἀντίφαση ἀνατρέπει τὶς ἀρχές, ση-
μαίνει πὼς ὅ,τι κι ἂν κάνω εἶναι μάταιο, ὁ καπιταλισμὸς 
ἔχει ἡμερομηνία λήξης!  

Ἡ ‘ἀντίφαση’ ἀνάμεσα σὲ κεφάλαιο καὶ ὑπαλλήλους 
ἔχει ἐπιλυθεῖ μιὰ χαρά, καὶ ὁ καπιταλισμὸς μακροημερεύει, 
ἀκριβῶς ἐπειδὴ σέβεται τὸν ἄνθρωπο, ὥστε ζητήματα ἄδι-
κης μεταχείρισης δὲν διαιωνίζονται. Ἄλλες ‘ἀντιφάσεις’ εἶ-
ναι ἀνάμεσα στοὺς ἴδιους τοὺς κεφαλαιούχους, ἀνάμεσα 
στοὺς ἐθνικοὺς καπιταλισμούς, ἀνάμεσα στοὺς κυρίαρχους 
καπιταλισμοὺς καὶ τοὺς λαοὺς τῆς ἐπικράτειάς τους... Καὶ 
αὐτὲς οἱ δῆθεν ἀντιφάσεις νοοῦνται ὡς συγκρούσεις, ὑπαρ-
κτὲς ἢ φανταστικές.  

Ὁ ἐντοπισμὸς ‘ἀντιφάσεων’ προσθέτει ἄτοπη δραμα-
τικὴ διάσταση ἀκόμη καὶ σὲ φαινόμενα ὄχι μόνο συνηθι-
σμένα ἀλλὰ καὶ ἐπιθυμητὰ στὸν καπιταλισμό, ὅπως εἶναι ὁ 
ἀνταγωνισμός, διαπροσωπικὸς εἴτε διεθνής, ἢ ὅπως ἡ εὐε-
λιξία, νὰ ὑπολογίζονται οἱ πολιτισμικὲς ἰδιαιτερότητες τῶν 
λαῶν. Ὅμως εἶναι ἄλλο καθένας νὰ ἐπιδιώκει τὸ καλύτερο 
καὶ νὰ εἶναι ἕτοιμος νὰ τὰ βάλει μὲ τὸν ἑαυτό του ὅποτε 
ὑστερεῖ, ἄλλο νὰ ἐπιδιώκει νὰ ὠφεληθεῖ ἀπὸ τὴ ζημιὰ τῶν 
ὑπολοίπων ἀδιαφορῶντας γιὰ τὴν βελτίωση τῶν δικῶν του 
ἔργων. Στὴ δεύτερη περίπτωση ἔχουμε φαινόμενα παρακ-
μῆς, ὅπως μὲ τὸν εὐρωπαϊκὸ ἐθνικισμό, ἀπ’ ὅπου προέκυ-
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ψαν καὶ οἱ παγκόσμιοι πόλεμοι τοῦ 20οῦ αἰῶνα, μὲ τὴν 
ὑποχώρηση τοῦ καπιταλισμοῦ ἢ ‘κρατικοποίησή’ του.  

Ὅσο πιὸ ἰσχυρὸς εἶναι ὁ ἐθνικισμὸς τόσο μειώνει τὸν 
καπιταλισμό, δὲν τὸν πραγματοποιεῖ ‘ἐναλλακτικά’. Προ-
τάσσει μιὰ συλλογικὴ ὀντότητα, ὅπως εἶναι τὸ ἔθνος, ταυ-
τόχρονα καταπνίγοντας τὴν ἀνεξαρτησία καὶ δημιουργικό-
τητα τοῦ ἀτόμου. Οἱ θρησκευτικοὶ πόλεμοι καὶ ὁ ἐθνικισμὸς 
ἀποδεικνύουν πόσο χρειάζεται ἡ Εὐρώπη ἑνιαία πολιτικὴ 
μορφή, κάτι παραπάνω ἀπὸ συμμαχία καὶ συνεργασία, μιὰ 
δέσμευση τῶν λαῶν μεταξύ τους καὶ ἀμοιβαία ἀφοσίωση, 
ὄχι ἀρνητικά, ὡς ἁπλὴ ἀποφυγὴ τῶν συγκρούσεων, ἀλλὰ ὡς 
ἐπιθυμία γιὰ τὸν εὐρωπαϊκὸ πολιτισμό. 

Στὶς διαιρέσεις τῶν Ἐκκλησιῶν προετοιμάζεται, χωρὶς 
νὰ εἶναι βέβαιη, ἡ μελλοντικὴ πρόοδός τους μέσα ἀπὸ τὴν 
ὑπέρβαση ἐπιζήμιων ἐθίμων καὶ νοοτροπιῶν, ἀπ’ ὅπου ἴσως 
γίνει δυνατὴ ἀκόμα καὶ ἡ ἐπανένωσή τους. Ἡ ὑπέρβαση 
αὐτὴ σήμερα μοιάζει πιὸ ἀνέφικτη, ἐπειδὴ ἔπαψε νὰ εἶναι 
πολιτικὰ ἀναγκαία. Μὲ τὸν διαχωρισμό τους ἀπὸ τὰ περισ-
σότερα καὶ ἰσχυρότερα κράτη οἱ Ἐκκλησίες δὲν μποροῦν νὰ 
ὑποστηρίζουν ἐθνικὲς συγκρούσεις κι ἔτσι ἐνδιαφέρει λιγώ-
τερο ἡ διαίρεσή τους, ἡ ὁποία πάντως παραμένει πνευμα-
τικὸ καὶ πολιτισμικὸ τραῦμα κάθε ἄλλο παρὰ ἀμελητέο. 
Θρησκεία ποὺ ἐπαγγέλεται τὴν πιὸ ἀληθινὴ ἑνότητα, ἂν 
ὑποφέρει ἡ ἴδια ἀπὸ διαιρέσεις, εἶναι ἑπόμενο νὰ μεταφέρει 
σὲ διάφορους βαθμοὺς καὶ μὲ διάφορους τρόπους στὴ ζωὴ 
τῶν κοινωνιῶν διαιρέσεις καὶ παραλογισμό, ἐφόσον ἡ ἴδια 
βρίσκεται στὰ θεμέλια ὅλων τῶν εὐρωπαϊκῶν πολιτισμῶν. 

Ὅπως εἶναι γνωστό, δὲν ὑπάρχουν λαοὶ ἀγγέλων σὲ 
αὐτὴ τὴ ζωή. Ὅταν ἀδέλφια ἀναλώνονται σὲ διαμάχες, συ-
νάδελφοι ὑπονομεύουν ὁ ἕνας τὸν ἄλλο, γείτονες δὲν μιλιῶ-
νται, ὁμοεθνεῖς δὲν νοιάζονται γιὰ τὴ διπλανὴ πόλη, δύσκο-
λα ἐκπλήσσεται κανεὶς ἐπειδὴ ὁ ἀρχαῖος ἑλληνισμὸς πνίγη-
κε στὸ αἷμα τῶν συγκρούσεων ἀνάμεσα στὶς πόλεις–κράτη. 
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Σήμερα δὲν εἴμαστε πιὸ φιλειρηνικοὶ οὔτε πιὸ σοφοί, ἁπλῶς 
μὲ τὰ πυρηνικὰ φθάσαμε σὲ ἐπίπεδο ἰσχύος ἱκανὸ νὰ κατα-
στρέψει τὸν πλανήτη. Μᾶς φυλάει ὁ φόβος, ἐνῶ μέχρι πρὶν 
ἀπὸ λίγες δεκαετίες γίνονταν εὔκολα πόλεμοι τῆς πιὸ με-
γάλης κλίμακας. Καὶ πάλι αὐτὰ δὲν ἐξαντλοῦν τὴν πραγμα-
τικότητα. Τὸ 80% τῆς καλοπροαίρετης κριτικῆς στὸν δυ-
τικὸ πολιτισμὸ δὲν θὰ εἶχε γίνει, ἂν ἡ σύγκριση ἀφοροῦσε 
ἐναλλακτικὲς δυνατότητες καὶ ὄχι κάποια ἰδανικὴ πολιτεία 
ποὺ δὲν ὑπῆρξε ποτέ. 

Σύμφωνα μὲ τὸν Μὰρξ ὁ καπιταλισμὸς θὰ καταρρεύσει 
γιὰ ἕναν ἀκόμη λόγο, ἐπειδὴ ἡ προσφορὰ δὲν παρακολουθεῖ 
τὴ ζήτηση! Στὸν σοσιαλισμὸ δὲν ὑπάρχει πρόβλημα. Παρά-
γεται ἕνα προϊόν, τὸ ἔχεις ἂν θέλεις, κι ἂν δὲν θέλεις μὴν 
ἔχεις τίποτα! Ποιός γνωρίζει ὅμως ποιὲς εἶναι οἱ ἀνάγκες 
τοῦ καταναλωτῆ γιὰ νὰ μὴν παράγονται ἀζήτητα; Στὸν σο-
σιαλισμὸ (παριστάνει ὅτι) γνωρίζει τὸ κράτος Πατερούλης. 
Στὸν καπιταλισμὸ τὶς ἀνάγκες γνωρίζει ἡ φαντασία τοῦ δη-
μιουργοῦ καὶ ἡ ἐπιθυμία τοῦ καταναλωτῆ. Τίποτα δὲν εἶναι 
βέβαιο! Γίνονται ἔρευνες, δημοσκοπήσεις, δοκιμές, πειρα-
ματισμοί, ὑπάρχει ρίσκο, καὶ ὅμως, ἡ λαχτάρα τοῦ ἑνὸς νὰ 
δημιουργήσει αὐτὸ ποὺ ὁραματίζεται, συναντάει τὴν ἀνα-
ποφάσιστη εἴτε ἀποφασισμένη ἀνάγκη τοῦ κοινοῦ του, καὶ 
συχνὰ τὴ δημιουργεῖ! Ὅταν ἕνα προϊὸν δὲν εἶναι ἐπιτυχημέ-
νο, ὁ ἐπιχειρηματίας ἀναλαμβάνει τὴν εὐθύνη τοῦ ρίσκου 
του καὶ ἀλλάζει πορεία. Ἡ ἁπλὴ αὐτὴ φυσιολογικὴ διαδι-
κασία ἐπιλογῆς προφανῶς λειτουργεῖ, ἀφοῦ ὁ Μὰρξ καὶ ἡ 
παρέα του ἀκόμα περιμένουν τὴν κατάρρευση τοῦ καπιτα-
λισμοῦ, ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμή...  



 

 

Ἐκμετάλλευση 

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΤΑΡΓΗΣΕΙ τὶς ἀτομικὲς ἐλευθερίες ὁ σοσια-
λισμὸς διαστρέφει τὶς ἔννοιες ἀποκαλῶντας τὴν ἰδιωτικὴ 
ἐργοδοσία ἐκμετάλλευση! Ὅμως ἐκμετάλλευση εἶναι νὰ 
χρησιμοποιῶ κάποιον παρὰ τὴ θέλησή του καὶ νὰ τὸν ἀμοί-
βω λιγώτερο ἀπ’ ὅσο δικαιοῦται. Ἔστω μόνη της ἡ δυνατό-
τητα γιὰ παραίτηση δὲν ἐπιτρέπει νὰ μιλοῦμε γιὰ ἐκμετάλ-
λευση. Σύμφωνα μὲ τὸν Μάρξ, ἀφοῦ δὲν κάνω κάτι ποὺ μοῦ 
ἀρέσει, τὸ κάνω μὲ τὸ ζόρι. Πῶς λέγεται ὅμως τὸ ζόρι ποὺ 
τραβάω, ἐπειδὴ ὁ ἴδιος χτύπησα μιὰ πόρτα καὶ ζήτησα δου-
λειά; Ἂν στὴν πράξη ἡ παραίτηση δὲν εἶναι ἐπιλογή, ἐπει-
δὴ δὲν θὰ βρῶ καλύτερη ἢ καμμιὰ δουλειὰ πουθενὰ ἀλλοῦ, 
μὲ τὴ ‘ζόρικη’ θέση ἀνοίγει ὁ μόνος δρόμος γιὰ κάποιο εἰ-
σόδημα, μικρὸ ἢ μεγάλο. Αὐτὸ δὲν λέγεται ἐκμετάλλευση 
ἀλλὰ σωτηρία. Ἂν ὅμως ἀπαιτῶ νὰ προσληφθῶ σὲ ὅποια 
θέση μοῦ ἀρέσει μὲ τὴν ἀμοιβὴ ποὺ μοῦ ἀρέσει, βαδίζω 
ὁλοταχῶς γιὰ τὴν ἀνεργία ἢ γιὰ τὰ σοσιαλιστικὰ ἐργοστά-
σια, ὅπου δουλεύω θέλω δὲν θέλω, μὲ ἀμοιβὴ ἐξαθλίωσης ἢ 
καὶ χωρὶς ἀμοιβή, ἂν μιὰ μέρα καθυστερήσω, καὶ μὲ διαρκῆ 
ἀπειλὴ σωφρονισμοῦ, ἂν ὅλα αὐτὰ δὲν μὲ ἐνθουσιάζουν. 

Χρειάζεται νὰ μὴν ὑποτιμᾶται ἡ συνολικὴ κατάσταση 
τῆς ἐποχῆς οἰκονομικὰ καὶ κοινωνικά, ὅποτε προσπαθοῦμε 
νὰ ἐκτιμήσουμε τὶς συνθῆκες ἐργασίας. Ἡ ἐποχὴ ποὺ ‘ἐνέ-
πνευσε’ τὸν Μάρξ, γνώρισε ἐπίσης τὴν ἀντίδραση τῆς λογο-
τεχνίας ἀπὸ τὸν Γουόρντσγουερθ ὣς τὸν Ντίκενς. Ὑπῆρχε 
καὶ πραγματικὴ ἀδικία πέρα ἀπ’ ὅση σκαρφίστηκε ὁ Μάρξ 
— ὅμως: 

1) Ἂν κάποιος ὀργίζεται μὲ τοὺς κακοὺς πλούσιους, θὰ 
συνέφερε νὰ προσέξει τὸν ἑαυτό του καὶ νὰ συνειδητοποιή-
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σει σὲ ποιὸ βαθμὸ ὁ ἴδιος μοιράζεται τὰ δικά του μὲ ὅσους 
ἔχουν ἀκόμα πιὸ λίγα, ὥστε νὰ καταλαβαίνει τὰ πράγματα 
σὲ ρεαλιστικὲς διαστάσεις καὶ νὰ μεγαλώνει τὴ δυνατότητά 
του νὰ ἀπαλλαγεῖ ἀπὸ ἐχθρότητες καὶ προκαταλήψεις.  

2) Αὐτὸ ποὺ μετράει ἀποφασιστικὰ εἶναι ὁ βαθμὸς τοῦ 
προβλήματος καὶ ἡ δυνατότητα νὰ ξεπεραστεῖ, ὅπως στὴ 
συνέχεια πράγματι ξεπεράστηκε μὲ νόμους ποὺ ἀπαγόρευ-
σαν τὴν παιδικὴ ἐργασία,146 μὲ αὔξηση τῶν μισθῶν, ἔστω 
ὄχι θεαματικά, καὶ ἀργότερα μὲ βελτίωση ὅλων τῶν συν-
θηκῶν, ἀκόμη καὶ θεαματικά. Αὐτὰ ἔγιναν ἀργότερα, ὄχι 
ἐπειδὴ ἀργότερα ἀνακαλύφθηκε ἡ δικαιοσύνη, ἡ ἀλληλεγ-
γύη, καὶ ὅλες οἱ ἀρετὲς ποὺ προηγουμένως ἦταν γνωστὲς 
μόνο στοὺς προλετάριους, οὔτε ἐπειδὴ ἡ γροθιὰ τοῦ ἐργάτη 
τρομοκράτησε τὸ Κεφάλαιο, ἀλλὰ ἐπειδὴ αὐξήθηκε ἡ πα-
ραγωγικότητα. Στὰ μισὰ τοῦ 19ου αἰῶνα ἡ Ἀγγλία εἶχε γί-
νει ἡ πιὸ πλούσια χώρα στὸν κόσμο, γιὰ νὰ δώσει τὴ θέση 
αὐτὴ μετὰ ἀπὸ λίγες δεκαετίες στὴ Γερμανία καὶ τὶς ΗΠΑ, 
μὲ τὴ διάδοση τῆς βιομηχανικῆς ἐπανάστασης σὲ ὅλο τὸν 
δυτικὸ κόσμο.147 Χάρη στὴν οἰκονομικὴ ἀνάπτυξη ἔγινε 

 
146 Θυμίζω ὅτι ὁ Μὰρξ δὲν θέλει τὴν κατάργηση τῆς παιδικῆς 

ἐργασίας στὸ ἐργοστάσιο, παρὰ μόνο μὲ τὴν καπιταλιστική της 
μορφή! Ὅταν τὸ ἐργοστάσιο περάσει στὸ κράτος Πατερούλη, ἡ 
δουλειὰ θὰ εἶναι σὰν περίπατος στὸ λιβάδι. 

147 Ἡ ἀρχὴ τῆς βιομηχανικῆς ἐπανάστασης στὴν Ἀγγλία εἶναι 
ἄλλο ἕνα ζήτημα ποὺ δὲν ἔχει βρεῖ ὁριστικὴ ἐξήγηση. Δὲν ὑπάρ-
χει ἀμφιβολία ὅτι συνήργησαν πολλοὶ παράγοντες, τοὺς περισσό-
τερους ἀπὸ τοὺς ὁποίους ὅμως θὰ διαπιστώσει κανεὶς σὲ ἄλλες 
περιπτώσεις, γι’ αὐτὸ ἄλλωστε ἡ βιομηχανικὴ ἐπανάσταση ἐπε-
κτάθηκε ἀστραπιαῖα σὲ ὅλο τὸν δυτικὸ κόσμο. Ἀποφασιστικὴ πι-
στεύω πὼς ὑπῆρξε στὴν περίπτωση τῆς Ἀγγλίας ἡ φιλελεύθερη 
προσέγγιση τῆς οἰκονομίας. Τὸ ἀγγλικὸ κράτος περιόριζε τὴν 
ἰδιωτικὴ ἐπιχειρηματικότητα πολὺ λιγώτερο. Ἡ ἀτμομηχανή, ἡ 
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ὑποχρεωτικὴ ἡ ἐκπαίδευση τῶν παιδιῶν ὣς τὰ 15, ἀπ’ ὅπου 
καὶ δυνατὴ γιὰ ὅλα τὰ παιδιὰ ἡ ἐπιμήκυνση τῶν σπουδῶν. 
Χάρη στὴν ἀνάπτυξη προέκυψε ἡ ἀσφάλιση καὶ ἡ σύνταξη, 
ἀκόμα καὶ ἡ ἑκούσια ἀνεργία καὶ φιλοξενία, νὰ ζεῖ κανεὶς 
ἐξαρτημένα, ἂν προτιμάει κάτι τέτοιο. 

Πάντα θὰ συγκινοῦν μυθιστορήματα ὅπως ὁ Ντέηβιντ 
Κόπερφηλντ καὶ ὁ Ὄλιβερ Τουΐστ, ὅμως παιδικὴ ἐργασία 
ὑπῆρχε πρὶν ἀπὸ τὴ βιομηχανικὴ ἐπανάσταση καὶ ἦταν 
σκληρή, κυρίως ἀγροτική, μὲ πολλὰ παιδιά, ἀγόρια καὶ κο-
ρίτσια, νὰ πεθαίνουν ἢ νὰ παραμορφώνονται σκελετικά, συ-
χνὰ καὶ ἐξαπατημένα, χωρὶς νὰ ἔχουν κἂν ἀμοιφθεῖ. Ὁ 
Μὰρξ καὶ οἱ σοσιαλιστὲς ἄλλη μιὰ φορὰ ἀγνόησαν τὴν 
πραγματικότητα. Γιὰ ἕνα διάστημα ἡ βιομηχανικὴ ἐπανά-
σταση συνέχισε νὰ χρησιμοποιεῖ τὴν παιδικὴ ἐργασία,148 

 
μετάβαση ἀπὸ τὴ βιοτεχνία στὸ ἐργοστάσιο, διάφορες ἄλλες 
ἐφευρέσεις καὶ ἐξελίξεις ποὺ βελτίωσαν τὴν παραγωγικότητα, 
ἐγγράφονται στὴν φιλομάθεια καὶ ἐργατικότητα τῶν δυτικῶν 
λαῶν. Πιὸ ἰσχυρὸς παράγοντας ὅμως ἦταν ἡ μεγαλύτερη ἀτομι-
κὴ ἐλευθερία, καὶ αὐτὴ ὄχι μόνο οὔτε κυρίως χάρη στὴν κρατικὴ 
σύνεση, ἀλλὰ ἐπειδὴ χαρακτήριζε περισσότερο τοὺς ἴδιους τοὺς 
πολίτες. Στὴν ἠπειρωτικὴ Εὐρώπη ἔτειναν νὰ κλείνονται στὴν 
οἰκογένεια καὶ τὴν οἰκογενειακὴ ἐπιχείρηση, τοὺς ἐνδιέφερε λι-
γώτερο ὁ συναγωνισμὸς καὶ τὸ ρίσκο, καὶ ἐν τέλει, θέλοντας καὶ 
μή, εἶχαν σχετικὰ μικρότερη προοπτικὴ ἀνάπτυξης καὶ ἐπενδύ-
σεων. Ὅμως ὅ,τι συμβαίνει σὲ μιὰ εὐρωπαϊκὴ χώρα ἐπηρεάζει 
καὶ τὶς ὑπόλοιπες, στὸ παρελθὸν λίγο πιὸ ἀργὰ ἐπειδὴ ἡ ἐπικοι-
νωνία ἤθελε περισσότερο χρόνο, σήμερα ἀκαριαῖα. 

148 Καὶ πῶς θὰ μποροῦσε νὰ κάνει διαφορετικὰ ὅταν, γιὰ πα-
ράδειγμα, στὴν Ἀγγλία ὁ μισὸς πληθυσμὸς ἦταν κάτω ἀπὸ εἴκο-
σι χρονῶν; Ἡ κατάσταση αὐτὴ ἔγινε δυνατὸ νὰ ἀνατραπεῖ μὲ τὴν 
εὐημερία ποὺ προέκυψε ἀπὸ τὸν βιομηχανικὸ καπιταλισμὸ καὶ 
τὴν αὔξηση τοῦ προσδόκιμου ζωῆς. 
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δὲν τὴν εἰσήγαγε, καὶ πολὺ σύντομα ἔφερε τὴν κατάργησή 
της, πρῶτα στὶς ἡλικίες κάτω τῶν ἐννιά, στὶς μεγαλύτερες 
ἡλικίες περιορίζοντας τὶς ὧρες ἐργασίας. Δὲν εἶναι ὅμως 
ἀσήμαντο οὔτε ἄσχετο ὅτι καὶ στὶς ἡλικίες μεταξὺ δέκα καὶ 
δεκαέξι ἡ ἐργασία ὄχι μόνο περιορίστηκε, ἀλλὰ προέβλεπε 
τὰ παιδιὰ νὰ ἐκπαιδεύονται, μέσα στὸ ἐργασιακό τους πρό-
γραμμα, στὴ γλῶσσα καὶ τὴν ἀριθμητική.  

Στὴ διαδικασία τῆς θεσμικῆς ἀναμόρφωσης ἀναμίχθη-
κε τὸ κράτος μέχρι τοῦ σημείου νὰ ἀναλάβει τομεῖς ὅπως 
τὴν ὑγεία, τὴν ἐκπαίδευση, τὶς ἀστικὲς συγκοινωνίες, τὸ νε-
ρό, τὸ ἀέριο, τὶς τηλεπικοινωνίες, τὰ τρένα, κ.ἄ., ὄχι ἀκο-
λουθῶντας σοσιαλιστικὲς ἰδέες ἀλλὰ ἐνισχύοντας τὴν ἐξου-
σία του σὲ ἐποχὴ κορύφωσης τοῦ ἐθνικισμοῦ. Συχνὰ αὐτὸ 
περιγράφεται ὡς ‘ἐλεγχόμενος’ καπιταλισμός, ἐνῶ εἶναι 
ὑποχώρηση τοῦ καπιταλισμοῦ. Τὸ ἴδιο ἰσχύει γιὰ τὴν περι-
γραφή του ὡς ‘κρατικοῦ’ καπιταλισμοῦ. Ὁ καπιταλισμὸς 
δὲν εἶναι γνήσιος, δὲν πραγματοποιοῦνται οἱ δυνατότητες 
τῆς φύσης του καὶ δὲν ἐκπληρώνονται οἱ ἀξίες του, ἂν δὲν 
κινεῖται ἀπὸ τὸ ἄτομο καὶ τὶς ἰδιωτικὲς σχέσεις, συμφωνίες 
καὶ συνεργασίες. 

Ὁ καπιταλισμὸς λοιπὸν ὑποχωρεῖ, ὁ κρατισμὸς θωρα-
κίζεται, κι ἔτσι, ἐνῶ τὸν προηγούμενο αἰῶνα οἱ Εὐρωπαῖοι 
ταξίδευαν ἀπὸ τὴ μιὰ χώρα στὴν ἄλλη χωρὶς διαβατήριο 
καὶ μποροῦσαν νὰ μένουν καὶ νὰ ἐργάζονται ὅπου ἤθελαν, 
ξαφνικὰ γίνονται ἐχθροὶ καὶ ξεσποῦν δύο παγκόσμιοι πόλε-
μοι. Τὰ κράτη ἔφθασαν στὸ παρανοϊκὸ σημεῖο νὰ ρυθμίζουν 
τιμὲς καὶ εἰσοδήματα! Φυσικὰ αὐτὸ δὲν γινόταν νὰ συνεχι-
στεῖ, τὸ ἀδιέξοδο ἦταν δεδομένο καὶ ἡ ἴδια ἡ ‘ἐργατιὰ’ ὑπέ-
φερε ἀπὸ τὶς φορολογικὲς ἀπαιτήσεις καὶ τὶς χαμηλῆς ποι-
ότητας κρατικὲς ὑπηρεσίες, μὲ τὶς ἀπεργίες νὰ εἶναι συνε-
χεῖς. Ἡ κοινωνία συνειδητοποιοῦσε ὅτι κράτος πρόνοιας καὶ 
μείωση τῶν ἀνισοτήτων καὶ τῆς ἀνεργίας δὲν ἔχουν μέλλον 
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καὶ δύναμη ἂν ἐπιχειροῦνται εἰς βάρος τῆς ἐλευθερίας, τῆς 
ποιότητας καὶ τῆς ἰδιωτικῆς πρωτοβουλίας.  

Ἕνα μέτρο ἄρχισε νὰ διαμορφώνει τὸ πλῆθος τῶν ἰδιω-
τικοποιήσεων καὶ ἡ προσπάθεια τῶν ἴδιων τῶν κρατικῶν 
ἐπιχειρήσεων νὰ ἀκολουθήσουν κανόνες τῆς ἐλεύθερης οἰ-
κονομίας. Τὸ κράτος παρέμενε ἰσχυρὸ ἀλλὰ προσανατολι-
σμένο σὲ νέες ἁρμοδιότητες, νὰ διαφυλάσσεται ὁ ἀνταγωνι-
σμός, νὰ ἀποτρέπονται οἱ προσπάθειες γιὰ δημιουργία μο-
νοπωλίων, νὰ ἐλέγχεται ἡ νομιμότητα στὶς ἰδιωτικὲς πρω-
τοβουλίες... Προκαλεῖ ἑπομένως παρεξήγηση νὰ ἀξιολο-
γοῦνται οἱ ἀρχὲς τοῦ βιομηχανικοῦ καπιταλισμοῦ σύμφωνα 
μὲ ὅσα ἔχουν διαμορφωθεῖ στὴ συνέχεια μέχρι σήμερα. Θὰ 
ἦταν σὰν νὰ κατηγορούσαμε ἕνα παιδὶ ὅτι δὲν γεννήθηκε 
ἐνήλικος!  

Ὡς πρὸς τὸ ὕψος τῆς ἀμοιβῆς, ποιός καθορίζει ἂν εἶναι 
μικρή, κανονική, μεγάλη ἢ ἄδικη; Ἕνας τρόπος εἶναι ὁ σο-
σιαλιστικός, καὶ ὁδηγεῖ στὴν ἐξαθλίωση, ὅπως προέβλεπε 
ἤδη ὁ Ρικάρντο. Ἕνας ἄλλος τρόπος εἶναι ἡ ἐπαφὴ μὲ τὴν 
πραγματικότητα.  

Ἡ ἐπιχείρηση χρειάζεται νὰ φέρει κέρδος γιὰ νὰ μὴν 
ἐγκαταλειφθεῖ. Ἂν κατηγορῶ τοὺς ἐπιχειρηματίες ὅτι κερ-
δοσκοποῦν, χρειάζομαι ζουρλομανδύα. Ἄραγε, οἱ ἐπικριτὲς 
δὲν ὑπολογίζουν τὸ κέρδος, μὲ κριτήριο ἀκριβῶς τὸ κέρδος 
τους προσδιορίζοντας τί εἶναι δίκαιο καὶ τί ἄδικο; Γιὰ νὰ 
ἐπιτύχει μιὰ οἰκονομία ἐπιβάλλεται οἱ ἐπιχειρήσεις νὰ εἶναι 
κερδοφόρες καὶ ὅλοι νὰ θέλουν τὸ κέρδος. Ὁ ἐπιχειρηματίας 
φροντίζει τὴν ἐπιχείρηση, καὶ φροντίζει τοὺς ὑπαλλήλους 
στὸν βαθμὸ ποὺ τοὺς χρειάζεται γιὰ τὴν ἐπιχείρησή του — 
δὲν εἶναι κοινωνικὸς λειτουργός. Ὅμως τὸ ἴδιο ἰσχύει γιὰ 
τὸν ὑπάλληλο. Δὲν εἶναι ὁ ἐπιχειρηματίας ἰδιοτελὴς καὶ ὁ 
ὑπάλληλος ἀνιδιοτελής! Ὁ ὑπάλληλος δὲν ζήτησε δουλειὰ 
γιὰ νὰ βοηθήσει τὴν ἐπιχείρηση ἀλλὰ γιὰ νὰ φέρει χρῆμα 
στὴ δική του τσέπη. Πρόβλημα δὲν εἶναι ἡ κερδοσκοπία 
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ἀλλὰ νὰ μὴ γνωρίζω τί θὰ φέρει ποιὸ κέρδος γιὰ πόσο και-
ρό, καὶ τί θὰ ζημιώσει πόσο, ἀμέσως ἢ ἀργότερα. Ἴσως 
ὠφεληθῶ προσωρινά, ἂν κατασπαράξω μιὰ ἐπιχείρηση, 
μετὰ ὅμως τί θὰ συμβεῖ; Θὰ ὠφεληθῶ ἂν ἐξαπατήσω τὴν 
ἀγορὰ μὲ ἕνα προβληματικὸ προϊόν. Πόσο θὰ κρατήσει ἡ 
ἀπάτη καὶ τί θὰ κάνω μετά; Οἰκονομίες τῆς ἁρπαχτῆς καὶ 
τῆς ἀπάτης δὲν ἔχουν μέλλον, ὅπως οὔτε οἰκονομίες μὲ δῆ-
θεν ‘λαϊκὲς’ κυβερνήσεις, ποὺ διαβάλλουν τὴν κερδοσκοπία. 

Τὸ σύνολο τῶν δαπανῶν τῆς ἐπιχείρησης χρειάζεται 
ὄχι μόνο νὰ μὴν ὑπερβαίνει τὰ ἔσοδά της παράλογα, δηλαδὴ 
πέρα ἀπὸ τὸ ἰδιαίτερο ρίσκο ποὺ ἴσως δημιουργεῖ μιὰ σπά-
νια ἐπένδυση, ἀλλὰ νὰ ἐπιτρέπει χρηματοδότηση νέων σχε-
δίων, βελτίωση τῶν προηγούμενων καὶ κάθε μορφῆς μεγέ-
θυνση. Ἀπὸ ἐδῶ δὲν προκύπτει ποιὰ εἶναι δίκαιη ἀμοιβὴ 
γιὰ τοὺς ὑπαλλήλους, ἀλλὰ μόνο τὸ ἀνώτατο ὅριο ὁποιασ-
δήποτε ἀμοιβῆς. Τὸ πραγματικὸ ὕψος της καθορίζεται ἐπί-
σης ἀπὸ τὴ σπουδαιότητα τῆς ἐργασίας. Ὅσο πιὸ ἀναγκαῖος 
εἶναι ἕνας ὑπάλληλος, τόσο καλύτερα ἀμοίβεται, σύμφωνα 
πάντα καὶ μὲ τὶς δυνατότητες τῆς ἐπιχείρησης. Οὔτε εἶναι 
δυνατὸ νὰ παίρνουν ὅλοι τὴν ἴδια ἀμοιβὴ ἀνεξάρτητα ἀπὸ 
τὴ σπουδαιότητα τῶν ὑπηρεσιῶν τους. Δὲν καθορίζει ἡ ἐπι-
θυμία μου τὴν ἀμοιβή μου, ἀλλὰ οἱ ὑπηρεσίες ποὺ προσφέ-
ρω καὶ οἱ δυνατότητες τῆς ἐπιχείρησης. Αὐτονόητα πράγ-
ματα, ἡ ἐκτίμηση τῶν ὁποίων δυστυχῶς ἔχει ἀποδειχθεῖ 
κάθε ἄλλο παρὰ αὐτονόητη.  

Στὴ βιώσιμη βελτίωση τῆς ἀμοιβῆς συμμετέχουν πε-
ρισσότερα ἀπὸ τὴ ‘διαμάχη’ ὑπαλλήλου καὶ ἐργοδότη. Γιατί 
θὰ ἔπρεπε νὰ ἀμοίβομαι ἰδιαίτερα γιὰ κάτι ποὺ δὲν εἶναι 
ἰδιαίτερο ἢ δὲν ἔχει κἂν ζήτηση; Καὶ ἐπειδὴ δὲν εἶναι ὅλα 
ἄσπρα ἢ μαῦρα ἀλλὰ ὑπάρχουν ἀποχρώσεις, συμφέρει νὰ 
ἐπιτρέπεται ἡ σύναψη ὄχι μόνο μαζικῶν ἀλλὰ καὶ ἐξατομι-
κευμένων συμβάσεων ἐργασίας ἢ συμβάσεων ὁρισμένου 
χρόνου ἢ ἔργου. Κάθε δυνατὴ ἐργασιακὴ σχέση χρειάζεται 
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νὰ εἶναι κατ’ ἀρχὴν διαθέσιμη, ὅπως συμφωνήσουν ἐργοδό-
της καὶ ὑπάλληλος. Ἕνα ἀπὸ τὰ πιὸ κρίσιμα καθήκοντα 
τῆς ἐκπαίδευσης καὶ μάλιστα τοῦ ἐπαγγελματικοῦ προσα-
νατολισμοῦ εἶναι νὰ εἰδοποιεῖ καὶ προετοιμάζει τοὺς νέους 
νὰ ἔχουν ἀπαιτήσεις ἀπὸ τὸν ἑαυτό τους, νὰ βελτιώνουν συ-
νεχῶς τὰ προσόντα τους, γιὰ νὰ χαίρονται τὶς δυνάμεις τους 
καὶ τὸ ἔργο τους καὶ γιὰ νὰ ἐλπίζουν ρεαλιστικὰ σὲ καλύτε-
ρες ἀμοιβές. Μὲ τὸν ἐργοδότη δὲν ἔχω λόγο νὰ μπλέκομαι 
σὲ διαμάχες, θὰ δώσει ὁ ἴδιος τὴ σωστὴ ἀμοιβὴ ἀνάλογα μὲ 
τὸν βαθμὸ τῆς δυσκολίας καὶ τῆς σπουδαιότητας τοῦ ἔργου 
ποὺ χρειάζεται ἡ ἐπιχείρησή του. Ἂν δὲν εἶναι ἱκανὸς νὰ 
καταλάβει οὔτε τὸ συμφέρον του, προτιμότερο νὰ μὴ χάνω 
ἐκεῖ χρόνο. 

Στὸ σημερινὸ περιβάλλον τῶν δυτικῶν καὶ ἐκδυτικιζό-
μενων λαῶν, ὅταν πρώτη φορὰ τόσο πολλοὶ ἔχουν τόσο 
πολλὲς δυνατότητες καὶ εὐκαιρίες νὰ ζήσουν ὅπως θέλουν, 
ἀποτελεῖ θλιβερὴ παραφωνία ὁ ἀριστερὸς θρῆνος γιὰ τὴ 
χαμένη σιγουριά, ὅτι δὲν γνωρίζεις ἂν θὰ παραμείνεις σὲ 
μιὰ ἐργασία, ἐπειδὴ τὰ προσόντα σου μπορεῖ νὰ ξεπερα-
στοῦν, ἡ θέση σου νὰ καταργηθεῖ, τὸ ἐργοστάσιο νὰ μετα-
φερθεῖ σὲ ἄλλη χώρα... Αὐτὸς εἶναι ὁ κόσμος τῆς ἐπανά-
στασης, ὁ ἀντισυμβατικὸς καὶ ἀσυγκράτητος; Μιὰ δουλίτσα 
βρέξει χιονίσει καὶ τρόμος μήπως τὴ χάσω;  

Διάβαζα πῶς ἡ Nike ἔγινε ‘εἰκονικὴ’ ἐπιχείρηση ἀνα-
θέτοντας τὸ σύνολο τῶν κατασκευαστικῶν ἐργασιῶν της 
στὴν Ἀσία καὶ παραμένοντας ἡ ἴδια ὡς ὁμάδα ἔρευνας, σχε-
δίου, διαφήμισης καὶ διαχείρισης τοῦ ἑταιρικοῦ ὀνόματος 
καὶ τῶν καταστημάτων. Καὶ σ’ αὐτὸ ποὺ εἶναι ἀπὸ μόνο του 
συναρπαστικὸ καὶ δείχνει τὸν δρόμο μπροστά, μιὰ κατεύ-
θυνση ποὺ ἔχουν ἀρχίσει νὰ ἐξερευνοῦν ἀκόμη καὶ στὸν τρί-
το κόσμο, στήνοντας ἀτομικὲς ἐπιχειρήσεις ἀπὸ τὸ κινητὸ 
καὶ βελτιώνοντας τὴ ζωή τους θεαματικά, ὁ ‘ἐπαναστάτης’ 
δὲν μπόρεσε νὰ ἀντιληφθεῖ παρὰ μόνο ἀπώλειες θέσεων 
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ἐργασίας, ἀνίκανος νὰ σκεφτεῖ ὅτι γιὰ κάθε χαμηλῶν ἀπαι-
τήσεων θέση ποὺ χάνεται, προετοιμάζονται περισσότερες 
μὲ ὑψηλότερες ἀπαιτήσεις καὶ καλύτερες ἀμοιβές. Ὅμως 
καὶ στὸ ἀπόλυτο παρὸν ἐπιμένοντας, πόσο προοδευτικό, 
ἀριστερὸ καὶ ἀλληλέγγυο εἶναι νὰ ἀδιαφορεῖς γιὰ τοὺς ἀν-
θρώπους μιᾶς χώρας πιὸ μακρινῆς, ὅπου συνάδελφοί σου 
βρῆκαν δουλειὰ καὶ φροντίζουν τὶς οἰκογένειές τους, καὶ μό-
νο νὰ κλαίγεσαι γιὰ τὸν ἑαυτούλη σου ἐπειδή, μέσα ἔστω 
ἀπὸ μιὰ ταλαιπωρία, ἀνοίγεσαι στὴ δυνατότητα γιὰ κάτι 
καλύτερο; 

Ὁ Μὰρξ γνώριζε πόσο ἀνελαστικὸς εἶναι ὁ νόμος τῆς 
προσφορᾶς καὶ τῆς ζήτησης, προτίμησε ὅμως νὰ τὸν προ-
σεγγίζει μὲ λαϊκισμό, ὅτι ἔτσι ὁ ἴδιος ὁ ὑπάλληλος κατα-
ντάει προϊόν, ποὺ ἐνδέχεται, ἀνάλογα μὲ τὶς ἐπιθυμίες τῶν 
καταναλωτῶν, νὰ πάψει νὰ ἔχει ζήτηση. Ὁπότε θὰ ἔπρεπε 
νὰ τὸν πληρώνει ποιός γιὰ δουλειὰ ποὺ δὲν χρειάζεται; 
Ὅμως αὐτὸς δὲν μπορεῖ νὰ ἀλλάξει τομέα ἐργασίας, ἐνῶ 
γιὰ τὸν κεφαλαιοκράτη εἶναι ἐφικτὸ νὰ κατευθύνει ἀλλιῶς 
τὴν ἐπιχείρηση καὶ νὰ ἔχει κερδοφορία. Σίγουρα ὁ ὑπάλλη-
λος δὲν μπορεῖ; Κι ἂν δὲν μπορεῖ ἕνας δὲν μπορεῖ κανένας; 
Δὲν ὑπάρχουν ἄλλες δουλειὲς ἢ δὲν εἶναι δυνατὴ ἡ ἐπανεκ-
παίδευση σὲ καμμιὰ ἡλικία, ὅσες ἱκανότητες κι ἂν ἔχει κά-
ποιος; 

Οἱ ‘ἐπαναστάτες’ ἀντιμετωπίζουν τοὺς ὑπαλλήλους σὰν 
νὰ ἦταν νεκροί, ἀνίκανοι νὰ μάθουν, ἀνίκανοι νὰ μεταπηδή-
σουν σὲ ἄλλο ἐπάγγελμα, ἀνίκανοι νὰ γίνουν καλύτεροι σὲ 
ὅ,τι κάνουν. Κι ἂν ἔστω οἱ δυνατότητες πολλῶν εἶναι περιο-
ρισμένες, τὰ χαρίσματά τους μικρὰ ἢ συνηθισμένα καὶ ἀμε-
τακίνητα, ἡ ἐργασιακὴ προοπτική τους ἀντικειμενικὰ ἀνύ-
παρκτη, ἐξαρτῶντας τὴν ἀμοιβή τους ἀπὸ τὶς ἀνάγκες τους 
καὶ ὄχι ἀπὸ τὶς ἱκανότητες καὶ τὸ ἔργο τους, καταργῶ τὴν 
ἴδια τὴν οἰκονομία συνολικά, ὁπότε καὶ ἡ ἁπλὴ φιλανθρω-
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πία δὲν εἶναι πιὰ δυνατὴ σὲ κανένα βαθμὸ ἀπὸ κανένα φο-
ρέα.  

Στὸ πλαίσιο αὐτὸ μποροῦμε νὰ σκεφτοῦμε ἐπίσης τὸν 
καθορισμὸ κατώτατου μισθοῦ. Ἐπιβάλλοντας στὴν ἀγορὰ 
κατώτατο μισθὸ ἐμποδίζω τοὺς ἄνεργους νὰ ἀπασχοληθοῦν 
σὲ θέσεις ποὺ θὰ ἄνοιγαν μὲ μικρότερη ἀμοιβή, καὶ ἀνα-
γκάζω τὶς ἐπιχειρήσεις νὰ μειώσουν τὰ ἔξοδά τους, ἀπὸ 
αὐτῆς τῆς πλευρᾶς ὠφελῶντας ὅσες χρειάζεται νὰ τὸ κά-
νουν. Μιὰ ‘ἀντιλαϊκὴ’ πλευρὰ εἶναι φανερή, ἂν καὶ ἀσκεῖται 
ἐπίσης πίεση στὸ ἐργατικὸ δυναμικὸ νὰ αὐξήσει τὶς ἱκανό-
τητές του γιὰ νὰ ἐπανέλθει στὴν ἀγορὰ ἐργασίας μὲ ἄλλες 
ἀπαιτήσεις. Ὁ κατώτατος μισθὸς ἐκφράζει παραλογισμὸ 
καὶ κρατισμό, ὅμως ὑπὸ προϋποθέσεις δὲν ἀποκλείεται νὰ 
λειτουργεῖ θετικά, ἐξασφαλίζοντας καλύτερη ποιότητα 
ζωῆς σὲ πολλοὺς ὑπαλλήλους, ταυτόχρονα ἐξωθῶντας τοὺς 
ὑπόλοιπους νὰ ἐξελίσσονται γιὰ νὰ βροῦν δουλειά, καὶ τὶς 
ἐπιχειρήσεις νὰ μειώνουν τὸ λειτουργικό τους κόστος ἀπο-
λύοντας ὅσους δὲν χρειάζονται ἢ μειώνοντας τὶς προσλή-
ψεις. Τί γίνεται ὅμως μὲ τὶς ἐπιχειρήσεις ποὺ ἔχουν ὅσους 
θέλουν, καὶ ξαφνικὰ τὶς ὑποχρεώνω νὰ αὐξήσουν τὶς δαπά-
νες τους; Κι ἂν ἀκόμη μποροῦν, ἔστω ὁριακά, νὰ κρατήσουν 
ὅσους ἔχουν, ἴσως ἀργήσουν νὰ ἀνοίξουν νέες θέσεις, ἡ εὐε-
λιξία τους μειώνεται καὶ ἡ ἀγορὰ ἐργασίας περιορίζεται.  

Ἐκτὸς ἂν ὁ κατώτατος εἶναι ἰδιαίτερα χαμηλός, προτι-
μότερο νὰ λείπει, ὥστε νὰ ἀνοίγουν θέσεις, οἱ ὁποῖες, στὸ 
ἐπίπεδο αὐτό, ἀφοροῦν ὑπαλλήλους ποὺ μᾶλλον ἀδυνατοῦν 
νὰ γίνουν ἀνταγωνιστικοί. Οἱ λεγόμενες ἀσιατικὲς τίγρεις, 
ἐπέλεξαν τὸ ἄνοιγμα περισσότερων καὶ πιὸ εὐέλικτων θέ-
σεων ἐργασίας, ἀντὶ νὰ ἐπιβάλουν στὴν ἀγορὰ αὐθαίρετες 
ἀμφιλεγόμενες ρυθμίσεις. Θὰ ἔπρεπε νὰ ἐρωτηθοῦν οἱ Κι-
νέζοι ποὺ δουλεύουν γιὰ δυτικὲς πολυεθνικές, μήπως προ-
τιμοῦσαν νὰ παραιτηθοῦν, ἐπειδὴ δὲν παίρνουν ὅσα οἱ ἀντί-
στοιχοι ἐργαζόμενοι στὴν Ἀμερική. Στοὺς ἐργάτες στὸ Με-
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ξικό, μὲ τὴ συμφωνία NAFTA τὸ 1993 δόθηκε ἡ εὐκαιρία 
νὰ δουλεύουν (μὲ τὶς μισὲς ἀποδοχὲς) γιὰ ἀμερικανικές, εὐ-
ρωπαϊκές, ἀκόμα καὶ ἰαπωνικὲς ἑταιρεῖες. Οἱ ἀμερικανικὲς 
ἐργατικὲς ἑνώσεις, ποὺ ἔχαναν ἀπὸ τὴ συμφωνία, προσπά-
θησαν νὰ ἐξηγήσουν στοὺς Μεξικάνους πόσο ἀδικοῦνται καὶ 
ὅτι ἡ ἴδια ἡ NAFTA προβλέπει τὰ δικαιώματά τους. Μά-
ταια. Οἱ Μεξικάνοι εἶχαν πανηγύρι ποὺ δούλευαν, καὶ οὔτε 
νὰ ἀκούσουν δὲν ἤθελαν γιὰ ἀπεργίες!149 

Ὅλη ἡ καπιταλιστικὴ δυστοπία ποὺ ἀναγγέλλει στὰ 
γραφτά του ὁ Μὰρξ καὶ πού, ἀντιθέτως, ἦρθε πάντα μὲ τὸν 
σοσιαλισμό, συνοψίζεται οὐσιαστικὰ σὲ μία ἰδέα, ὅπου εἶναι 
σὰν νὰ κολλάει ἡ βελόνα: οἱ πλούσιοι ἐκμεταλλεύονται τοὺς 
φτωχούς. Ὁ Μὰρξ θέλησε νὰ παραμείνει σὲ ἕνα πλαίσιο 
ὑπεραπλούστευσης σὲ βαθμὸ διαστρέβλωσης, παραπέμπο-
ντας σὲ ψευδαισθήσεις καὶ διαβάλλοντας τὶς ἐργασιακὲς 
συνθῆκες, ὑποτιμῶντας δύο σημαντικὰ δεδομένα. Πέρα ἀπ’ 

 
149 Μιὰ ἄλλη ἀποτυχία συνέβη τὸν Μάη τοῦ 68. Ἀκόμη σήμε-

ρα οἱ περισσότεροι ἀριστεροὶ δὲν ἔχουν διδαχθεῖ ἀπὸ τὰ γεγονότα 
ἐκείνης τῆς ‘ἐπανάστασης’, καὶ τὴν θυμοῦνται σὰν νὰ ματαιώ-
θηκε κάτι ἀξιόλογο. Συχνὰ ὅμως οἱ ἴδιοι οἱ ἐξεγερθέντες ἔχουν 
διαφορετικὴ εἰκόνα. Πολλὰ γερασμένα παιδιά, χαμένα στὴν ψευ-
τοκουλτούρα, κάλλιο ἀργὰ παρὰ ποτὲ κατάφεραν νὰ ἀπογοητευ-
θοῦν ἀπὸ τὸν ἑαυτό τους: ‘τελικὰ δὲν κάναμε τίποτα’, ‘ὅλα ἐκεῖ-
να ποὺ εἶχαν δώσει ἀξία στὴ ζωή μου εἶχαν καταρρεύσει’, ‘εἴχα-
με ἀφιερώσει χρόνια ὁλόκληρα τῆς ζωῆς μας σὲ μιὰ ἄσχημη 
ὑπόθεση’, ‘ὅλα ἦταν τόσο μαῦρα ποὺ ἤθελα ν’ αὐτοκτονήσω’... 
Ἀκόμη σήμερα τὸ κίνημα ἐκεῖνο δὲν κατόρθωσε νὰ δώσει μιὰ 
ἑρμηνεία τί πραγματικὰ συνέβη καὶ γιὰ ποιὸ λόγο, παρατηρεῖ ὁ 
Λάσκυ, παραθέτοντας καὶ ἕνα ἐντυπωσιακὸ σχόλιο τοῦ Παζολίνι: 
χτὲς ὅταν μαχόσαστε μὲ τὴν ἀστυνομία στὴ Βάλε Τζούλια, ἡ 
συμπάθειά μου ἦταν μὲ τὴν ἀστυνομία, γιατὶ αὐτοὶ εἶναι παιδιὰ 
φτωχῶν. 
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τὸ ἂν ὑπάρχει, πότε καὶ σὲ ποιὸ βαθμὸ ἐκμετάλλευση, ἡ 
Δύση δὲν ἔχει κάστες, ὁ ‘προλετάριος’ μπορεῖ νὰ διαβάσει, 
νὰ ἐκπαιδευτεῖ, νὰ προσπαθήσει, νὰ ἐξελιχθεῖ καὶ νὰ βρεῖ 
καλύτερη δουλειὰ ἢ νὰ γίνει ὁ ἴδιος ἐπιχειρηματίας. Δὲν 
χρειαζόταν νὰ ζεῖ σήμερα ὁ Μὰρξ γιὰ νὰ καταλάβει αὐτὸ 
ποὺ οὔτε σήμερα δὲν καταλαβαίνουν οἱ ὀπαδοί του. Ἤδη 
τότε οἱ πλούσιοι δὲν ἦταν κληρονομικὴ τάξη. Σήμερα ἡ εὐε-
λιξία εἶναι ἀκόμα μεγαλύτερη, οἱ δυνατότητες καὶ οἱ εὐκαι-
ρίες περισσότερες. Τὸ ἴδιο ὁ κακὸς πλούσιος, δὲν χρειάζεται 
νὰ γίνει ἀγαθὸς καὶ φιλάνθρωπος σὰν τοὺς σοσιαλιστές, ἀρ-
κεῖ νὰ σκέφτεται σοβαρὰ τὸ συμφέρον του, ἐπειδὴ τότε θὰ 
καταλάβει, ὅπως πράγματι κατάλαβε καὶ τὸν 19ο αἰῶνα 
καὶ ἀκόμα περισσότερο τὸν 20ό, ὅτι συμφέρει νὰ ἔχει ἱκα-
νοποιημένους ὑπαλλήλους. Ἤδη μετὰ τὸν πρῶτο καιρό, 
ὅταν ἡ βιομηχανικὴ ἐπανάσταση εἶχε κάπως ἀποκτήσει ἕνα 
ρυθμὸ καὶ ἐνέπνεε σχετικὴ σιγουριά, οἱ ἐπιχειρηματίες κά-
θε ἄλλο παρὰ ἀγνόησαν τὸ συμφέρον τους αὐτό.  

Τὸ δεύτερο ἐξίσου σημαντικό, ποὺ φαίνεται ὅτι δὲν 
σκέφτηκε τόσο καλὰ ὁ Μάρξ, εἶναι ὅτι δὲν ὑπάρχει δικαιο-
σύνη μὲ τυραννία. Σὲ φιλελεύθερο πλαίσιο ὁ ἐργοδότης θὰ 
ἀναγνωρίσει περισσότερα δικαιώματα γιὰ νὰ ἱκανοποιήσει 
τοὺς ὑπαλλήλους του, ἡ κυβέρνηση θὰ ἐπιβάλει μὲ τὴ νο-
μοθεσία ρυθμίσεις γενικῆς ἰσορροπίας γιὰ νὰ εὐχαριστήσει 
τοὺς ψηφοφόρους της καὶ νὰ ἀποφύγει ἀναστατώσεις. Σὲ 
αὐταρχικὲς πολιτεῖες οἱ ἀσφαλιστικοὶ αὐτοὶ μηχανισμοὶ ἢ 
κίνητρα ἁπλῶς δὲν ὑπάρχουν. Τὸ κράτος Πατερούλης ἀδι-
κεῖ ὅσους θέλει ὅσο περισσότερο μπορεῖ, ἐφόσον δὲν τὸ 
ἐλέγχει κανείς. Ἂν ἡ διαφθορὰ βρίσκεται σὲ διάφορους βαθ-
μοὺς σὲ καθένα μας, χρειάζεται καὶ ἡ ἐξουσία νὰ βρίσκεται 
στὰ χέρια ὅλων. 

Οἱ προσωπικές μου ἀνάγκες, ποὺ ὑποτίθεται ὀφείλει νὰ 
καλύπτει ὁ ἐργοδότης, δὲν εἶναι κἂν ἀντικειμενικὸ μέγεθος. 
Ἂν θέλω νὰ ἔχω μεγάλο σπίτι, πολυτελὲς αὐτοκίνητο καὶ 
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δυνατότητα νὰ περνάω τὶς ἀργίες μου στὸ ἐξωτερικό, μολο-
νότι δουλεύω σερβιτόρος, καμμιὰ ἀμοιβὴ δὲν μπορεῖ νὰ θε-
ωρηθεῖ δίκαιη γιὰ μένα, θὰ μὲ ἐκμεταλλεύονται ὅλοι οἱ ἐρ-
γοδότες. Ἀκόμη κι ἂν εἶχα μικρότερες ἀπαιτήσεις, ἐφόσον 
αὐτὸ ποὺ προσφέρω τὸ βρίσκει κανεὶς ἀπὸ πολλούς, ὅσα λί-
γα παίρνω, ἂς ποῦμε γιὰ νὰ νοικιάζω ἕνα μικρὸ σπίτι καὶ 
νὰ συντηροῦμαι, εἶναι σὰν δῶρο. Ἡ πραγματικότητα δὲν 
ἀποδεικνύεται πάντα ἰδανικὴ οὔτε εὐχάριστη γιὰ ὅλους, καὶ 
ἰδίως γιὰ ὅσους δὲν θέλουν οὔτε νὰ προσπαθήσουν νὰ βελ-
τιώσουν τὴν οἰκονομική τους θέση ἀναβαθμίζοντας τὰ προ-
σόντα τους. Διαφορὲς στὴν ἱκανοποίηση ὅμως θὰ ὑπῆρχαν 
ἀκόμη κι ἂν εἴχαμε ὅλοι τὰ ἴδια καὶ μεγάλα εἰσοδήματα. Ὁ 
ἀχάριστος θὰ βρεῖ λόγους νὰ παραπονεῖται καὶ ὁ εὐγνώμων 
κάτι καλὸ διακρίνει στὰ πιὸ δυσάρεστα. Ἂν πάλι δὲν μᾶς 
ἀρέσει ἡ ἴδια ἡ πραγματικότητα καὶ δὲν ἀνεχόμαστε τοὺς 
περιορισμοὺς ποὺ ἐπιβάλλει, δὲν ὑπάρχει ἄλλη ‘λύση’ ἀπὸ 
τὴν ἀνάθεση στὸ κράτος Πατερούλη νὰ μᾶς ἐξισώσει στὴν 
ἐξαθλίωση καὶ νὰ καταστρέψει τὴν οἰκονομία, μόνο καὶ μό-
νο γιὰ νὰ πεινάσουν οἱ πλούσιοι. 

Τὸ ζήτημα τῆς ἀμοιβῆς, τοῦ κέρδους καὶ τῆς παραγω-
γῆς σχετίζεται μὲ τὴν ἔννοια τῆς ὑπεραξίας. Ἡ ὑπεραξία 
εἶναι ἄλλη μιὰ κεντρικὴ ἰδέα στὴ σκέψη τοῦ Μάρξ, ποὺ 
ὅμως ἀφήνει ἀκατανόητο τὸ ἀντικείμενό της καὶ ἁπλῶς δι-
εγείρει ἀντανακλαστικὰ φθόνου, συνδέοντας τὸ μέγεθος τοῦ 
κέρδους μιᾶς ἐπιχείρησης μὲ τὸν βαθμὸ ἐκμετάλλευσης τῶν 
ὑπαλλήλων.150 Οἱ ὑπάλληλοι παράγουν προϊόντα ἀξίας ἑκα-

 
150 Τὴ ‘λογικὴ’ αὐτὴ θὰ ἐκπλαγεῖ κανεὶς νὰ διαπιστώσει σὲ 

μερικοὺς φιλελεύθερους, ὅπως στὸν Τζ. Στ. Μίλ, ὁ ὁποῖος μάλι-
στα ἔφθασε στὸ σημεῖο νὰ εἰσηγηθεῖ τὴν ἰδιοκτησία τῶν ἐπιχει-
ρήσεων ἀπὸ τοὺς ὑπαλλήλους, δυστυχῶς χρησιμοποιῶντας ἠθι-
κολογικὰ ἐπιχειρήματα, ἀποφεύγοντας μιὰ ρεαλιστικὴ ἐκτίμη-
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τὸ εὐρώ, οἱ ἀμοιβές τους καὶ μαζὶ τὸ κόστος παραγωγῆς εἶ-
ναι πενήντα εὐρώ, τὰ ἄλλα πενήντα τσεπώνει ὁ ἐπιχειρη-
ματίας, ὁ ὁποῖος ὑπάρχει μόνο γιὰ νὰ ἐκμεταλλεύεται τοὺς 
ὑπαλλήλους! Κεφάλαιο εἶναι ὁ μόχθος ποὺ συσσωρεύει ἡ 
ἐκμετάλλευση τῶν ὑπαλλήλων! 

Προσγείωση στὴν πραγματικότητα: γ ι α τ ί στὴν ἄδικη 
ἀγορὰ ποὺ διαμορφώνει ἡ φιλελεύθερη κοινωνία, τὰ προϊό-
ντα εἶναι συνεχῶς καλύτερα καὶ φθηνότερα, καὶ πάντως 
ὑπαρκτά, σὲ ἀντίθεση μὲ τὰ ἄδεια ράφια τῶν σοσιαλιστι-
κῶν παραδείσων, οἱ ἀμοιβὲς τῶν ὑπαλλήλων καὶ οἱ γενικοὶ 
ὅροι τῆς διαβίωσής τους ἀσυγκρίτως καλύτεροι ἀπὸ τοὺς 
ἐλεύθερους ἀπὸ ὑπεραξία καὶ γεμάτους δικαιοσύνη σοσιαλι-
στικούς, οἱ ἑταιρεῖες πιὸ δημιουργικές, πιὸ κερδοφόρες καὶ 
πιὸ εὐχάριστες, καὶ τὸ ἴδιο τὸ κράτος πιὸ πλούσιο καὶ πιὸ 
ἀποτελεσματικό; Γιατί ὅλοι εἶναι πιὸ ὠφελημένοι καὶ ἱκα-
νοποιημένοι μὲ τὴν ἀνάλγητη φιλελεύθερη ἐκμετάλλευση, 
σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ μαύρη εἰκόνα ποὺ περιέγραφε ὁ Μάρξ; 

Ποῦ ὀφείλεται ἡ ἀξία ἑνὸς ἔργου; Ἡ ἀξία ἑνὸς πίνακα 
τοῦ Σεζὰν ἰσοῦται μὲ τὶς ὧρες καὶ τὰ ὑλικὰ ποὺ ξόδεψε γιὰ 
νὰ τὸν ζωγραφίσει; Κι ἕνας ἄλλος πίνακάς του ἀξίζει περισ-
σότερο ἐπειδὴ τοῦ πῆρε περισσότερο χρόνο;151 Οὔτε οἱ ἐρ-

 
ση. Ἀναφέρομαι στὸ ζήτημα αὐτὸ στὴν ἑνότητα ἀτομικισμός, 
ἐδῶ ἀρκεῖ νὰ εἰπωθεῖ ὅτι ἂν θέλει κανεὶς νὰ κρατάει ἐπαφὴ μὲ 
τὴν πραγματικότητα, δὲν γίνεται νὰ βλέπει τὴν ἐπιχείρηση σὰν 
οὐρανοκατέβατη, ἀλλὰ νὰ σκέφτεται τὶς ἀρχές της — πῶς δημι-
ουργεῖται, μὲ ποιὲς συνθῆκες, ὑπὸ ποιοὺς ὅρους εἶναι δυνατὸ νὰ 
ἐπιτύχει, ἀπὸ τί κινδυνεύει νὰ ἀποτύχει προτοῦ ἀκόμη καλὰ 
καλὰ ἀρχίσει, κ.λπ. 

151 Ἀποτελεῖ παραδοσιακὴ θέση τῶν οἰκονομολόγων νὰ συνο-
ψίζουν τοὺς συντελεστὲς παραγωγῆς σὲ τρεῖς κατηγορίες, ἐργα-
σία, κεφάλαιο, φυσικὲς πλουτοπαραγωγικὲς πηγὲς (γῆ, νερό, 
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γατοῶρες ἀποτιμοῦν σωστὰ τὸ ἔργο οὔτε κἂν ἡ χρησιμότη-
τά του. Ποιά εἶναι ἡ χρησιμότητα μιᾶς σονάτας τοῦ Σκριά-
μπιν; Μήπως σὲ πιὸ ‘πεζὰ’ προϊόντα ἡ κατάσταση διαφέ-
ρει; Ἡ ἀξία ἑνὸς αὐτοκινήτου ἰσοῦται μὲ τὸν μόχθο τῆς συ-
ναρμολόγησής του, ἔστω ὅταν δὲν ὑπῆρχαν ρομπότ; Μήπως 
ἰσοῦται μὲ τὸν μόχθο τῆς κατασκευῆς τῶν ἐξαρτημάτων 
του; Ὁλόκληρες οἰκονομίες προσπάθησαν νὰ στηριχθοῦν σὲ 
αὐτὲς τὶς ἀστειότητες, ὥσπου κατέρρευσαν ἀπὸ μόνες τους 
μὲ τὴ δυστυχία ποὺ προξένησαν. Ἀκόμα καὶ στὶς δημοκρα-
τίες ἀριστεροὶ καὶ μισοαριστεροί, σοσιαλδημοκράτες, ἰδίως 
στὴν ἀντιπολίτευση, ὅταν ὁ λαϊκισμὸς εἶναι εὔκολος, δὲν δι-
στάζουν σὲ περιόδους ὑψηλοῦ πληθωρισμοῦ νὰ προτείνουν 
κρατικὴ τιμολόγηση τῶν ἀγαθῶν, τεχνητὴ ἄνοδο τῶν μι-
σθῶν καὶ κάθε ὅμοια παρέμβαση, ἀδιαφορῶντας γιὰ τὶς 
κοινωνικὲς καὶ οἰκονομικὲς συνέπειες ὅλων αὐτῶν. 

Δύο κυρίως παράγοντες ἐπηρεάζουν τὴν οἰκονομικὴ 
ἀξία ἑνὸς προϊόντος, πέρα ἀπὸ τὸ κόστος παραγωγῆς: ἂν εἶ-
ναι δυσεύρετο ἢ ἂν τὸ βρίσκεις σὲ ἀφθονία, καὶ πόσο ἐπιθυ-
μητὸ εἶναι, γιὰ ὅποιο λόγο καὶ γιὰ ὅσο καιρὸ παραμένει 
ἐπιθυμητό. Ὅταν ἕνα προϊὸν δὲν ἔχει ζήτηση, ἡ τιμή του 
πέφτει, ἡ παραγωγὴ δὲν ξοδεύει ἄσκοπα δυνάμεις, ἡ ἐπι-
χείρηση δὲν πτωχεύει, ὁ καταναλωτὴς γλυτώνει αὐτὸ ποὺ 
δὲν θέλει καὶ ἐπενδύει τὸ χρῆμα του ὅπου θέλει. Περαιτέ-
ρω, κάτι ἐπιθυμητὸ ἀκόμη καὶ σὲ ἀπόλυτο βαθμό, ἂν εἶναι 
διαθέσιμο εὔκολα σὲ ἀφθονία δὲν θὰ εἶναι ἀκριβό, κάτι λι-

 
ὀρυκτά, κ.λπ.). Ἡ ἁπλούστευση εἶναι μεγάλη, δημιουργεῖ παρε-
ξήγηση (γιὰ παράδειγμα, ἡ λαχτάρα νὰ δημιουργήσεις ἕνα προϊ-
όν, δὲν ἀνήκει στοὺς συντελεστὲς παραγωγῆς;) καὶ πάντως αὐτὸ 
ποὺ ἐνδιαφέρει ἐδῶ εἶναι ὅτι οἱ συντελεστὲς παραγωγῆς δὲν ταυ-
τίζονται μὲ τοὺς συντελεστὲς τῆς ἀξίας, εἶναι μόνο ἕνα μέρος 
τους, καὶ οὔτε κἂν τὸ πιὸ σημαντικό. 
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γώτερο ἐπιθυμητὸ ἀλλὰ δυσεύρετο ἢ / καὶ δύσκολο νὰ πα-
ραχθεῖ, ἀναγκαῖα θὰ κοστίζει ἀκριβότερα. Ἡ Ἕνωση Σοβι-
ετικῶν Σοσιαλιστικῶν ‘Δημοκρατιῶν’, τὸ βασίλειο τῆς τρέ-
λας, ἤ, ὅπως τὴν ἀποκαλεῖ ὁ Τσόμσκυ, ἡ ἀγριότερη καὶ 
σκληρότερη δικτατορία ποὺ γνώρισε ποτὲ ὁ ἄνθρωπος, εἶχε 
νὰ ἀποφασίσει κεντρικὰ γιὰ κάθε λαστιχάκι καὶ σπαγγάκι 
καὶ γιὰ κάθε βίδα καὶ βελόνα, ε ἴ κ ο σ ι  ἑ κ α τ ομμ ύ ρ ι α τι-
μές, σημειώνει ὁ Σάουλ. Ἀκόμη κι ἂν ἦταν δυνατὸ νὰ τὶς 
καθορίσει ἔγκυρα, οὔτε κἂν προλάβαινε. Ἡ προσφορὰ δὲν 
εἶχε ἐπαφὴ μὲ τὴ ζήτηση οὔτε στὰ εἴδη οὔτε στὴν ποιότητα 
οὔτε στὶς τιμές. 

Ἕνα προϊὸν δὲν περιέχει μόνο τὴν ἐργασία (τὸν ‘μό-
χθο’) ὅσων συμμετεῖχαν στὴν παραγωγή του, ἔστω ἑνός, 
οὔτε μόνο τὰ ὑλικά του, τὸ ἐνοίκιο ἢ τὴν ἀγορὰ χώρου, καὶ 
ὁποιαδήποτε λειτουργικὰ ἔξοδα, περιέχει ἐπίσης τὴ φήμη 
τῆς ἑταιρείας, χάρη στὴν ὁποία θὰ βρεῖ μεγαλύτερη ἢ μι-
κρότερη ἀνταπόκριση ἀσχέτως ἄλλων παραγόντων, περιέ-
χει τὸ ρίσκο ποὺ ἀναλαμβάνει ἡ ἰδιοκτησία τῆς ἑταιρείας νὰ 
μὴν ἀρέσει καὶ νὰ μὴν κάνει πωλήσεις, ἐπηρεάζοντας ἔτσι 
καὶ τὴ φήμη τῆς ἑταιρείας καὶ τὴν ἐπιτυχία ἑπόμενων προ-
ϊόντων, καὶ περιέχει ἀρκετὰ ἀκόμη, ποὺ δὲν εἶναι σὲ ὅλες 
τὶς περιπτώσεις ἴδια. Ὁ λαϊκισμὸς ὑποβάλλει τὴν ἐντύπωση 
ὅτι ὅλα αὐτὰ μποροῦν νὰ ἀγνοηθοῦν, ἡ πραγματικότητα καὶ 
ἡ λογικὴ δὲν ἔχουν σημασία! Ὅμως οἱ κοινωνίες ἀναπτύσ-
σονται μὲ σοβαρότητα καὶ προσπάθεια, ὄχι ἀπὸ τὴ μιὰ 
στιγμὴ στὴν ἄλλη, ὅπως θέλει ἡ καφενεδικὴ ‘ἐπανάσταση’. 
Ἡ ζωὴ ὅλων καὶ τῶν πιὸ ἀδύναμων βελτιώνεται ἂν ὑπάρχει 
ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικότητα καὶ τὴ λογική.  

Κι ἂν ἀκόμη ἐξασφαλίζονταν κοινὲς ἀρχικὲς συνθῆκες 
γιὰ ὅλους, οἱ ἐπιθυμίες, οἱ δυνάμεις, τὰ ταλέντα θὰ διέφε-
ραν, ἀνισότητες θὰ προέκυπταν στὴ συνέχεια. Ἂς σκεφτοῦ-
με ἕνα χαρακτηριστικὸ σημερινὸ παράδειγμα. Ὑπάρχει πιὰ 
στὸ διαδίκτυο τεράστιο ἀπόθεμα δυνατοτήτων, ἔτσι ποὺ 
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μὲ τὴ δημόσια ἐκπαίδευση ποὺ χρηματοδοτοῦμε ἀδρά — νὰ 
ἔχει μόρφωση σὲ ἀρκετοὺς τομεῖς καλύτερη κι ἀπ’ τὸ νὰ 
πήγαινε στὸ Χάρβαρντ, χάρη στὴν πληθώρα τοῦ ὑλικοῦ, 
τὴν ποικιλία τῆς προέλευσής του καὶ τὴν εὐελιξία στὶς με-
θόδους καὶ τοὺς ρυθμοὺς τῆς ἐργασίας, ἀκόμη καὶ στὴ δυ-
νατότητα νὰ συνεργαστεῖ μὲ ἄλλους ἀπὸ κάθε γωνιὰ τοῦ 
πλανήτη. Πόσοι χρησιμοποιοῦν τὸ διαδίκτυο γιὰ νὰ μάθουν, 
νὰ σκεφτοῦν καὶ νὰ προοδεύσουν, καὶ πόσοι γιὰ νὰ βλέπουν 
πορνοταινίες, νὰ τζογάρουν καὶ νὰ ἀργολογοῦν; 



 

 

Ἀποικιοκρατία 

ΟΠΩΣ εἰπώθηκε, δὲν ὑπάρχουν στὴ γῆ μας λαοὶ ἀγγέ-
λων. Στὶς ἀποικιοκρατικὲς ἐπιχειρήσεις της ἡ Εὐρώπη συ-
χνὰ ἔδειξε μεγάλη σκληρότητα, ὅμως αὐτὸ ἐπισημαίνεται 
συνήθως μὲ ἄδικη ἔνταση. Ἕνα χαρακτηριστικὸ παράδειγ-
μα καὶ εὐρύτερα γνωστὸ εἶναι ἡ ταινία Χορεύοντας μὲ τοὺς 
λύκους, μιὰ καλογυρισμένη παραγωγὴ μὲ προβληματικὸ 
σενάριο, ὅπου σὲ γενικὲς γραμμὲς ὁ πολιτισμὸς τῶν ἰνδιά-
νων περιγράφεται ὡς ἠθικὸς καὶ ἀξιοπρεπής, ἐνῶ τῶν λευ-
κῶν χυδαῖος καὶ βάρβαρος. Στὸν βαθμὸ λοιπὸν ποὺ ἐγκατα-
λείπουμε τὴ βαρβαρότητα, ἀνακαλύπτουμε στὸν ἰνδιάνο τὸν 
ἰδανικὸ ἑαυτό μας;  

Δυτικὸς δὲν εἶναι μόνο οὔτε κυρίως ὁ τυχοδιωκτισμός, 
ἰνδιάνικο δὲν εἶναι μόνο οὔτε κυρίως τὸ ὑψηλὸ ἦθος. Πάνω 
ἀπ’ ὅλα ὁ ἰνδιάνος σημαίνει μικρὴ ἀγάπη γιὰ τὴ γνώση, καὶ 
σταματάω σὲ αὐτό, ἐπειδὴ ἀρκεῖ γιὰ νὰ γίνει ἀντιληπτὸς ὁ 
βαθμὸς ἐξιδανίκευσης ποὺ ἐπιχειρεῖ ἡ ταινία. Μικρὴ ἀγάπη 
γιὰ τὴ γνώση δὲν εἶναι κάτι ἀμελητέο ἢ δευτερεῦον, καὶ δὲν 
σημαίνει ὅτι ἀδιαφορῶ γιὰ πτυχία καὶ μεταπτυχιακὰ ἢ ὅτι 
δὲν ἔχω καταπιεῖ μερικὲς ἐγκυκλοπαίδειες. Σύμφωνα μὲ 
ὅσα εἰπώθηκαν γιὰ τὴν τετραπλὴ ἀρχή, σημαίνει μειονέ-
κτημα φιλίας, ἑπομένως μικρὴ ἐπαφὴ μὲ τὴν πραγματικό-
τητα, φτωχὰ βιώματα, βαθειὰ ἀναπηρία, εἶναι δείκτης 
σκληρότητας, ψυχρότητας καὶ χαμηλῆς νοημοσύνης.  

Ὑπάρχει καὶ στὸ Χόλυγουντ μπόλικη ἀριστεροσύνη 
(βλ. σ. 347 κ.ἑ.), μὲ τὴν ἀδικία τῆς κριτικῆς της διαβάλλο-
ντας τὴν πραγματικότητα καὶ ἐμποδίζοντας νὰ γίνονται συ-
νειδητὰ τὰ ἀληθινὰ προβλήματα. Ἡ Εὐρώπη εἶναι σήμερα 
ἡ πιὸ γενναιόδωρη καὶ δίκαιη περιοχὴ τοῦ πλανήτη. Αὐτὸ 
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ἔχει χρέος νὰ παραδεχτεῖ καὶ ὁ χειρότερος ἐχθρός της, για-
τὶ εἶναι μιὰ ὁλοφάνερη ἀλήθεια. Συνήθως οἱ ἴδιες οἱ χῶρες 
ποὺ ταλαιπωρήθηκαν ἀπὸ τὴν ἀποικιοκρατία ἀναπτύχθη-
καν λίγο ἢ πολὺ ἀκριβῶς ἐπειδὴ ἡ Εὐρώπη ἀσχολήθηκε 
μαζί τους, ἔστω κι ἂν αὐτὸ ἔγινε μὲ ἀπαράδεκτο τρόπο. Ἂν 
ἴσχυε ἡ κατηγορία ὅτι γιὰ τὰ προβλήματα τῶν χωρῶν ποὺ 
ὑποφέρουν ἀπὸ χαμηλὸ βιοτικὸ ἐπίπεδο, εὐθύνεται ἡ ἀποι-
κιοκρατία, ὅλες οἱ πρώην εὐρωπαϊκὲς ἀποικίες θὰ εἶχαν τὰ 
ἴδια ἢ παρόμοια προβλήματα, ὅμως δὲν ἔχουν.152  

Χῶρες ποὺ ὑποφέρουν, μὲ τὴν ἀπελευθέρωσή τους ὑπε-
ρασπίζονται παντοῦ καὶ πρῶτα στὸν ἑαυτό τους τὰ ἀγαθὰ 
τῆς ἐλευθερίας, τῆς εὐνομίας, τῆς προόδου, τῆς δημιουργί-
ας. Ὁ ταλαιπωρημένος ἀπὸ ἄλλους ταλαιπωρεῖται καὶ μό-
νος του ἀντὶ νὰ χαίρεται τὴν ἐλευθερία του καὶ νὰ γίνεται 
δημιουργικός; Οὔτε προσχηματικὰ δὲν στέκει τόσο παλαβὴ 
εἰκασία, ἐφόσον ἡ ταλαιπωρία προϋπῆρχε τῆς ἀποικιοκρα-
τίας στὶς περισσότερες περιπτώσεις. Ὅπως παρατηρεῖ ὁ 

 
152 Ὁμοίως, γιὰ τὸν δυτικὸ πλοῦτο, δὲν εὐθύνεται ἡ ἐκμετάλ-

λευση μέσω τῆς ἀποικιοκρατίας. Ποιές ἀποικίες εἶχε ἡ Ἑλβετία, 
γιὰ παράδειγμα; Ἡ ἀλήθεια εἶναι, σημειώνει ὁ Σουμπέτερ, ὅτι 
ὅσες εὐρωπαϊκὲς χῶρες ὑπῆρξαν ἀποικιοκρατικές, εἶχαν ζημιὰ 
παρὰ ὄφελος. Σὲ ἐγχειρίδια οἰκονομικῆς ἱστορίας ἀναφέρεται 
καμμιὰ φορὰ τὸ δουλεμπόριο ὡς συντελεστὴς τῆς καπιταλιστι-
κῆς ἀνάπτυξης! Δοῦλοι ὅμως ὑπῆρξαν σὲ ὅλους τοὺς πολιτισμούς, 
καὶ δὲν ἔφεραν καπιταλισμὸ οὔτε σὲ ἐμβρυακὴ μορφή. Ὁ καπι-
ταλισμὸς ζημιώθηκε ἀπὸ τὴν δουλεία, στὸν βαθμὸ ποὺ ἡ δουλεία 
ὡς εὔκολη λύση ἐμπόδιζε τὴν πραγματικὴ λύση τῶν προβλημά-
των, δημιούργησε καὶ μερικὰ νέα, καὶ ἀκόμα περισσότερο ἐπειδὴ 
ἡ ἴδια ἡ φύση τοῦ καπιταλισμοῦ ἀντιτίθεται στὴν ὑποτίμηση τοῦ 
ἀνθρώπου, ὁπότε τὸ κέρδος δὲν ἰσορροποῦσε σὲ καμμιὰ περίπτω-
ση τὸν πολὺ μεγαλύτερο τραυματισμὸ τῆς συνείδησης ἀλλὰ καὶ 
τὴν ἀναχαίτιση τῆς δημιουργικῆς ὁρμῆς. 
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Καστοριάδης, ἤδη τὸν 12ο αἰῶνα ὁ ἀραβικὸς πολιτισμὸς 
βρισκόταν σὲ τέλμα καὶ ἔπαψε νὰ ἐξελίσσεται. Τί εἶναι ἕνας 
πολιτισμὸς ποὺ δὲν ἐξελίσσεται; Κάτι νεκρὸ παραμένει πο-
λιτισμός; Ὅσοι προσπαθοῦν νὰ κατηγοροῦν τὴ Δύση γιὰ τὰ 
πάντα καὶ γιὰ ἀκόμη περισσότερα, ἂς μὴν ὑποτιμοῦν ἐπί-
σης ὅτι ἡ ἀποικιοκρατία δὲν εἶναι μιὰ δυτικὴ ἐξαίρεση ἀλλὰ 
ὁ κανόνας, στὸν ὁποῖο ἀνήκουν οἱ ἴδιες οἱ παραπονούμενες 
ὑποκριτικὰ μουσουλμανικὲς χῶρες, οἱ ὁποῖες ὄχι μόνο ἵδρυ-
σαν ἀποικίες ἀλλὰ ἔσφαζαν μαζικὰ καὶ ἐξισλάμιζαν ὁλό-
κληρους λαοὺς μεταδίδοντας ἐρήμωση ἀντὶ πολιτισμοῦ.  

Ἄραγε ἡ Δύση ἀνάγκασε τὴν Ἀφρικὴ νὰ υἱοθετεῖ τὰ 
δυτικὰ πολυβόλα ἀλλὰ ὄχι τοὺς δυτικοὺς θεσμούς, ποὺ ὑπο-
στηρίζουν τὴ δημιουργία τόσων ἀγαθῶν, καὶ τῶν πολυβό-
λων; Στὸ Κονγκό, γιὰ παράδειγμα, ὁ ἰθαγενὴς βασιλιᾶς ὄχι 
μόνο πρότυπο ἀντίστασης δὲν ὑπῆρξε, ἀλλὰ ἔκανε ὁ ἴδιος 
πρῶτος δουλεμπόριο ἀντὶ νὰ ἐργαστεῖ γιὰ τὴν ἀνάπτυξη καὶ 
τὴν ἀνεξαρτησία τοῦ λαοῦ του. Καὶ ὅταν ἡ ἐπιχείρηση δου-
λεία τελείωσε, τὸ μόνο ποὺ τὸν συνάρπασε καὶ κράτησε ἀπὸ 
τὴ δυτικὴ τεχνοεπιστήμη, ἦταν τὸ πολυβόλο. Μὲ αὐτὰ καὶ 
τὰ ὅμοια, ἡ οἰκονομία τοῦ Κονγκὸ σέρνεται, κι ἂς εἶναι μιὰ 
ἀπὸ τὶς πιὸ πλούσιες χῶρες σὲ ὀρυκτά, καὶ ἀνεξάρτητη. Καὶ 
πάλι, σὲ σύγκριση μὲ τὴν περίοδο ποὺ προηγεῖται τῆς ἀποι-
κιοκρατίας, ἀκόμα καὶ τοῦ Κονγκὸ ἡ κατάσταση βελτιώ-
θηκε! 

Τὸ Κονγκὸ δὲν εἶναι ἡ ἐξαίρεση σὲ ἕνα λαμπρὸ κανόνα 
ἀξίας καὶ ποιότητας. Περισσότεροι ἀπὸ ἑκατὸ ἡγέτες ἀφρι-
κανικῶν χωρῶν ὑπῆρξαν ἀπὸ τὸ 1957 ὣς τὸ 1987, καὶ μό-
νο πέντε παρέδοσαν τὴν ἐξουσία ὅταν εἶχαν ὑποχρέωση νὰ 
τὸ κάνουν, οἱ ὑπόλοιποι παρέμειναν μὲ τὸ ἔτσι θέλω κακο-
ποιῶντας τοὺς συμπολίτες τους. Μόνο τρεῖς ἦταν ἀρκετοὶ 
γιὰ περισσότερους ἀπὸ 600000 φόνους στὶς χῶρες τους, 
στὶς φυλὲς Λάνγκο καὶ Ἀτσόλι. Στὸ Μπουρούντι κατέσφα-
ξαν τὸ πιὸ μορφωμένο 85% τοῦ πληθυσμοῦ μέσα σὲ δύο 
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μῆνες καὶ γκρέμισαν τὰ σχολεῖα. Ὁ Μουγκάπε στὴ Ζιμπά-
μπουε ἐξόντωσε πάνω ἀπὸ 3000 συμπολίτες του. Οἱ δικτά-
τορες ἀρκετῶν ἀφρικανικῶν χωρῶν ἀναγκάζουν ἐπὶ ποινῇ 
θανάτου τὸν κόσμο νὰ προσκυνάει εἰκόνες τοῦ Λένιν καὶ 
ἄλλων σοσιαλιστῶν. Ὁ Μομπούτου στὸ Ζαῒρ μετέτρεψε τὸ 
δημόσιο σὲ κανονικὴ ἔνοπλη συμμορία καὶ βρέθηκε μὲ κα-
ταθέσεις 8 δισ. στὴν Ἑλβετία. Ὁ Μποκάσα στὴν Κεντρικὴ 
Ἀφρικανικὴ ‘Δημοκρατία’ ξόδεψε 20% τοῦ ΑΕΠ τῆς χώρας 
του γιὰ τὴ στέψη του! Ἡ λίστα αὐτὴ τῶν ‘ἐπιτευγμάτων’ 
δὲν ἔχει τέλος... Παντοῦ αὐξάνει ὁ πλοῦτος καὶ τὸ προσδόκι-
μο ζωῆς, στὴν Ἀφρικὴ μειώνεται, ἐνῶ ὁ τόπος ἔχει δυνατό-
τητα νὰ θρέψει τριπλάσιο πληθυσμὸ ἀπὸ τὸν σημερινό, 
σύμφωνα μὲ τὸν ΟΗΕ. 

Ἡ εὐθύνη γιὰ τὴ φτώχεια ποὺ ἐπιμένει, γιὰ τὴ διαφ-
θορά, τὴν τυραννία, τὴ διαπλοκή, τὴν κακὴ ἢ ἀνύπαρκτη 
παιδεία, ὅπως εὔκολα μαντεύει κανείς, δὲν βρίσκεται στοὺς 
ἀποικιοκράτες. Οἱ λαοὶ αὐτοὶ καὶ ὅσοι εἶναι σὰν αὐτοὺς δὲν 
σέβονται τὸ ἄτομο οὔτε τὴν ἐλευθερία, εἶναι λαοὶ μεγάλης 
σκληρότητας. Ἡ Ἀφρικὴ δέχτηκε βοήθεια μεγαλύτερη ἀπὸ 
ὁποιαδήποτε περιοχὴ τοῦ κόσμου μήπως μπορέσει νὰ ἀνα-
πτυχθεῖ, χωρὶς ἀνάλογα ἀποτελέσματα. Κατόρθωσε συνή-
θως νὰ ἔχει κυβερνήσεις ὄχι μόνο καταπιεστικὲς ἀλλὰ ἀδιά-
φορες γιὰ τὴν ἀνάπτυξη καὶ φιλοπόλεμες.  

Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι ὁλόκληρος ὁ κρατικὸς μηχανισμὸς 
τῶν ὑπανάπτυκτων ἀφρικανικῶν χωρῶν εἶναι διεφθαρμένος 
καὶ λειτουργεῖ σὰν ἑνιαία συμμορία. Ἡ κλειστότητα καὶ ἡ 
ἀπομόνωση, ὁ κρατισμός, ὁ σοσιαλισμός, ἔχουν συμβάλει νὰ 
ρημάξουν οἱ χῶρες αὐτὲς ἀκόμη καὶ ὅταν κατ’ ὄνομα δὲν 
εἶναι δικτατορίες. Μιὰ χαρακτηριστικὴ περίπτωση θὰ βρεῖ 
κανεὶς στὸν Νίγηρα, ὅπου ἡ κυβέρνηση, σὲ ἀντίθεση μὲ τὰ 
ἀφρικανικὰ ἤθη, προσπάθησε νὰ βελτιώσει τὰ πράγματα 
ἀκολουθῶντας συμβουλὲς τοῦ Διεθνοῦς Νομισματικοῦ Τα-
μείου! Τότε ἔγινε τὸ θαῦμα! Ὁ παραιτημένος λαὸς ἀναστή-
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θηκε, ἀντιστάθηκε, καὶ ἐπιβλήθηκε! Ποιό ἦταν τὸ ἀποτέ-
λεσμα; Τὸ ΔΝΤ διετάχθη νὰ ἀποσυρθεῖ, ὁ κρατισμὸς ἐπέ-
στρεψε, οἱ κανόνες τῆς ἀγορᾶς πῆγαν περίπατο προτοῦ 
καλὰ καλὰ ἐφαρμοστοῦν, ἡ χώρα κλείστηκε στὸν ἑαυτό της, 
ἡ ἀκραία φτώχεια ἐκτινάχθηκε στὰ δύο τρίτα τοῦ πληθυ-
σμοῦ. Ἑπομένως: ὁ κόσμος νὰ χαλάσει μὴ μᾶς πεῖτε νὰ 
μορφωθοῦμε καὶ νὰ γίνουμε δημιουργικοί! 

Στὶς ἐξαιρέσεις ἀνήκει ἡ πρώην βρετανικὴ ἀποικία τῆς 
Μποτσουάνα. Μὲ τὴν ἀνεξαρτησία της τὸ 1966 ἀκολούθη-
σε φιλελεύθερη πολιτική, ἀνοίχτηκε στὸν ἀνταγωνισμὸ καὶ 
στὸ διεθνὲς ἐμπόριο, προστάτευσε νομοθετικὰ τὴν ἰδιωτικὴ 
περιουσία καὶ δὲν ἔκανε κρατικοποιήσεις. Ὁ ἑτήσιος ρυθμὸς 
ἀνάπτυξης ἔφθασε τὸ 10%, κι ἐνῶ προηγουμένως ἦταν μιὰ 
ἀπὸ τὶς πιὸ φτωχὲς χῶρες στὸν κόσμο μὲ κατὰ κεφαλὴν 
εἰσόδημα 70 δολλάρια τὸν χρόνο, σήμερα εἶναι μιὰ πλούσια 
χώρα καὶ δὲν ἔχει ἰδιαίτερα προβλήματα διαφθορᾶς καὶ κα-
ταπίεσης. Ἡ Γκάνα, ἡ Νιγηρία καὶ ὁ μικροσκοπικὸς Μαυ-
ρίτιος, εἶναι ἐπίσης ἐξαιρέσεις, κοινωνίες ποὺ δὲν ὑποτιμοῦν 
τὴν ἐλευθερία, γίνονται δημιουργικὲς καὶ βελτιώνουν τὴ 
θέση τους ἀνάμεσα στὶς γειτονικές τους, ποὺ ἀναλώνονται 
σὲ ἐμφύλιες συγκρούσεις καὶ διαπρέπουν στὴν ἐξαθλίωση, 
τὴν κακοποίηση καὶ τὸν αὐταρχισμό. Δὲν φταίει λοιπὸν 
οὔτε ἡ ἀποικιοκρατία οὔτε οἱ ἐγχώριες ἡγεσίες, καὶ φυσικὰ 
οὔτε ὁ τόπος, τὸ κλῖμα, ἡ γεωγραφία... Ἡ εὐθύνη βρίσκεται 
στὴ συλλογικὴ καὶ ἀτομικὴ ἐλευθερία κάθε κοινωνίας. 
Ὅμως τὰ παραδείγματα ἐπιτυχημένων καὶ ἀποτυχημένων 
χωρῶν παγκοσμίως περισσεύουν. Γιατὶ οἱ προβληματικοὶ 
λαοὶ ἀρνοῦνται νὰ διδαχθοῦν;  

Δὲν χρειάζονται χρονοβόρες ἔρευνες γιὰ νὰ πληροφορη-
θεῖ κανεὶς ποῦ περνάει καλύτερα ὁ κόσμος καὶ ποῦ ὑποφέ-
ρει περισσότερο. Παράδεισος δὲν βρίσκεται στὴ ζωὴ αὐτή, 
ὅμως οἱ διαφορὲς ἀπὸ χώρα σὲ χώρα μπορεῖ νὰ εἶναι τερά-
στιες, καὶ εἶναι πασίγνωστες. Ἀνάμεσα στὴν Ἀμερικὴ καὶ 
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τὴ Σομαλία ἡ διαφορὰ τῶν μεγεθῶν ἴσως ἀπογοητεύει, 
ἀλλὰ ἀνάμεσα στὴ Βόρεια καὶ τὴ Νότια Κορέα; Γιατί λαοὶ 
τόσο ὅμοιοι ἀπ’ ὅλες τὶς πλευρές, δὲν παρατηροῦν καὶ δὲν 
διδάσκονται ὄχι ἀπὸ κάτι μακρινὸ ἀλλὰ ἀπὸ τὸν ἀδελφό 
τους; Τί φταίει ποὺ ὁ κάτοικος τῆς Β. Κορέας δὲν ἔχει στὸν 
ἥλιο μοῖρα; Τοῦ φταίει ἡ πλουτοκρατία καὶ ἡ ἀποικιοκρα-
τία, οἱ πολυεθνικές, ἡ ἐλεύθερη σκέψη καὶ οἰκονομία; 

Ὅμως δὲν εἶναι σωστὸ νὰ λέγεται πὼς οἱ προβληματι-
κὲς χῶρες δὲν διδάσκονται. Ἡ βαρειὰ καὶ ἀσήκωτη Κίνα 
γιατί διδάσκεται; Γιατί ἐκεῖ ὁ Πατερούλης ἀποσύρθηκε ἀπὸ 
τὴν οἰκονομία, παραδεχόμενος ἔμπρακτα, ἂν καὶ ὄχι στὰ 
λόγια, ὅτι ὁ σοσιαλισμὸς δὲν λειτουργεῖ; Ἡ Ἰαπωνία γιατί 
διδάχθηκε μιὰ χαρά; Γιατί διδάχθηκε ἡ Σιγκαπούρη, ἡ Τα-
ϊβάν, τὸ Χὸνγκ Κόνγκ; Διάφορες περιοχὲς τῆς Ἰνδίας καὶ 
τῆς ἴδιας τῆς Ἀφρικῆς γιατί διδάχθηκαν; Ἡ Χιλὴ γιατί δι-
δάχθηκε, ἀκόμα καὶ ὁ δικτάτορας, πρῶτα στὴν οἰκονομία, 
ὅπως ἔγινε στὴν Κίνα, μέχρι ποὺ ἀκολούθησε ἡ πολιτικὴ 
ἐλευθερία, χωρὶς κἂν ἐξεγέρσεις; Ποιά εἶναι ἡ ἐξήγηση; 
Γιατί ὁ ἕνας διδάσκεται ὁ ἄλλος ὄχι; Γιατί ἐπιμένει, ὅσο 
ἐπιμένει, τὸ σύστημα αὐτό, ποὺ καὶ ὅταν δὲν εἶναι τελείως 
σοσιαλιστικὸ ἀλλὰ καὶ δημοκρατικό, προκαλεῖ στασιμότη-
τα; Γιατί ὑπάρχουν αὐτὲς οἱ διαφορές; Βόρεια καὶ Νότια 
Κορέα εἶναι ἀδέλφια, ἴδια ἱστορία, ἴδιος πολιτισμός, ὅλα 
ἴδια. Γιατί ὁ ἕνας δημιουργεῖ, σκέφτεται, ἀνακαλύπτει, μὲ 
ὅλα τὰ λάθη καὶ τὰ προβλήματά του, ἐνῶ ὁ ἄλλος κλαίει τὴ 
μοῖρα του καὶ γλύφει τὶς πληγές του; 

Λένε μερικοί, αὐτὸς εἶναι κομμουνιστὴς ἐπειδὴ ὁ παπ-
ποῦς του εἶχε φυλακιστεῖ, καὶ δὲν καταλαβαίνουν πόσο τὸν 
ὑποτιμοῦν μὲ αὐτὴ τὴ δικαιολογία. Ὁ ἐγγονὸς γιὰ νὰ τιμω-
ρήσει ποιόν καταστρέφει τὸν ἑαυτό του καὶ τὴ χώρα του; 
Στὴν ἴδια μορφὴ ἐξήγησης ἀνήκουν πολλὲς περιπτώσεις, 
ὅπως ὅτι κάποιος εἶναι ἀριστερὸς ἐπειδὴ δὲν ἀντέχει ποὺ 
ὑπάρχουν φτωχοὶ ἢ ἐπειδὴ τὸν ‘πνίγει τὸ δίκιο’! Ἔχουμε δεῖ 
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πιὸ πρὶν (σ. 294 κ.ἑ.) πόσο εὔκολα διαλύονται οἱ δημαγωγί-
ες, οἱ ὑπεκφυγές, τὰ προσχήματα καὶ ἡ προπαγάνδα, μὲ 
τὴν πρώτη ἀκτίνα ἁπλῆς λογικῆς. Προτείνεται καὶ ἡ διά-
κριση αὐτή, ὅτι ὑπάρχουν οἱ κακὲς περιπτώσεις, οἱ φθονε-
ροί, ποὺ υἱοθετοῦν τὸν σοσιαλισμὸ γιὰ νὰ δώσουν ἠθικὴ κά-
λυψη στὸ μῖσος τους, ὑπάρχουν ὅμως καὶ οἱ καλὲς περιπτώ-
σεις, οἱ ἁγνοὶ ἰδεολόγοι, πρόθυμοι νὰ δώσουν καὶ τὴ ζωή 
τους γιὰ τὰ ἀλτρουϊστικὰ ἰδανικά τους! Θὰ μποροῦσε νὰ εἶ-
ναι ἔτσι, ἂν τὰ ‘ἰδανικὰ’ εἶχαν ἔστω μικροσκοπικὴ ἀληθο-
φάνεια. Στὸ παράδειγμα ποὺ σκεφτόμαστε, πῶς γνωρίζου-
με ὅτι τὸν συγκεκριμένο πολλὰ μπορεῖ νὰ τὸν πνίγουν, 
ἐκτὸς ἀπὸ τὸ δίκιο τοῦ φτωχοῦ; Ἂν νοιαζόταν ἀληθινὰ γιὰ 
τοὺς φτωχοὺς καὶ τὴ δικαιοσύνη, θὰ εἶχε πληροφορηθεῖ τὸ 
πασίγνωστο, ποῦ, πῶς καὶ γιατί οἱ ἄνθρωποι προοδεύουν. 
Ὁ ἄλλος, λέει, δὲν δέχεται καμμιὰ ἔννοια δικαιοσύνης, ἂν 
ἐπιτρέπει ἀνισότητες πάνω ἀπὸ ἕνα (ποιό;) σημεῖο! Κι 
αὐτός, ἂν δὲν ἦταν ὑποκριτής, δὲν θὰ ἀδιαφοροῦσε γιὰ τὸ 
πασίγνωστο, ποῦ, πῶς καὶ γιατί ὑπάρχει περισσότερη δι-
καιοσύνη.  

Γιὰ τὸν ἴδιο λόγο δὲν εὐσταθεῖ ἡ παρομοίωση ποὺ ἐπι-
χειρεῖται καμμιὰ φορὰ ἀνάμεσα στὸ σοσιαλιστικὸ καὶ τὸ 
δημοκρατικὸ αἴτημα, ὅτι ὅπως οἱ δημοκράτες συγκρούστη-
καν μὲ τὸν βασιλιᾶ καὶ τὴν κληρονομικὴ ἀριστοκρατία, πα-
ρόμοια οἱ σοσιαλιστὲς συγκρούονται μὲ τὴν πλουτοκρατία. 
Ποιά εἶναι ἡ ὁμοιότητα, ὅταν καθένας, ὅποτε θέλει, κάνει 
τὴν ἐπιχείρησή του καὶ πλουτίζει, ἐνῶ καὶ οἱ ὑπάρχοντες 
πλούσιοι κινδυνεύουν ἀνὰ πᾶσα στιγμὴ κάνοντας λάθη νὰ 
βρεθοῦν χωρὶς περιουσία; Ἡ κινητικότητα αὐτὴ εἶναι ὁ κα-
νόνας, ὄχι ἐξαίρεση. Καὶ πάλι ἔστω ὅτι οἱ σημερινοὶ ἐπιχει-
ρηματίες εἶναι οἱ παλιοὶ φεουδάρχες καὶ ἀριστοκράτες, καὶ 
ὅτι ἑπομένως σωστὰ ὁ σοσιαλιστὴς θέλει νὰ τοὺς ἀνατρέ-
ψει. Γιὰ νὰ κάνει τί; Ὄχι γιὰ νὰ βελτιώσει τὴ θέση του καὶ 
νὰ πραγματοποιήσει τὰ σχέδιά του, νὰ γίνει δημιουργικὸς 



Κοινωνίες φιλίας 

414 

καὶ πλούσιος ὁ ἴδιος; Πῶς θὰ τὸ κάνει αὐτό; Καταργῶντας 
τὴν ἐλευθερία; Αὐτὴ εἶναι ἡ σοφία ἀπὸ τὴν ὁποία τὸν ἀπέ-
κλεισαν οἱ κακοὶ πλούσιοι; Ὁ ἀστὸς τοῦ 13ου αἰῶνα ποὺ τὰ 
ἔβαλε μὲ τοὺς φεουδάρχες καὶ τοὺς ἀριστοκράτες ζήτησε 
γνώση, ἐλευθερία καὶ δημιουργία, ὄχι νὰ βάλει χέρι στὴν 
τσέπη τους. Ἡ παρομοίωση τοῦ σοσιαλιστὴ μὲ τὸν ἀστό, 
καὶ τοῦ ἐπιχειρηματία μὲ τὸν φεουδάρχη, εἶναι ἄλλο ἕνα 
σόφισμα ἀνθρώπων ἀποφασισμένων νὰ δηλώσουν ὑποταγὴ 
στὸ μῖσος, τὸν φθόνο καὶ τὴ μικρόνοια. 

Μὲ τὴν ἐλευθερία του γίνεται κανεὶς φίλος ἢ ἐχθρὸς 
καὶ νοήμων ἢ χαζός. Ἄτομα καὶ ὁλόκληρες χῶρες παραδί-
δονται στὸ μῖσος καὶ τὴ βλακεία ἐπειδὴ ἔτσι θέλει ἡ ἐλευ-
θερία τους. Τὰ ὑπόλοιπα δευτερεύουν, ἰδίως σήμερα ποὺ ἡ 
ἐπικοινωνία εἶναι παγκόσμια καὶ γρήγορη, ὑπάρχει ἀφθο-
νία διαθέσιμων πηγῶν, τὰ παραδείγματα περισσεύουν, κα-
θένας μπορεῖ νὰ σκεφτεῖ καὶ νὰ μάθει, ἂν θέλει. 

Ἡ ἐλευθερία εἶναι ἕνα μυστήριο. Ἄτομα καὶ λαοὶ ποὺ 
ἔζησαν στὶς ἴδιες συνθῆκες ἀκολουθοῦν διαφορετικὴ πορεία, 
ὅπως ὁ φίλος μου ποὺ εἶχε τὸν παπποῦ του στὴ Μακρόνησο. 
Μεγάλωσε ἀπὸ μωράκι σὲ οἰκογένεια βαμμένων ἀριστερῶν, 
καὶ ὅμως κατάλαβε ἤδη ὡς ἔφηβος τὴν ἀπάτη ποὺ εἶναι ὁ 
σοσιαλισμός. Καὶ πάλι ἕνας γνωστός μου μεγάλωσε μὲ οἰ-
κογένεια ἀριστερῶν καὶ ἔγινε ἀριστερὸς ὁ ἴδιος, οὔτε ποὺ 
καταλαβαίνει ἀπὸ ἐπιχειρήματα, οὔτε θέλει νὰ τὰ ἀκούει, 
μὲ μιὰ δογματικὴ ἀφοσίωση ποὺ θὰ βρεθεῖ μόνο σὲ μου-
σουλμάνους. Ζεῖ βέβαια μιὰ χαρὰ στὴν καπιταλιστικὴ Ἑλ-
λάδα καὶ ἀπολαμβάνει ὅλα τὰ ἀγαθὰ τῆς κακῆς ἐλευθερίας. 
Ὁ ἄλλος ἔγινε βουλευτὴς γιὰ νὰ κατηγορεῖ τὴν ‘ἀστικὴ’ 
δημοκρατία! Κάποιοι ὅμως τὸν ψηφίζουν νὰ τοὺς ἐμπαίζει. 
Ἡ ἐλευθερία εἶναι ἡ κύρια αἰτία, καὶ καμμιὰ ἀποικιοκρατία 
οὔτε ἡ ἀπουσία της. Γι’ αὐτὸ ἡ Βόρεια Κορέα εἶναι ἔτσι καὶ 
ἡ Νότια ἀλλιῶς, ὄχι ἐπειδὴ στὸν νότο κατὰ σύμπτωση συ-
γκεντρώθηκαν ὅλες οἱ διάνοιες, οὔτε ἐπειδὴ ὁ νότος βρέθη-
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κε κάποτε στὴν ἀμερικανικὴ σφαῖρα ἐπιρροῆς, ἀλλὰ γιατὶ 
ἔτσι. Ἔτσι ἀποφάσισε ἡ ἐλευθερία τους μετὰ τὸ στρατιωτι-
κὸ καθεστώς, ἀλλιῶς ἀποφασίζουν οἱ δοῦλοι τοῦ Κὶμ ἀκόμη 
καὶ μετὰ τὴν ἀπεξάρτηση ἀπὸ τὸ σοβιετικὸ μπλόκ, μέχρι 
σήμερα. 

Ἂν ἡ ἐλευθερία μερικῶν ἀλλάξει δρόμους καὶ βρεῖ θάρ-
ρος ἀντίστασης, δὲν ἀποκλείεται νὰ ἐμπνεύσει περισσότε-
ρους, ποὺ διστάζουν νὰ κάνουν τὸ πρῶτο βῆμα.153 Μιὰ δύ-
ναμη ἴσως ἀρχίσει ἔτσι νὰ μεγαλώνει, κι ἂν αὐτὸ ἀποκτήσει 
εὐρὺ κοινωνικὸ ἔρεισμα, θὰ ἔχει νόημα καὶ ἡ συμπαράστα-
ση τῆς Δύσης. Ἡ λύση τοῦ πολιτικοῦ καὶ πολιτισμικοῦ προ-
βλήματος τόσων λαῶν θὰ εἶναι πάντα δύσκολη στὴν ἁπλό-
τητά της, ἐπειδὴ τελείως ἀνεξήγητα ἡ ἐλευθερία μας μπο-
ρεῖ νὰ θέλει ὁτιδήποτε, ὁσοδήποτε λογικὸ ἢ παράλογο, φορ-
τικὸ ἢ χαρούμενο, καταστροφικὸ ἢ γόνιμο. Πρὸς τὸ παρόν, 
μὲ λίγες ἀλλὰ θαυμαστὲς ἐξαιρέσεις, χῶρες ὅπως τῆς ὑπο-
σαχάριας Ἀφρικῆς εἶναι ὑποδειγματικὲς γιὰ ὅ,τι ὑπάρχει 
ὅταν δὲν ὑπάρχει φιλία. 

 
153 Αὐτὸ ἐξηγεῖ τὴν ἀνάπτυξη ἰδιαίτερων πολιτισμῶν ἀπὸ πλη-

θυσμοὺς ὅμοιας βιολογικῆς καταγωγῆς. Οἱ πολιτισμικὲς διαφο-
ρὲς δὲν ὀφείλονται στὴν ὑποκείμενη βιολογία, ὅπως θέλει ὁ ρα-
τσισμός, ἀλλὰ στὸ γεγονὸς ὅτι τὰ πρῶτα βήματα ποὺ ἔκαναν 
κάποιοι, ἐπηρέασαν τοὺς γύρω τους, οἱ ὁποῖοι συνέβαινε νὰ ἔχουν 
φυλετικὴ συγγένεια. Τὰ πρῶτα ἐκεῖνα βήματα θὰ μποροῦσαν νὰ 
ἔχουν γίνει ὁπουδήποτε — θὰ μποροῦσε ὁ ἑλληνικὸς πολιτισμὸς 
νὰ ἔχει γεννηθεῖ ἀπὸ ἐρυθρόδερμους ἢ ὁ κινεζικὸς ἀπὸ μαύρους. 
Αὐτὸ φαίνεται ἐπίσης ἀπὸ τὴ δυνατότητα νὰ ἀλλάζει κάποιος 
πολιτισμό, ἀτομικὰ ἢ ἀκόμη καὶ μαζικά, δηλαδὴ καὶ πάλι μὲ 
πρῶτα βήματα, ἀφορμὴ τῶν ὁποίων ὑπῆρξε ἡ συνάντηση διαφο-
ρετικῶν πολιτισμῶν καὶ ἡ ἀξιολόγηση. 



 

 

Προσέχοντας 

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ἔχει δύναμη νὰ ἐπενδύεται μὲ τοὺς πιὸ 
διαφορετικοὺς τρόπους, ὅμως ὁρισμένες συνθῆκες ἐπι-

τρέπουν κι ἂς μὴν ἐπιβάλλουν ἐξελίξεις. Ὁ Σουμπέτερ σω-
στὰ ἀναγνωρίζει τὴν αἰτία γιὰ τὴ γένεση τῆς καπιταλιστι-
κῆς δημοκρατίας στὴν ἀπροσδόκητη ἀτομικὴ βούληση, καὶ 
ὁ Μπρωντὲλ ἐξίσου σωστὰ ἀπορρίπτει τὴν ἑρμηνεία τοῦ 
Σουμπέτερ. Οἱ προϋποθέσεις εἶναι πολλές. 

Χρειάζεται περιοχὴ ἢ σύνολο περιοχῶν ἀρκετὰ μεγά-
λου πληθυσμοῦ γιὰ νὰ βρίσκεται πέρα ἀπὸ προσωπικὲς 
σχέσεις, νὰ ἐπιτρέπει τὴν ἀνάπτυξη ἐπιχειρηματικοῦ ἤθους 
καὶ συναλλαγὲς μαζικῆς κλίμακας. Χρειάζεται ἐπίσης κοι-
νωνία ποὺ νὰ πιστεύει στὸ ἄτομο καὶ νὰ τὸ σέβεται χωρὶς 
νὰ πτοεῖται ἀπὸ τὰ σφάλματα καὶ τὰ προβλήματά του. Νὰ 
μὴν ἐμποδίζει τὴν ἐλευθερία του, νὰ ὑποστηρίζει τὰ χαρί-
σματά του, νὰ ἀναγνωρίζει τὴν ἀτομικὴ ἰδιοκτησία καὶ νὰ 
τὴν προστατεύει, εὐνοῶντας τὴν αὔξησή της μὲ κάθε δυ-
νατὸ καὶ θεμιτὸ τρόπο. Χρειάζεται κοινωνία χωρὶς κάστες, 
ἄτομα ποὺ νὰ μὴν ἀνέχονται τὸν ἑτεροπροσδιορισμό τους, 
νὰ ἀνοίγονται στὶς δυνατότητες ποὺ προκύπτουν ἀπὸ τὰ χα-
ρίσματα καὶ τὴν ἐλευθερία τους, καὶ ἀκόμη νὰ ἔχουν αἴσθη-
μα δικαιοσύνης, νὰ μὴν ἰσοπεδώνουν τὶς ἀξίες. Χρειάζεται 
κοινωνία μὲ ἀγάπη γιὰ κάθε εἴδους γνώση καὶ γιὰ τὴν 
ἀπροκατάληπτη σκέψη, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ἐφαρμογὴ τῆς 
γνώσης στὴ βελτίωση τῆς διαβίωσης συνολικά. Χρειάζεται 
κοινωνία ποὺ ἀπεχθάνεται τὴ βία καὶ ἐμπιστεύεται τὴ συ-

Η 
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ζήτηση, τὴ συνεννόηση, τὴ συνεργασία καὶ τὴ συμφωνία, 
μὲ ἀνεπτυγμένα συστήματα ἐπικοινωνιῶν καὶ πληρωμῶν, 
μὲ νομοθεσία ποὺ σέβεται καὶ προστατεύει τὶς ἀτομικὲς 
ἐλευθερίες καὶ πρωτοβουλίες, ἀδιάβλητη καὶ γρήγορη ἀπο-
νομὴ δικαιοσύνης, ἐπίλυση τῶν συγκρούσεων μέσω τοῦ νό-
μου, ἐκπαιδευτικὸ σύστημα ποὺ ἀποβλέπει στὴν καλλιέρ-
γεια τῆς κριτικῆς ἱκανότητας, τῆς φιλομάθειας καὶ τῆς αὐ-
τενέργειας.  

Τόσο λιγώτερο πιθανὴ εἶναι ἡ φιλελεύθερη πολιτεία 
ὅσο περισσότεροι παραδόθηκαν σὲ ὅ,τι ὁ Θόρροου περιγρά-
φει ὡς ἤπια ἀπελπισία — δὲν χαίρονται τὴ ζωή τους, δὲν 
εἶναι δημιουργικοί, δὲν σκέφτονται, δὲν κάνουν ὄνειρα, δὲν 
θαυμάζουν τὶς ποιότητες, δὲν προσπαθοῦν καὶ δὲν νοιάζο-
νται νὰ καταλάβουν, ἀρκοῦνται σὲ μιὰ μίζερη μέριμνα γιὰ 
τὴν ἐπιβίωση, ἀπ’ ὅπου γεμίζουν πικρία. 

Ὡς δύναμη φιλίας καὶ ἐλευθερίας οὐσιαστικὸ καὶ πρω-
ταρχικὸ στοιχεῖο του ὁ καπιταλισμὸς ἔχει κυρίως τὴ συναρ-
παγὴ ἀπὸ τὴ δημιουργία, τὴν ἐπαφὴ μὲ τὰ πράγματα, τὴν 
ὁρμὴ γιὰ γνώση καὶ ἔρευνα. Γι’ αὐτὸ οἱ θεσμοὶ καὶ οἱ ἐφευ-
ρέσεις ποὺ ὑπηρετοῦν περισσότερο τὴν ἀνάπτυξη τῆς δυτι-
κῆς κοινωνίας, σχετίζονται μὲ τὴν πνευματικὴ πρόοδο, εἶ-
ναι ἡ ἐκπαίδευση, ἡ τυπογραφία, ἡ ζήτηση καὶ μετάδοση 
τῆς γνώσης μὲ συστηματικότητα καὶ εὖρος ἀδιανόητο προ-
ηγουμένως, καὶ ἀργότερα ὁ ἠλεκτρισμός,154 ἡ ψηφιακὴ τε-

 
154 Μὲ τὴν ἀνακάλυψη τῆς φωτιᾶς ὁ ἄνθρωπος διπλασίασε τὸν 

χρόνο του καὶ μεγάλωσε τὴν ἐλευθερία καὶ τὴ δύναμή του, ὅμως 
χρειάστηκε ἀπίστευτα πολὺ χρόνο γιὰ νὰ ἀναπτυχθεῖ, ἐφόσον τὴ 
φωτιὰ χρησιμοποιεῖ ἤδη ὁ homo erectus πρὶν ἀπὸ ἑκατοντάδες 
χιλιάδες χρόνια. Σίγουρα ἡ φωτιὰ ἀπὸ μόνη της δὲν βοήθησε ἀρ-
κετὰ γιὰ νὰ προκύψουν οἱ πρόσφατοι ρυθμοὶ ἀνάπτυξης. Ἀποφα-
σιστικὴ ἦταν ἡ δημιουργία τοῦ ἔναρθρου λόγου καὶ μάλιστα τοῦ 
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χνολογία καὶ ὁ προσωπικὸς ὑπολογιστής, ποὺ προσθέτει 
πολλαπλάσιες δυνατότητες στὶς ἴδιες ἀρχές, φυσικὰ τὸ δια-
δύκτιο καὶ ἡ τεχνητὴ νοημοσύνη.  

Τὴν ἐποχὴ τῆς τυπογραφίας καὶ περίπου ἕναν αἰῶνα 
πιὸ πρὶν τὰ μηχανικὰ ρολόγια ἐλευθερώνουν τὸν χρόνο ἀπὸ 
τὶς θρησκευτικὲς συνήθειες,155 ἐξέλιξη ποὺ ἀναγγέλλει ἤδη 
ὁ 12ος αἰώνας, ὅταν οἱ πόλεις ἀρχίζουν νὰ χρησιμοποιοῦν 
‘κοσμικὲς’ καμπάνες, ἀνεξάρτητες ἀπὸ τὶς θρησκευτικές, 
γιὰ νὰ ρυθμίζουν τὶς ἐργασίες τους. Ἀποδεσμεύοντας τὸν 
χρόνο ἀπὸ τὴ θρησκευτικὴ ἐθιμοτυπία οἱ Εὐρωπαῖοι ἤδη 
ἀνοίγονται στὴν πλήρη αὐτοδιάθεση. Αὐτὸ μπορεῖ νὰ παρε-
ξηγηθεῖ ὡς ἐκκοσμίκευση, ἐνῶ εἶναι κυρίως ἕνα βῆμα μα-
κριὰ ἀπὸ τὴ διαφθορὰ τῆς πίστης, ποὺ μετέτρεπε τὴν εὐ-
λάβεια σὲ θρησκευτικὴ δουλοπρέπεια. Ἤδη τὸ ρολόι δὲν 
δημιουργεῖται ἁπλῶς γιὰ νὰ μετράει τὸν χρόνο ἀλλὰ καὶ γιὰ 
νὰ εἰκονίζει τὰ οὐράνια σώματα, ὑπηρετεῖ μιὰ οἰκειοποίηση 
τοῦ χρόνου ὡς οὐσίας τῶν κοσμικῶν κινήσεων καὶ συναρτή-
σεων, μιὰ διείσδυση στὸ μυστήριο τῆς ζωῆς μὲ κύρια ἔμφα-
ση στὸν οὐρανὸ καὶ τὸ διάστημα, ἔσχατο ὅριο γιὰ τὴν ἔρευ-
να τῆς ἀρχῆς (βλ. ὅσα λέγονται πιὸ πρίν, σ. 215 κ.ἑ.). Δη-
λώσεις τοῦ τύπου, ἡ πίστη δὲν χρειάζεται γιατὶ ἔχουμε τὴν 

 
γραπτοῦ, ἔπειτα ἡ ἀνάπτυξη τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, ὁ χριστι-
ανισμὸς καὶ ἡ ἑνότητα τῶν εὐρωπαϊκῶν λαῶν. Αὐτοὶ εἶναι οἱ με-
γάλοι σταθμοί. Μὲ τὸν ἠλεκτρισμὸ εἶναι ὅπως μὲ ἕνα ἀεροπλάνο 
ποὺ εἶχε μάθει νὰ κινεῖται μὲ ρόδες καὶ ξαφνικὰ ἀπογειώνεται — 
σὲ μιὰ διάσταση ὅμως τῆς συνολικῆς δημιουργικῆς ὁρμῆς δευτε-
ρεύουσα, ὁσοδήποτε βοηθητική. Συνολικὰ βρισκόμαστε πάντα 
στὸ πλατωνικὸ σύμπαν. 

155 Ἔπρεπε νὰ ἔρθει ὅμως ὁ 16ος αἰώνας γιὰ νὰ γενικευθεῖ ἡ 
χρήση τους. Πρῶτα ὑπῆρχαν σὲ δημόσιους χώρους καὶ σιγὰ σιγὰ 
σὲ κάθε σπίτι. 
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ἐπιστήμη, δὲν πρέπει νὰ παρασύρουν σὲ συμπεράσματα. Ἡ 
ὅποια ἰσχὺς τῶν ἱερῶν βιωμάτων ἐκτιμᾶται ἔγκυρα ἂν προ-
σέχουμε τὰ σοβαρὰ δεδομένα, ὄχι τὶς ἀστειότητες. 

Ζήτηση ὀμορφιᾶς μαζὶ μὲ γνώση, ἰσχὺ καὶ ἐλευθερία, 
μαρτυροῦν οἱ ἴδιες οἱ μεσαιωνικὲς πόλεις, τὰ κοσμήματα 
αὐτά, ποὺ ἀκόμη σήμερα δημιουργοῦν ξεχωριστὴ ἀτμό-
σφαιρα στὶς χῶρες μας. Μήπως τὶς θαυμάζουμε ἀπὸ νο-
σταλγία; Ὅποιος τὸ νομίζει δὲν ἔχει παρὰ νὰ κάνει ἕνα εὔ-
κολο πείραμα. Ἂς ἀφήσει τὰ μεσαιωνικὰ κάστρα καὶ ἂς συ-
γκρίνει μοντέρνα ἐμβληματικὰ κτήρια ἀλλὰ καὶ θεωρούμε-
να ὡς ὄμορφα σπίτια τῆς Δύσης — τοῦ Φρὰνκ Λόυντ Ράιτ, 
τοῦ Τζόνσον, τοῦ Ρότζερς, τοῦ Γκέρυ... — μὲ ἀντίστοιχα 
μουσουλμανικῆς αἰσθητικῆς. Δὲν θὰ δυσκολευτεῖ νὰ διακρί-
νει ποιὰ τέχνη προκύπτει ὅταν ἀγαπᾶς τὰ πράγματα καὶ 
ποιὰ ὅταν δὲν βλέπεις πέρα ἀπὸ τὴ μύτη σου.156 

Ἡ ἀγάπη γιὰ τὴ γνώση καὶ ἡ ἀνάδειξη τοῦ ἀτόμου, 
τῶν ἀτομικῶν δικαιωμάτων καὶ τῆς ἐλευθερίας καθενὸς νὰ 
ἀξιοποιεῖ ὅπως θέλει τὰ χαρίσματα, τὴν περιουσία καὶ τὶς 
εὐκαιρίες ποὺ ἐμφανίζονται στὴ ζωή του, εἶναι ἡ καρδιὰ τοῦ 
καπιταλισμοῦ. Μιλοῦμε γιὰ καπιταλισμὸ ἄστοχα σὲ περι-
πτώσεις ὅπως τῆς Ἀσσυρίας ἢ τῆς Μεσοποταμίας στὴ δεύ-
τερη ἢ τὴν πρώτη χιλιετία π.Χ., ἁπλῶς ἐπειδὴ ἀνέπτυξαν 

 
156 Ἀντίστοιχα γιὰ τὸ παρελθόν, ἀποτελεῖ τεκμήριο βαθειᾶς 

ἀπαιδευσίας νὰ τοποθετοῦνται σὲ διάφορα εὐρωπαϊκὰ βιβλία ἢ 
σὲ ἐκθέσεις μουσείων, κ.λπ., πλάι στὸν Παρθενῶνα οἱ πυραμίδες! 
Ποιά εἶναι ἡ σχέση τῶν δύο; Οἱ πυραμίδες εἶναι ἕνα κλειστὸ ἐπι-
βλητικὸ κτίσμα, μπροστὰ στὸ ὁποῖο ἐκμηδενίζεσαι. Ὁ Παρθενώ-
νας δίνει μορφὴ στὸ φῶς. Μιὰ περίφραξη ἀπὸ κίονες προτείνει 
τὸν χῶρο τῆς θεότητας σὲ ὅποιον λαχταράει τὴν ἀνώτερη γνώση 
ὡς προσωπικὴ συνάντηση καὶ ἑνότητα. Εἶναι ἔκφραση ἐλευθερί-
ας, μύησης καὶ αὐτογνωσίας. 
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παραγωγὴ ποὺ ὑπερέβαινε τὴν κάλυψη ἀτομικῶν ἀναγκῶν, 
ἢ τῆς αὐτοκρατορικῆς Κίνας, ἐπειδὴ ἡ κεντρικὴ ἐξουσία δὲν 
ἦταν παντοδύναμη (οὔτε στὸ Βυζάντιο ἦταν, οὔτε στὴ φε-
ουδαρχικὴ Δύση) ἢ δὲν ἔβαζε ὑπερβολικοὺς φόρους.157 Ὁ 
καπιταλισμὸς ποὺ χαρακτηρίζει τὴ Δύση καὶ μᾶς ἐνδιαφέ-
ρει, προκύπτει στὴ συνολικὴ πολιτισμικὴ πορεία τῶν λαῶν, 
ἐκφράζοντας βούληση γιὰ γνώση, γιὰ δημιουργία καὶ ἐλευ-
θερία, ὄχι μόνο γιὰ περιουσία. Στὸν βαθμὸ ποὺ ὑπάρχει ἡ 
βούληση αὐτὴ καὶ φέρει ἕνα λαὸ σὲ σημεῖο νὰ ἐνδιαφέρεται 
γιὰ τὴ δυτικὴ παράδοση ὄχι ὅπως γιὰ κάτι ξένο ἀλλὰ οἰκεῖο 
του, πιὸ οἰκεῖο ἀκόμα καὶ ἀπὸ τὴν προηγούμενη παράδοσή 
του, μποροῦμε νὰ μιλοῦμε γιὰ τὸ ἐνδεχόμενο ἄλλη μιὰ χώ-

 
157 Καὶ πάλι στὴν Κίνα, ἀκόμα καὶ ἡ σκιὰ καπιταλισμοῦ ψευ-

τοϋπῆρχε ἐγκλωβισμένη σὲ ὁλοκληρωτικὲς συνθῆκες. Οὔτε κἂν 
ἐπιτρεπόταν ἀτομικὴ καὶ οἰκογενειακὴ ἰδιοκτησία γῆς παρὰ μό-
νο χρήση της κατὰ παραχώρηση. Ὁ ὁλοκληρωτισμὸς ἐπιμένει 
στὴν Κίνα μέχρι σήμερα, ὅμως ἡ ὡριμότητα τοῦ καπιταλισμοῦ 
στὴ Δύση, ἡ ἐκτυφλωτικὴ ἐπιτυχία του καὶ μιὰ ἐσωτερικὴ ἀνη-
συχία τῶν Κινέζων, ἔχουν ἤδη προκαλέσει ρήγματα. Μερικοὶ 
στὴ Δύση φοβοῦνται τὶς ἐξελίξεις αὐτές, ἐπειδὴ μιὰ δημοκρατικὴ 
Κίνα θὰ γίνει ἡ μεγαλύτερη οἰκονομικὴ δύναμη τοῦ πλανήτη, 
ἑπομένως καὶ στρατιωτική. Πόσο ἀνησυχητικὸ εἶναι αὐτό; Ἡ 
‘ἰσορροπία τοῦ τρόμου’ πιὰ δὲν ἀλλάζει. Ὅμως οὔτε τὰ οἰκονομι-
κὰ δημιουργοῦν πρόβλημα. Ἀνησυχοῦμε στὸν βαθμὸ ποὺ μᾶς 
ἔχει διαβρώσει ἡ ἀριστερὴ ἀσυναρτησία καὶ νομίζουμε ὅτι ἂν 
πλουτίζει ὁ ἄλλος φτωχαίνουμε ἐμεῖς. Πρόβλημα τοῦ φτωχοῦ 
δὲν εἶναι ὁ πλούσιος, ὁ ὁποῖος μᾶλλον λύνει προβλήματα πρὸς 
ὅλες τὶς κατευθύνσεις. Μιὰ πλούσια, ἐπιχειρηματική, δημοκρα-
τικὴ Κίνα, ποὺ θὰ δίνει σὲ τόσα ἑκατομμύρια ἀνθρώπους ὅλες τὶς 
ἀπαραίτητες εὐκαιρίες νὰ ἀξιοποιοῦν τὰ χαρίσματά τους, ἐνδέ-
χεται νὰ ἀποδειχθεῖ ἐπίσης φιλοσοφική, καὶ νὰ γίνει αἰτία πολ-
λαπλοῦ καὶ μεγάλου κέρδους γιὰ ὁλόκληρο τὸν πλανήτη. Τὸ ἴδιο 
ἡ Ἰνδία. 
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ρα νὰ συμβάλει στὸν δυτικὸ πολιτισμό. Ἐπειδὴ τὸ ‘κλειδὶ’ 
ποὺ ἀνοίγει τὴν πόρτα τῆς Δύσης εἶναι ἡ φιλοσοφία, ἡ 
ἀπροκατάληπτη σκέψη καὶ ἡ σοβαρότητα, δημιουργεῖ με-
γάλη ἀνησυχία κάθε ὑποχώρηση στὸν δογματισμὸ καὶ τὶς 
ἰδεοληψίες, ὅπως συμβαίνει σήμερα μὲ τὴν πολιτικὴ ὀρθό-
τητα καὶ τὰ σχετικά.  

Καπιταλισμὸς εἶναι ἡ ἐπένδυση ὅσων ὑλικῶν καὶ πνευ-
ματικῶν δυνάμεων διαθέτουμε γιὰ νὰ ἀναπτύξουμε τὰ χα-
ρίσματά μας, νὰ γνωρίσουμε κάποιο νόημα στὴν ἱστορία καὶ 
νὰ ζήσουμε ἐλεύθερα. Ὁ καπιταλιστὴς ἀναζητάει καὶ δημι-
ουργεῖ νόημα καὶ συγκρότηση, γι’ αὐτὸ ἡ ἐργασία του πε-
ριέχει ἠθικὴ ἀκεραιότητα καὶ εὐπρέπεια. Μπορεῖ κανεὶς νὰ 
διακρίνει στὶς δημοκρατίες τὸ ἦθος ποὺ ὑποστήριζε ὁ με-
σαιωνικὸς ἱπποτισμός, τὴν ὑποχρέωση ὅλων νὰ ἐργάζονται 
γιὰ ὅλους, καθένας μὲ τὸν τρόπο του καὶ φροντίζοντας τὸ 
ἀτομικό του συμφέρον.  

Ἤδη στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα ἔγιναν ἐγκλήματα στὸ ὄνο-
μα τῆς θρησκευτικῆς ἀλήθειας ποὺ ἐξηγεῖ τὴν πραγματι-
κότητα πλήρως καὶ ἀπαιτεῖ τὸν σεβασμὸ ὅλων. Ὅμως ἡ 
ὑποκρισία, ἡ τυραννία καὶ τὰ ἐγκλήματα ὑπερβαίνονται μὲ 
λοβοτομή; Εἶναι δυνατὸν ὁ σκεπτόμενος ἄνθρωπος νὰ ἐπι-
βιώνει ἔχοντας ἀποδεχτεῖ χωρὶς ἀπόδειξη, χωρὶς κἂν μιὰ 
σοβαρὴ συγκέντρωση ἐνδείξεων, ὅτι δὲν ὑπάρχει τίποτα πε-
ρισσότερο ἀπὸ τὸ αὐθαίρετο νόημα ποὺ θὰ δώσει ὁ ἴδιος 
στὴν ἱστορία, ἂν δώσει;158 

Ὁ Μὰρξ ὁραματίζεται τὴ μετατροπὴ τοῦ ἀνθρώπου σὲ 
ἀκρίδα, λαοὺς γεμάτης κοιλιᾶς καὶ ἄδειου ἀπὸ νόημα χρό-
νου (στὴν καλὴ περίπτωση, κι αὐτὴ ἄπιαστη, ἐφόσον ἡ σο-

 
158 Δὲς ὅσα γράφω στὸ Ἡμερολόγιο, στὸ κείμενο, ‘Ἔστω ὡς 

ἀγνωστικισμός, ὁ ἀθεϊσμὸς εἶναι μιὰ ἀξιοσέβαστη ἐπιλογή;’ 
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σιαλιστικὴ κουζίνα δὲν φημίζεται γιὰ τὶς συνταγές της 
ἀλλὰ γιὰ τὰ ἄδεια ράφια), κοινωνίες ἱκανὲς νὰ ἐπιβιώνουν 
πεισματικά, μὲ κάθε γενιὰ νὰ κηδεύει τοὺς νεκροὺς τῆς 
προηγούμενης προσπερνῶντας τὰ θρησκευτικὰ βιώματα 
χιλιετιῶν, βιώματα ὄχι μόνο λαϊκὰ ἀλλὰ περίπου ὅλων τῶν 
σημαντικῶν φιλοσόφων, σὰν νὰ ἦταν ξεκάρφωτες παρανοϊ-
κὲς φαντασιώσεις, ἄσχετες μὲ τὴν πραγματικότητα. Τὸ 
ἐρώτημα περὶ Θεοῦ καὶ Δημιουργίας σχολιάζεται ἔτσι ποὺ 
δὲν προλαβαίνεις μὲ τί νὰ ἐκπλαγεῖς περισσότερο, μὲ τὶς 
σοφιστεῖες ἢ μὲ τὴν ἀνοησία. Κεντρικὸ κριτήριο εἶναι ὅτι 
πρέπει νὰ ἀσχολούμαστε μόνο μὲ προβλήματα ποὺ μπο-
ροῦμε νὰ λύσουμε, καὶ αὐτὰ εἶναι μόνο τὰ ‘ὑλικὰ’ προβλή-
ματα, τὰ ὁποῖα μάλιστα δὲν παρουσιάζονται ἂν δὲν πλησιά-
ζουν καὶ οἱ ὑλικὲς συνθῆκες γιὰ τὴν ἐπίλυσή τους. Ἂν κά-
ποιος δὲν αἰσθάνεται προσβολὴ στὴ νοημοσύνη του ἀπὸ τὶς 
‘ἰδέες’ αὐτές, ἐλπίζω κάποτε νὰ ἀνησυχήσει. 

Ὁ Μὰρξ δὲν ἐκτίμησε σωστὰ τὸ ἴδιο τὸ κεντρικὸ ἰδίωμα 
τοῦ καπιταλισμοῦ, ὅτι ἀντίθετα μὲ τὴν ἀπόλυτη, ἀμετακί-
νητη, μοναδικὴ καὶ αἰώνια ἰδεολογία τοῦ λαοῦ, ὁ καπιταλι-
σμὸς συνεχῶς ἀλλάζει, προσαρμόζεται, ἐξελίσσεται. Ἴσως 
ἀπέφυγε νὰ τὸ ὑπολογίσει, γιὰ νὰ προτείνει στὸ πόπολο τὸν 
σοσιαλισμὸ ὡς ἀναπόφευκτο, νὰ μὴν ἐπιτρέψει ἐλπίδες γιὰ 
διορθώσεις τοῦ ‘συστήματος’, ποὺ θὰ ματαίωναν τὴν ‘ἐπα-
νάσταση’. Ὅμως ἡ πραγματικότητα δὲν κάνει στὴν ἄκρη, 
ὅσο κι ἂν προσπαθῶ νὰ τὴν ἀγνοῶ. Ὁ καπιταλισμὸς προῆλ-
θε μέσα ἀπὸ ἀλλαγὲς καὶ ἔφερε ἀκόμα περισσότερες. Σή-
μερα, ὅπως ἤδη τὴν ἐποχὴ τοῦ Μάρξ, οἱ ‘προλετάριοι’ δὲν 
ἀπατῶνται, γνωρίζουν ὅτι ἔχουν πολὺ περισσότερα νὰ χά-
σουν μὲ τὴν ‘ἐπανάσταση’ ἐκτὸς ἀπὸ τὶς ‘ἁλυσίδες’ τους. 

Σὲ ἀντίθεση μὲ τὸν σοσιαλισμό, ποὺ ἐπινοήθηκε στὸ 
ἐργαστήριο ἔχοντας ἐλάχιστη ἐπαφὴ μὲ τὰ πράγματα καὶ 
προσπαθῶντας νὰ ἐγκλωβίσει τὴν ἱστορία στὶς ἰδεολογικές 
του μουτζοῦρες, ὁ καπιταλισμὸς διαμορφώθηκε μέσα ἀπὸ 
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αὐθόρμητα ἀκανόνιστα βήματα, μὲ τὰ ὁποῖα οἱ ἄνθρωποι 
μεγάλωναν τὴν ἐλευθερία, τὴ γνώση καὶ τὴ δύναμή τους, 
προσπαθῶντας νὰ ζήσουν ὅσο γίνεται πιὸ δημιουργικά, μὲ 
δύναμη νὰ πραγματοποιήσουν, νὰ μεγαλώσουν καὶ νὰ πολ-
λαπλασιάσουν τὰ χαρίσματά τους. Ὁ καπιταλισμὸς δοκιμα-
ζόταν σὲ ἕνα πρὸς ἕνα κάθε βῆμα του, διορθωνόταν καὶ ξα-
ναδοκιμαζόταν καὶ πάλι διορθωνόταν συνεχῶς μέχρι σήμε-
ρα, παραμένοντας διαρκῶς ἀνοιχτὸς σὲ νέες μορφές. Χρειά-
στηκαν αἰῶνες ἀπροσδόκητης, φυσιολογικῆς καὶ κριτικῆς 
προσπάθειας γιὰ νὰ ἀναπτυχθεῖ ὅ,τι τὸν 19ο αἰῶνα ἔφθασε 
νὰ ἀποκαλεῖται καπιταλισμός. Δὲν εἶναι μιὰ ἰδεολογία, εἶ-
ναι ὁ φυσιολογικὸς τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο οἱ ὑγιεῖς κοινωνίες 
ἀνιχνεύουν τὰ ὅριά τους καὶ σέβονται τὰ χαρίσματά τους. 
Ἂν ἐλπίζω στὸ τέλος τοῦ καπιταλισμοῦ, ἐλπίζω στὴν πα-
ρακμὴ καὶ τὴν ἀναπηρία. Ὁ καπιταλισμὸς δημιουργεῖ συν-
θῆκες ἀπαραίτητες γιὰ νὰ μειώνονται οἱ αὐταρχισμοὶ καὶ 
νὰ πληθαίνουν οἱ συναγωνισμοὶ καὶ οἱ συνεργασίες, ὁδηγῶ-
ντας τὶς κοινωνίες σὲ μεγαλύτερη ἐλευθερία, ἑνότητα, γνώ-
ση καὶ δύναμη. Χωρὶς ἄμιλλα ἡ δικαιοσύνη εἶναι ἀδύνατη, 
ἂν δίκαιο εἶναι νὰ μπορεῖ καθένας νὰ κερδίζει μὲ τὴν ἀξία 
του καὶ ὄχι ἀπὸ τὴ διαφθορὰ καὶ τὴ διαπλοκή. 

Σύμφωνα μὲ τὴ μαρξιστικὴ ἀσυναρτησία μᾶλλον παρὰ 
ἐκτίμηση ἱστορίας καὶ πολιτικῆς, ἐπειδὴ οἱ προλετάριοι εἶ-
ναι ὅ,τι πιὸ ἄθλιο δημιουργεῖ ὁ καπιταλισμός, μπορεῖ νὰ γί-
νει ἐπίσης ὅ,τι πιὸ ἀδιάφθορο κι ἔτσι νὰ μᾶς γλυτώσει ἀπὸ 
τὴν καπιταλιστικὴ ἐκμετάλλευση! Ἡ ἐλπίδα μας βρίσκεται 
στὴ σαβούρα μας! Ἡ εἰσήγηση αὐτή, ἐσφαλμένη ὅσο κυνι-
κή, εἶναι ὁ λόγος ποὺ θεωροῦσε ἀντίπαλους τῆς ἐπανάστα-
σης ὄχι μόνο τοὺς πλούσιους ἀλλὰ καὶ τὴ μεσαία τάξη. Μέ-
χρι σήμερα ἡ ἀριστερὰ ποντάρει στὴν ἐξαθλίωση. Καὶ τί 
σωτήριο θὰ κάνουν οἱ προλετάριοι; Θὰ ἀλλάξουν τὸ παρα-
γωγικὸ μοντέλο! Τέτοιο ὑψιπετὲς ὅραμα εἶναι φυσικὸ νὰ 
ἔχει βρεῖ ἀνταπόκριση πάντα σὲ ἐποχὲς ἀδύναμης νοημοσύ-
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νης καὶ γερῆς πώρωσης, σὲ πληθυσμοὺς ποὺ χρειάστηκε νὰ 
ὑποφέρουν ἀκόμη καὶ πολλὲς δεκαετίες μήπως καταλάβουν 
στὴν πράξη αὐτὸ πού, ἂν καὶ προφανές, δὲν εἶχαν μπορέσει 
νὰ τὸ προβλέψουν προτοῦ συμβεῖ: γιὰ ποιὸν ἀκριβῶς λόγο 
οἱ ἀδιάφθοροι, δίκαιοι καὶ προοδευτικοὶ φίλοι τοῦ λαοῦ ὅπο-
τε πῆραν τὴν ἐξουσία ἀποδείχθηκαν ὅ,τι πιὸ ἐλεεινὸ ἔχει νὰ 
παρουσιάσει ἡ ἱστορία τῆς πολιτικῆς. 

Ἡ ἐργασία εἶναι κυρίως ἕνα προσωπικὸ στοίχημα, ἡ 
οὐσία τοῦ ὁποίου δὲν σχετίζεται μὲ σωματεῖα, διαδηλώσεις, 
κοινωνικὲς ἐπαναστάσεις. Καθένας προτιμάει νὰ χαίρεται 
μὲ τὴ δουλειά του, νὰ ἐγκρίνει τὸν λόγο τῶν ἔργων του, καὶ 
νὰ καλλιεργεῖ τὰ χαρίσματά του. Κρίσιμο εἶναι νὰ σκεφτῶ 
προσεκτικὰ τοὺς ὅρους τῆς ἐργασίας ποὺ ἐπιλέγω, ποιοὶ 
εἶναι οἱ κίνδυνοι καὶ οἱ δυσκολίες της, οἱ συνάδελφοι ποὺ 
μπορεῖ νὰ ἔχω, οἱ ἀπαιτήσεις στὶς ὁποῖες θὰ πρέπει νὰ 
ἀνταποκριθῶ, καὶ ἂν σφάλω, νὰ μὴ διστάσω νὰ ἀλλάξω ὅσο 
γίνεται πιὸ γρήγορα, καταβάλλοντας ὅποια προσπάθεια 
χρειαστεῖ γιὰ τὶς ἀπαιτήσεις ἄλλης ἐργασίας, πιὸ ταιρια-
στῆς καὶ σημαντικῆς γιὰ μένα. Οὔτε κἂν προλαβαίνει νὰ μὲ 
πειράξει τὸ παραγωγικὸ μοντέλο, ἂν τὸ κύριο βῆμα στὰ ἐρ-
γασιακά μου ἦταν ἀπερίσκεπτο, φέροντάς με σὲ ἀσχολίες 
ποὺ δὲν μὲ ἀφοροῦν πραγματικά. Οἱ ἑταιρεῖες ἀπὸ μόνες 
τους δίνουν συνήθως στοὺς ὑπαλλήλους ἄνεση νὰ ρυθμίσουν 
τὸν τρόπο τῆς ἐργασίας τους, ἂν δὲν ἐπηρεάζεται ἀρνητικὰ 
καὶ φυσικὰ ἂν βελτιώνεται ἡ ἀπόδοσή τους. Ἂν διάλεξα 
ἐπάγγελμα ποὺ μὲ καλύπτει, καὶ ἔχω τὴ μεγαλύτερη δυ-
νατὴ ἐλευθερία νὰ διαμορφώνω τὶς συνθῆκες τῆς ἐργασίας 
μου, ὁπότε γίνομαι καὶ πιὸ δημιουργικός, εἶναι φυσικὸ νὰ 
ἐξελίσσομαι καὶ νὰ εἶμαι ἱκανοποιημένος. Ὅμως δὲν στέκει 
οἱ ἐπιχειρήσεις νὰ ἐξαρτῶνται ἀπ’ τὸ ἂν ἐγκρίνω τὰ προ-
ϊόντα τους! Ἂν δὲν ἐγκρίνω τὸν ἴδιο τὸν λόγο ποὺ ὑπάρχει 
μιὰ ἐπιχείρηση, θὰ πρέπει νὰ ἀναζητήσω θέση ἀλλοῦ. Ὅσο 
γιὰ τὸ ἂν νοιώθω ἀλλοτριωμένος ἐπειδὴ δὲν μοῦ ἀνήκει τὸ 
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προϊὸν ποὺ παράγεται ἢ τὰ κέρδη του, ἔχουν εἰπωθεῖ ἀρ-
κετὰ καὶ δὲν χρειάζεται νὰ ἐπανέλθω (βλ. σ. 279 κ.ἑ.). 

Ἀκόμη τώρα, μὲ τὴν ἐμπειρία τῆς ἀποτυχίας τοῦ σοσι-
αλισμοῦ, οἱ περισσότεροι στὶς ἴδιες τὶς φιλελεύθερες χῶρες, 
ὅπως δείχνουν οἱ σχετικὲς δημοσκοπήσεις, τείνουν νὰ ἐμπι-
στεύονται τὶς κρατικοποιήσεις περισσότερο ἀπὸ τὴν ἐλεύ-
θερη οἰκονομία, ἐνῶ περιμένουν ἀπὸ τὸ κράτος νὰ ἐξασφα-
λίζει χαμηλὲς τιμὲς τουλάχιστον στὴν ἐνέργεια καὶ στὶς με-
τακινήσεις. Ὅπως ἤδη εἰπώθηκε, ἡ συμπάθεια γιὰ τὶς ἀρι-
στερὲς ἰδέες, ἂν καὶ ἔχουν πάντα ἀποτύχει, ὀφείλεται μᾶλ-
λον στὶς ἐπιδράσεις ὁρισμένων χριστιανικῶν ἀξιῶν (βλ. σ. 
347 κ.ἑ.), κι ἂν εἶναι ἔτσι, δύσκολα θὰ τὴν ἀποβάλουμε. Θὰ 
χρειαστεῖ ἀκόμα περισσότερη ὑπομονὴ καὶ ἡ βελτίωση τῆς 
γενικῆς παιδείας.  

Τὸ κράτος στὶς δυτικὲς κοινωνίες ἀναγνωρίζεται σχετι-
κὰ ἀξιόπιστο καὶ ἱκανό, ὅπως εἶναι, ὅμως ἡ κοινὴ γνώμη 
πρὸς τὸ παρὸν δὲν φαίνεται νὰ ἔχει ἀντιληφθεῖ ὅτι ἡ ἀξιο-
πιστία τοῦ δημοσίου καὶ ἡ ποιότητα τῶν κρατικῶν ὑπηρε-
σιῶν στηρίζονται στὴν ἐλεύθερη οἰκονομία καὶ τὴν ἰδιωτικὴ 
πρωτοβουλία. Ὅσο πιὸ ἀνίσχυροι εἶναι οἱ πολίτες, ἄγονοι 
καὶ ἐξαρτημένοι ἀπὸ τὸ κράτος, τόσο πιὸ ἀνίκανο εἶναι τὸ 
ἴδιο τὸ κράτος. Στὴν πιὸ ἰδιαίτερη παράδοσή μας δὲν ὑπάρ-
χει τίποτα πιὸ χαρακτηριστικὸ τῆς ἀνικανότητας αὐτῆς 
ἀπὸ τὸ βυζαντινὸ κράτος. Στὴ Δύση καὶ στὶς πιὸ προηγμέ-
νες χῶρες τὸ κράτος εἶναι πιὸ ἀξιόπιστο ἀκριβῶς ἐπειδὴ ὁ 
ἰδιωτικὸς τομέας εἶναι ἰσχυρός, ἀνεξάρτητος καὶ δημιουργι-
κός.  

Ἡ ἐκπαίδευση, σὲ ὅλες τὶς βαθμίδες, δὲν ὑποστηρίζει 
ἀπαιτητικὴ σκέψη οὔτε ἐπιθυμία γιὰ γνώση οὔτε θαυμα-
σμὸ τῆς δημιουργίας. Κοινωνίες ἐλευθερίας μὲ ἀνελεύθερα 
καὶ στενόχωρα σχολεῖα δὲν κάνουν ἕνα μεγάλο λάθος ἢ τὸ 
πιὸ μεγάλο, ἐκδηλώνουν ὁρμὴ γιὰ θάνατο. Ἂν ὑπάρχει σή-
μερα γιὰ μᾶς ὁ κίνδυνος αὐτός, ἐδῶ βρίσκεται τὸ πιὸ σημα-



Προσέχοντας 

427 

ντικὸ σύμπτωμα, στὴν ἐκπαίδευση, ἀπὸ ἐδῶ ἔχει νὰ ἀρχίσει 
κάθε προσπάθεια γιὰ διάγνωση τόσο τῶν προβλημάτων 
ποὺ μᾶς ταλαιπωροῦν, ὅσο καὶ τῆς θεραπείας τους.159 

Τὸ αἴτημα νὰ ἐπεμβαίνει τὸ κράτος στὴν ἀνώτερη τιμὴ 
τῆς ἐνέργειας καὶ τῶν μετακινήσεων, ἔχει λογικὴ σὲ περιό-
δους κρίσεων, πάντα, ἐννοεῖται, στὸν βαθμὸ τοῦ ἐφικτοῦ. 
Χρειάζεται νὰ εἶναι συνειδητὸ τὸ αὐτονόητο, ὅτι ὑπάρχουν 
συνθῆκες, ὅπως στὸν πόλεμο, ὅταν ἁπλῶς δὲν μπορεῖ νὰ γί-
νει αὐτὸ ποὺ θέλουμε, ὁσοδήποτε λογικό, ἀπαραίτητο ἢ δί-
καιο. Οἱ ‘ἀστικὲς’ κοινωνίες ἔχουν κατορθώσει τόσο πολλά, 
ὥστε ἡ κοινὴ γνώμη σὰν νὰ ‘καλόμαθε’, νομίζει ὅτι πάντα 
θὰ βρεθεῖ ἕνας τρόπος νὰ ἔχουμε ὅ,τι θέλουμε, ὅπως τὸ θέ-
λουμε, ὅταν τὸ θέλουμε. 

Οἱ ὑπέρμαχοι σώνει καὶ καλὰ τῶν κρατικοποιήσεων δὲν 
θὰ χρησιμοποιήσουν οἰκονομικὰ ἀλλὰ ἠθικολογικὰ ἐπιχει-
ρήματα, παρατηρεῖ ὁ Νίμιτς — καὶ τοὺς περισσότερους 
οὔτε κἂν τοὺς νοιάζει τί λειτουργεῖ, ἀρκεῖ νὰ μὴν κερδίζει ὁ 
ἰδιώτης! Γι’ αὐτοὺς τὸ ἰδιωτικὸ κέρδος σημαίνει ὅτι δὲν κερ-
δίζει τὸ σύνολο! Ἔτσι ἡ ἰδεοληψία ἀντιστρέφει τὴν πραγ-
ματικότητα καὶ ἡ κοινωνία παρακμάζει. Τὴν καχυποψία 
πρὸς τοὺς ἰδιῶτες, τὴ γενικὴ ἀπερισκεψία, τὴν ἄγνοια πῶς 
λειτουργεῖ ὁ καπιταλισμός, καὶ τὴν ἴδια τὴν ἀποτελεσματι-
κότητα τοῦ φιλελεύθερου κράτους — ἀπ’ ὅπου τὸ κράτος 
βγάζει ‘καλὸ ὄνομα’, μὲ τὴν παρενέργεια ὅτι ἔτσι γίνεται 
συμπαθέστερος ὁ κρατισμός... — ἐκμεταλλεύονται τὰ ἀρι-
στερὰ κόμματα γιὰ νὰ διαφθείρουν τὴν κοινὴ γνώμη.  

Μιὰ σειρὰ ἄλλων ἐπιθυμιῶν στὴ δημοσκόπηση ἔχει ἐν-
διαφέρον. Οἱ περισσότεροι εἰσηγοῦνται γιὰ τὰ golden boys 

 
159 Βλ. καὶ ὅσα γράφω στὸ Ἡμερολόγιο, στὸ κείμενο ‘Ἂς σκε-

φτοῦμε τὴν ἐκπαίδευση’. 
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τῶν μεγάλων ἐπιχειρήσεων νὰ ἀμοίβονται πολὺ λιγώτερο, 
νὰ μὴ τοὺς δίνονται τεράστιες ἀμοιβές! Αὐτὸ εἶναι ἰδιαίτερα 
ἐνδιαφέρον, ἐφόσον δὲν ἀφορᾶ κἂν τὴν τσέπη τῶν ἐρωτώ-
μενων. Τοὺς φαίνεται ὅμως ἀπαράδεκτο ὁ διευθύνων τῆς 
Oracle νὰ βγάζει ἑκατομμύρια, ὅταν ἄλλοι τὰ φέρνουν πέρα 
στὴ ζωή τους δύσκολα καὶ εἶναι ἀναγκασμένοι νὰ ὑπολογί-
ζουν τὴν παραμικρὴ δαπάνη. Θὰ προτιμοῦσαν νὰ μὴν 
ὑπάρχει ἡ Oracle; Ὄχι, θέλουν ὅμως νὰ ὑπάρχει χωρὶς νὰ 
δίνει τέτοιες ἀμοιβές! Προφανῶς μιὰ ἐπιτυχημένη μεγάλη 
ἑταιρεία γιὰ νὰ προβλέπει αὐτὲς τὶς ἀμοιβὲς κρίνει ὅτι ἔτσι 
κατορθώνει τοὺς σκοπούς της. Παρ’ ὅλ’ αὐτά, τὸ καλὸ χρι-
στιανόπουλο δὲν μπορεῖ νὰ δεχτεῖ ὅτι ὁ ἕνας βγάζει ἑκατομ-
μύρια καὶ ὁ ἄλλος τὸ σκέφτεται νὰ ἀγοράσει ἕνα κουτὶ γλυ-
κά, ἐνῶ γιὰ τὸ μωρουδίστικο αἴσθημα παντοδυναμίας ἡ 
πραγματικότητα εἶναι ἀναγκασμένη νὰ ὑποκλίνεται στὶς 
ἐπιθυμίες μας. Ἔτσι κόβει καὶ ράβει μισθοὺς χωρὶς νὰ ὑπο-
λογίζει τὴν ἐπίπτωση στὶς ἐπιχειρήσεις, ἀλλάζει τὴν τιμὴ 
τοῦ ρεύματος χωρὶς ζημιὰ στὴν οἰκονομία, κι ἂν διατάξει νὰ 
γίνουμε ὅλοι ἑκατομμυριοῦχοι, κι αὐτὸ ἀκόμα! Τὸ γνωρίζει 
ἀλλὰ δὲν τὸ ἔχει συνειδητοποιήσει ὅτι χωρὶς ἄξιες καὶ ἐπι-
τυχημένες ἐπιχειρήσεις οἱ φτωχοὶ θὰ ἦταν πολλαπλάσιοι 
καὶ πολὺ πιὸ φτωχοί, οἱ εὔποροι λιγώτεροι, ληστρικοὶ καὶ 
διεφθαρμένοι, πλουτίζοντας ἀπὸ τὴ διαπλοκή. Πιὸ ἀνησυ-
χητικὸ εἶναι ὅτι δὲν σκέφτεται τὸ ἁπλούστερο, γ ι α τ ί μιὰ 
ἰδιωτικὴ ἐπιχείρηση σὲ ἐλεύθερη οἰκονομία δίνει τεράστιες 
ἀμοιβές, ἂν μπορεῖ νὰ κάνει τὴ δουλειά της μὲ λιγώτερα; 
Μήπως ὑπάρχουν θέσεις μὲ ἀνάγκες ποὺ δὲν καλύπτουν 
πολλοί, καὶ θέσεις μὲ ἀνελαστικὰ περιθώρια λάθους, θέσεις 
ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἐξαρτῶνται πολλαπλάσια ποσὰ ἢ καὶ τὸ ἴδιο 
τὸ μέλλον τῆς ἐπιχείρησης; Ἂν ἡ Microsoft ἔχει καθαρὰ 
κέρδη τῆς τάξεως τῶν 100 δισ. ἑτησίως, μὲ τὸν τεράστιο 
κύκλο ἐργασιῶν ποὺ αὐτὸ προϋποθέτει καὶ τὰ πολλαπλάσια 
ποσὰ ποὺ διακινοῦνται, πόσο πρέπει νὰ ἀμοίβεται ὁ διευθυ-
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ντής της; Χρειάζεται νὰ γίνουν συνειδητὰ ἀκόμη καὶ τὰ 
στοιχειώδη καὶ ἰδίως αὐτά, ὅτι δὲν νοεῖται ἀλληλεγγύη μὲ 
τὸ ζόρι, εἶναι ἀντίφαση στοὺς ὅρους, δὲν νοεῖται εὐτυχία 
χωρὶς ἐλευθερία, ὅμως ἡ ἐλευθερία ἐπιτρέπει ἀκόμη καὶ 
προκλητικὲς ἀνισότητες. Χρειάζεται νὰ ἀνακαλύψουμε τὰ 
αὐτονόητα, νὰ πάρουμε τὰ πράγματα ἀπὸ τὴν ἀρχή.  

Στὰ δημοσκοπικὰ εὐρήματα ἀναδεικνύεται ἐπίσης ἡ 
ἀνασφάλεια ὡς συνθήκη εὐνοϊκὴ γιὰ τὴ δημιουργία μεγά-
λου κράτους. Τὸ ἴδιο φαίνεται στὶς προτιμήσεις τῶν ἀνα-
γνωστῶν. Οἱ διανοούμενοι τῆς ἀριστερᾶς διαβάζονται πε-
ρισσότερο. Ὁ κόσμος τείνει νὰ πιστεύει σὲ λεφτόδεντρα; 
Νομίζει πὼς ὑπάρχουν εὔκολες λύσεις, ὅτι ‘μὲ ἕνα νόμο καὶ 
ἕνα ἄρθρο’ ἢ ἔστω μὲ ‘ἐπανάσταση’ θὰ ἀποκτήσουν ὅλοι 
χρυσὰ κουτάλια; Νομίζει ὅτι περνάει χειρότερα ἐπειδὴ κα-
λοπερνᾶνε οἱ πλούσιοι; Περιμένει σωτῆρες ἀντὶ νὰ σκεφτεῖ 
πῶς θὰ βοηθήσει τὸν ἑαυτό του μὲ τὴ δουλειά του; Δὲν ἔχει 
ἐμπιστοσύνη στὸν ἑαυτό του; Δὲν ἀγαπάει τὴ δουλειά του; 
Δὲν ἔχει ἱκανότητες; Μοῦ φαίνεται πὼς ὅλα συμμετέχουν, 
ἀνάλογα μὲ τὴν περίπτωση σὲ διάφορους βαθμούς, ὅμως 
πάνω ἀπ’ ὅλα εἶναι ἡ ἐπιθυμία ἀναδιανομῆς τοῦ πλούτου. 
Ὁ σοσιαλισμὸς τὸ φέρνει ἀκαριαῖα μὲ τὴ δικτατορία τοῦ 
προλεταριάτου, ἀλλὰ τὸ φέρνει προσχηματικὰ καὶ βυθίζει 
τὶς κοινωνίες στὴ διαφθορά, τὴν παρακμὴ καὶ τὴν ἀκόμα 
μεγαλύτερη ἀδικία καὶ ἀνισότητα. Ἡ κοινὴ γνώμη προηγ-
μένων χωρῶν θέλει τὴν ἀναδιανομὴ μὲ καπιταλιστικὲς συν-
θῆκες, κατευθύνοντας τὸ κράτος σὲ ληστρικὴ φορολόγηση 
τῶν πλούσιων, νομίζοντας ὅτι ἔτσι, χωρὶς νὰ τορπιλίζει τὸ 
σύστημα, ἐπιβάλλει ἕνα βαθμὸ δικαιοσύνης, παίρνει πίσω 
μερικὰ ἀπ’ ὅσα ἄδικα ἀπολαμβάνουν οἱ λίγοι. 

Στὶς σελίδες αὐτοῦ τοῦ βιβλίου ἔγινε, ἐλπίζω, φανερὸ 
ὅτι ἡ ἀναδιανομὴ διαβάλλει τὸν πλουτισμὸ καὶ εὐνοεῖ στει-
ρότητα καὶ φθόνο, μετατρέποντας ἐπίσης τὸ κράτος σὲ Πα-
τερούλη, ὁ ὁποῖος παίρνει δέκα καὶ μοιράζει τὸ ἕνα, μὲ τὴ 
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διαφθορὰ τοῦ δημοσίου νὰ γιγαντώνεται καὶ τὶς σχετικὲς 
συνέπειες νὰ διαβρώνουν τὸν δημόσιο βίο συνολικά. Τὸ γε-
γονὸς ὅτι στὶς φιλελεύθερες συνθῆκες ὑπάρχει μέτρο δὲν 
ἀρκεῖ. Σὲ μιὰ δημιουργικὴ κοινωνία τὸ χρῆμα ποὺ κυκλο-
φορεῖ ἐλεύθερα εἶναι πάντα πιὸ χρήσιμο, καὶ σὲ μιὰ διεφ-
θαρμένη κοινωνία λιγώτερο ἐπιζήμιο. Τὸ κράτος χρειάζε-
ται νὰ συλλέγει μόνο τοὺς ἀναγκαίους φόρους γιὰ συγκε-
κριμένες κοστολογημένες καὶ συμφωνημένες μὲ τοὺς πολί-
τες ὑπηρεσίες, ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ προσφέρει ἡ ἰδιωτικὴ 
πρωτοβουλία καὶ ὁ ἀνταγωνισμός. Μία ἀπὸ τὶς ὑπηρεσίες 
αὐτὲς εἶναι ἡ μέριμνα γιὰ ὅσους βρίσκονται σὲ ἀνάγκη. Ἡ 
ἀναδιανομὴ τοῦ πλούτου εἶναι ἀντικοινωνική, αὐτοκατα-
στροφικὴ καὶ αὐταρχικὴ ἐνέργεια, ποὺ δὲν ὁδηγεῖ κἂν σὲ 
διεύρυνση τῆς εὐημερίας. 

Ἑπομένως τί πρέπει νὰ γίνει μὲ ὅσους σκανδαλίζονται 
βλέποντας λίγους νὰ ἀπολαμβάνουν πολλά; Εἶναι ἄλλο νὰ 
ἔχω μεγάλο σπίτι, καλὸ αὐτοκίνητο, λεφτὰ γιὰ νὰ σπουδά-
σω τὰ παιδιά μου καὶ νὰ κάνω ταξίδια, νὰ μὴ μοῦ λείπει τί-
ποτα, καὶ ἄλλο νὰ ἔχω ἰδιωτικὸ τζέτ, θαλαμηγό, σπίτια σὲ 
ὅλο τὸν κόσμο, δικά μου νησιά, καὶ πάλι ἄλλο νὰ φιλοξε-
νοῦμαι σὲ κάποιο ἵδρυμα καὶ νὰ ἐπιβιώνω χωρὶς δυνατότητα 
γιὰ τίποτα παραπάνω, ἄλλο νὰ ἔχω μιὰ δουλειὰ ποὺ ἀρκεῖ 
μόνο γιὰ μικροέξοδα καὶ κάποιες ἐκδρομές. 

Ὅσοι σκανδαλίζονται θὰ ψηφίζουν ἀριστεροὺς γιὰ νὰ 
διαμαρτυρηθοῦν ἢ ἐλπίζοντας σὲ κοινωνικὴ ἀνατροπή, ὅσο 
ἀπίθανη κι ἂν εἶναι σὲ προηγμένες χῶρες, ἢ μπορεῖ νὰ τοὺς 
ἀρκεῖ ἡ στήριξη ἑνὸς σοσιαλδημοκρατικοῦ κόμματος, ποὺ 
θὰ ἀναδιανείμει περισσότερο πλοῦτο, κι ἂς ἀναχαιτίζει τὴν 
ἀνάπτυξη, κι ἂς δημιουργεῖ προβλήματα στοὺς ἑπόμενους. 
Ἡ φιλελεύθερη κυβέρνηση τί πρέπει νὰ κάνει καὶ ὁ σκε-
πτόμενος πολίτης τί νὰ περιμένει;  

Ἔστω πὼς ὁ ὑπουργὸς οἰκονομικῶν δέχεται τὴν ἐρώ-
τηση, ἂν εἶναι δίκαιο νὰ κολυμπάει στὰ ἑκατομμύρια ὁ 
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ἕνας, καὶ ὁ ἄλλος νὰ τὰ βγάζει πέρα μὲ φρικτὲς δυσκολίες. 
Ὡς φιλελεύθερος δὲν πιστεύει ὅτι ὅποιος δὲν ἔχει ἀνταγω-
νιστικὲς ἱκανότητες, ἀξίζει νὰ φυτοζωεῖ σὲ ἕνα ἵδρυμα ἢ μὲ 
μισθοὺς πείνας. Θέλει νὰ ζοῦν ὅλοι πλούσια. Δὲν μπορεῖ 
λοιπόν, ἀντίθετα μὲ ὅ,τι πιστεύει, νὰ ἀπαντήσει ἐπικαλού-
μενος ἁπλὰ τὴν πραγματικότητα, ὅτι δὲν γίνεται νὰ πάρει 
τὴν περιουσία τῶν πλούσιων καὶ νὰ τὴ μοιράσει στοὺς φτω-
χοὺς χωρὶς νὰ καλύψει τὴ χώρα ἡ πιὸ ἀκραία δυστυχία. 
Ἄλλωστε σὲ εὐφυῆ πληθυσμό, μετὰ τὴν ἱστορικὴ ἐμπειρία 
τόσων σοσιαλιστικῶν ἐπιδρομῶν μᾶλλον παρὰ κυβερνήσε-
ων, οἱ πολίτες στὴν πλειοψηφία τους δὲν πετᾶνε στὰ σύννε-
φα, γι’ αὐτὸ δὲν γίνονται ἐξεγέρσεις οὔτε κἂν σὲ περιπτώ-
σεις βαθειᾶς οἰκονομικῆς κρίσης. Ἡ ἐρώτηση τὸν καλεῖ νὰ 
ἀπαντήσει ὄχι στὴν ἴδια τὴν ἐρώτηση, ἀλλὰ στὸ παράπονο 
ποὺ κρύβεται μέσα της, γιὰ μιὰ ὀδυνηρὴ διαφορά, ὁσοδήπο-
τε ἀναγκαία. 

Ὡς ὑπουργὸς οἰκονομικῶν σὲ σοβαρὴ φιλελεύθερη κυ-
βέρνηση, ἂν γίνει τέτοια ἐρώτηση, χρειάζεται νὰ μπορῶ νὰ 
ἐξηγήσω δίνοντας ὅλα τὰ ἀπαραίτητα στοιχεῖα, τί ἔκανε ἡ 
κυβέρνησή μου ἢ τί πρόκειται νὰ κάνει, ἂν εἶναι νεοεκλεγ-
μένη, γιὰ νὰ ἐξασφαλίσει ὅσο μπορεῖ ὅτι ἔχουν ὅλοι εὐκαι-
ρία νὰ πλουτίσουν — χαμηλὴ φορολογία, πάνω ἀπ’ ὅλα τὴν 
καλύτερη δυνατὴ παιδεία, γρήγορες καὶ ἄνετες συναλλαγὲς 
μὲ τὶς δημόσιες ὑπηρεσίες, τάχιστη καὶ ἀμερόληπτη δικαι-
οσύνη, ἀποτελεσματικὲς ὑπηρεσίες ὑγείας, ἄρτιες ὑποδομὲς 
παντοῦ... Ἡ ἀπάντηση αὐτὴ προϋποθέτει καὶ ἔμμεσα θυμί-
ζει ὅτι στὰ ἀγωνίσματα κάποιος ἔρχεται πρῶτος, ἄλλος 
δεύτερος, τρίτος, τελευταῖος, ὅτι μόνος τρόπος νὰ μὴν 
ὑπάρχουν διαφορὲς εἶναι νὰ μὴν ὑπάρχει ἀγώνισμα. Ὅμως 
ἂν ἐνδιαφέρει τὸ ἀγώνισμα τῆς οἰκονομίας, ἐκεῖνο ποὺ μπο-
ρεῖ νὰ περιμένει ὁ πολίτης ἀπὸ ἕνα ἱκανὸ κράτος, εἶναι νὰ 
ἀποκλείει τὴ μεροληπτικὴ μεταχείριση ἀτόμων ἢ ἐπιχει-
ρήσεων καὶ νὰ ἔχει συνειδητὴ προτεραιότητα τὴν ὑποστή-
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ριξη κάθε δυνατότητας νὰ γίνονται πράξη οἱ δημιουργικὲς 
πρωτοβουλίες ὅλων τῶν πολιτῶν. Ἐλεύθερος δὲν εἶμαι μόνο 
ἐπειδὴ δὲν καταπιέζομαι, ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ μπορῶ νὰ δώσω 
θετικὸ περιεχόμενο στὴν ἀπουσία τῆς καταπίεσης ἔχοντας 
εὐκαιρίες καὶ δυνατότητες νὰ εἶμαι δημιουργικός. Γι’ αὐτὸ 
μετράει περισσότερο ἀπ’ ὅλα ἡ παιδεία. Εἶναι ἡ προϋπόθε-
ση ποὺ ἐπηρεάζει τὰ πάντα στὸν μεγαλύτερο βαθμό. Κυρί-
ως ἀπὸ τὸ ἐπίπεδο τῆς παιδείας θὰ καταλάβω ἂν μιὰ χώρα 
ἐνδιαφέρεται πραγματικὰ γιὰ τὴν πρόοδό της.  

Ἡ Δύση οἰκοδομεῖται στὴν φιλία, ἑπομένως στὸν σεβα-
σμὸ γιὰ τὸ ἄτομο καὶ γιὰ τὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία. Γι’ αὐτὸ 
παραμένει πάντα ἐνεργὸς στὶς φιλελεύθερες κοινωνίες ἕνας 
βαθμὸς ἀνασφάλειας, ἐφόσον τὸ ἄτομο εἶναι ἀπρόβλεπτο. 
Τὰ ἀτομικὰ ἐλαττώματα παρουσιάζονται ἀπὸ τοὺς δημα-
γωγοὺς ὡς συστημικὰ προβλήματα, ἀτέλειες ποὺ προέρχο-
νται ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν ἐμπιστοσύνη στὸ ἄτομο καὶ τὶς ἀτομι-
κὲς ἐλευθερίες. Περαιτέρω, ἐφόσον συνεργάζονται μέσα 
ἀπὸ πολλὲς καὶ ἀπρόβλεπτες ἀτομικὲς ἐπιθυμίες καὶ ἀπο-
φάσεις, οἱ ἀρετὲς μιᾶς φιλελεύθερης κοινωνίας ὁδηγοῦν σὲ 
ἀποτελέσματα μὲ βραδύτητα ποὺ συχνὰ ἐνοχλεῖ. Τὰ ζητή-
ματα αὐτά, σὲ συνδυασμὸ μὲ τὴν ἐντύπωση ποὺ σχηματίζε-
ται σὲ ὁρισμένες περιπτώσεις ὅτι γιὰ νὰ ληφθοῦν σωστὲς 
ἀποφάσεις χρειάζεται πανίσχυρη ἐξουσία, ὁδήγησαν σὲ αὐ-
ταρχισμούς. Ὑπονομεύοντας τὴν προσωπικότητα καὶ ἀπα-
γορεύοντας τὴν ἰδιωτικὴ πρωτοβουλία ὁ σοσιαλισμὸς προ-
τείνει ὡς ἰδανικὴ τὴν κοινωνικὴ καὶ οἰκονομικὴ παρακμή. 
Στὴν καλύτερη περίπτωση, ἐκείνη τῆς σοσιαλδημοκρατίας, 
συμβιβάζεται μὲ ἕνα τεράστιο κράτος πρόνοιας, ποὺ κάνει 
τὴν κοινωνία νὰ σέρνεται χωρὶς λόγο καὶ νὰ ἀγκομαχάει 
στὸ ἴσιωμα, ταυτόχρονα ἐθίζοντας στὴν ἀπραξία. 

Προκύπτει λοιπὸν ἕνα φαινομενικὸ παράδοξο, τὸ σύ-
στημα ποὺ προφυλάσσει τὸν ἀτομικισμό, διαμορφώνει κοι-
νωνίες μεγαλύτερης φιλίας, ἰσότητας, δικαιοσύνης, ἀλλη-
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λεγγύης, ἐπιείκειας, ἀνοχῆς, πλουραλισμοῦ, ἀνοιχτότητας, 
δημιουργίας, χαρᾶς, συνεννόησης, δύναμης, συμφωνίας, 
ἑνότητας, συνεργασίας καὶ εὐημερίας ἀπὸ τὸ σύστημα ποὺ 
ὑποτίθεται ὅτι ‘δαμάζει’ τὶς ἐγωϊστικὲς ὁρμές. Στὴν πραγ-
ματικότητα δὲν ὑπάρχει παράδοξο, ἀλλὰ ὅ,τι πιὸ φυσιολο-
γικό, ἀπ’ ὅπου ἐξηγεῖται γιατί γοητεύτηκαν ἀπὸ σοσιαλι-
στικὲς ἰδέες λαοὶ ἢ ἐποχὲς λαῶν μὲ μικρὴ νοημοσύνη καὶ 
μεγάλη σκληρότητα. Δὲν νοεῖται ὑπέρβαση τοῦ κακοῦ ἐγω-
ϊσμοῦ χωρὶς ἐλευθερία.160 Ὅσο κι ἂν θέλει κανεὶς νὰ ἐλέγχει 
τὶς καταστάσεις καὶ νὰ μὴν προχωράει τυφλά, ἡ ἐλευθερία 
περιέχει αὐτὴ τὴν ἀβεβαιότητα. Ὡς αὐταρχισμὸς ὁ σοσιαλι-
σμὸς δὲν θὰ μποροῦσε νὰ ἔχει σχέση μὲ τὴν φιλία, οὔτε μὲ 
τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ ὅσους ταλαιπωροῦνται ἀπὸ τὶς στερήσεις, 
τὴν ἀδικία ἢ ὁτιδήποτε. Γι’ αὐτὸ ὁ σοσιαλιστὴς ὑπῆρξε πά-
ντα ὑποκριτὴς καὶ ὁ σοσιαλισμὸς μιὰ ἀπάτη. Ὅσο πιὸ πι-
στὸς παραμένει σὲ προσχήματα δῆθεν ἰσότητας καὶ δικαιο-

 
160 Ὑπάρχει ἐπίσης καλὸς ἐγωϊσμός, ὅπως (θὰ ἔπρεπε νὰ) 

εἶναι γνωστό. Συνήθως ὁ ἱδρυτὴς μιᾶς μεγάλης ἐπιχείρησης δὲν 
τὸ ἔκανε ἀπὸ αὐταπάρνηση, δὲν κατέβαλε ὅλη αὐτὴ τὴν προ-
σπάθεια οὔτε πῆρε τὸ ρίσκο ποὺ εἶχε νὰ πάρει, γιὰ νὰ μπορῶ 
ἐγὼ νὰ ἀπολαμβάνω τὰ προϊόντα του. Ἔκανε αὐτὸ ποὺ τοῦ ἄρε-
σε, καὶ ὑπολόγισε τὶς ἀνάγκες μου γιὰ νὰ μὴν ἀσχολεῖται μὲ 
ἄσχετα καὶ χρεοκοπήσει. Σκεπτόμενος ἀποτελεσματικὰ τὴ δική 
του ἱκανοποίηση, τὸ δικό του κέρδος καὶ τὸ κέρδος τῶν συνεργα-
τῶν του, ἔφτιαξε μιὰ ἐπιτυχημένη ἐπιχείρηση χάρη στὴν ὁποία 
καλύφθηκαν ἐπίσης ἀνάγκες ἄλλων, ἔτσι ποὺ καὶ ὁ ἴδιος εἶχε 
κέρδος καὶ ὅσοι προτίμησαν τὰ προϊόντα του. Ὑπερβάσεις μπο-
ρεῖ νὰ συμβαίνουν, ὅπως ἂν στρέψει τὶς δυνάμεις του στὶς ἀνά-
γκες τῆς φιλανθρωπίας. Ὅμως καὶ αὐτὸ πάλι τὸ κάνει ἐγωϊστι-
κά, ὄχι ἐπειδὴ τὸν διατάζει ἕνα ἠθικὸ ἢ πολιτικὸ σύστημα, ἀλλὰ 
ἐπειδὴ τοῦ δίνει χαρὰ καὶ ἱκανοποίηση νὰ λύνει καὶ τέτοιου εἴ-
δους προβλήματα. 
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σύνης, τόσο μεγαλύτερη εἶναι ἡ ὑλικὴ καὶ πνευματικὴ πα-
ρακμὴ ποὺ προκαλεῖ. 

* 

ΑΠΛΩΣ προσέχοντας ἕνα αὐτοκίνητο, ἕνα ἔξυπνο κινη-
τὸ ἢ ἕνα λάπτοπ, καταλαβαίνω ὅτι πίσω ἀπὸ τὴ δημιουργία 
τους δὲν βρίσκεται ἁπλὴ κερδοσκοπία. Καὶ δὲν εἶναι κἂν 
ἔργα τῆς τεχνοεπιστήμης. Συνήθως ἡ ἑταιρεία ποὺ τὰ πα-
ράγει, κινητοποιεῖ ὅσες δυνάμεις χρειάζονται γιὰ νὰ δημι-
ουργηθοῦν, ὁπότε χάρη σὲ ἕνα ἐπιχειρηματικὸ σχέδιο προ-
κύπτει νέα γνώση, νέες τεχνικές, νέα προϊόντα, ἀκόμη καὶ 
νέα αἰσθητική. Ὅσοι δὲν προσέχουν καὶ δὲν σκέφτονται, 
ἀκόμα κι αὐτοὶ τὰ θαυμάζουν, τὰ χρησιμοποιοῦν καὶ συχνὰ 
κάνουν θυσίες γιὰ νὰ τὰ ἀγοράσουν. Τὸ πρόβλημα μὲ τὸν 
θαυμασμὸ ποὺ δὲν γίνεται γνώση, εἶναι ὅτι δὲν ἀποκαλύ-
πτει ποῦ βρίσκεται ἡ αἰτία ὅσων θαυμάζω. Μπορεῖ νὰ ἀπο-
λαμβάνω τὴν καινοτομία ποὺ περιέχουν τὰ ἀγαθὰ τοῦ κα-
πιταλισμοῦ, τὴν αἰσθητική, τὴ μαστοριά, τὴ λειτουργικό-
τητα, τὴν ἐπιστημοσύνη, ἐνῶ ταυτόχρονα (νομίζω πὼς) 
εἶμαι ἀντίθετος στὸν καπιταλισμό, στὶς ἑταιρεῖες ποὺ ‘μᾶς 
ἐκμεταλλεύονται’, κι ἂς εἶναι οἱ ἑταιρεῖες καὶ ὁ καπιταλι-
σμὸς ἡ αἰτία γιὰ ἔργα, χάρη στὰ ὁποῖα ἡ ζωή μου κερδίζει 
νόημα, χαρὰ καὶ δύναμη. 

Ὁ ‘Γραμματέας’ ἑνὸς σοσιαλιστικοῦ κόμματος, ποὺ φο-
ράει τὸ ἔξυπνο ρολόι του ἢ ‘ἁπλῶς’ ἕνα Ρόλεξ, βάζει στὴν 
τσέπη τὸ ἔξυπνο κινητό, στὴν τσάντα τὸ λάπτοπ, καὶ πη-
γαίνει νὰ ἐκφωνήσει ἕνα πύρινο δεκάρικο ἐνάντια στὴ μά-
στιγα τοῦ καπιταλισμοῦ, ἔχει κτηνώδη ἀναισθησία, δὲν πε-
ριμένεις ἀπὸ ἐδῶ καμμιὰ συνέπεια, λογική, θάρρος καὶ εἰ-
λικρίνεια, μόνο ἀπορεῖς μὲ τοὺς συμπολίτες σου ποὺ τὸν 
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ἐγκατέστησαν στὴ Βουλή. Ὅμως ὅσοι εἶναι ὑποκριτὲς ἄθε-
λά τους, ἀδαεῖς καὶ ἀπερίσκεπτοι, ἂν αὐτοὶ καταλάβαιναν τί 
κάνουν, πιστεύω ὅτι θὰ ἄλλαζαν μέσα σὲ δευτερόλεπτα, καὶ 
ἐκεῖ ποὺ νόμιζαν ὅτι ἀρνοῦνται τὴ φιλελεύθερη πολιτεία, 
θὰ ἄρχιζαν νὰ σκέφτονται τί μπορεῖ νὰ γίνει γιὰ νὰ βελτιω-
θεῖ ἀκόμα περισσότερο. 

Ἂν κάποιος δήλωνε ὅτι δὲν ἀντέχει μὲ τίποτα τὸν καφὲ 
τὴν ὥρα ποὺ παράγγελνε τὸν ἐσπρέσο του, ἂν ἀγόραζε τσι-
γάρα καὶ τὴν ἴδια ὥρα ἔλεγε ὅτι ἀηδιάζει μὲ τὸν καπνὸ καὶ 
τοῦ προκαλεῖ ἐφιάλτες ἀκόμα καὶ ἡ σκέψη ὅτι ἀνάβει τσι-
γάρο, ἂν ὀρκιζόταν ὅτι δὲν ὑπάρχει στὴ ζωή του πιὸ συ-
γκλονιστικὴ ἐμπειρία ἀπὸ τὸ διάβασμα, καὶ ὅμως δὲν βρι-
σκόταν σπίτι του οὔτε φωτογραφία ἀπὸ βιβλίο, θὰ τὸ θεω-
ρούσαμε φυσιολογικό; Ὅλους αὐτοὺς δὲν θὰ τοὺς εἴχαμε γιὰ 
παλαβοὺς ἢ ψευταράδες; Καὶ ὅμως, ὅ,τι παντοῦ ἀλλοῦ τὸ 
κατακρίνουμε, οὔτε κἂν τὸ προσέχουμε ὅταν πρόκειται γιὰ 
τὴν ἀριστεροσύνη. Πῶς ἐξηγεῖται τόσο διαφορετικὴ μετα-
χείριση;  

Ὅσοι ζοῦμε σὲ συμφωνία μὲ ὅ,τι πιστεύουμε, πῶς φθά-
σαμε στὸ σημεῖο νὰ ἐπιτρέπουμε ἀκόμη καὶ νὰ γίνονται 
βουλευτὲς ἄνθρωποι ποὺ ἐνῶ ἀπολαμβάνουν τὰ ἀγαθὰ τῆς 
δημοκρατίας, σκοπό τους ἔχουν τὴν κατάργηση ἢ ἔστω τὴ 
διάβρωσή της; Μήπως εἶναι ἐπειδὴ δὲν τοὺς παίρνουμε στὰ 
σοβαρά; Μήπως γινόμαστε κι ἐμεῖς χοντρόπετσοι καὶ δὲν 
μᾶς νοιάζει ἡ συνέπεια, δὲν μᾶς ξαφνιάζει ἡ χυδαιότητα; 
Μήπως θεωροῦμε δεδομένο τὸ ‘σύστημα’ καὶ δὲν αἰσθανό-
μαστε νὰ ἀπειλεῖται; Ὅμως ἤδη γίνεται ζημιά, καὶ σὲ χῶ-
ρες σὰν τὴν Ἑλλάδα, μὲ τὶς ἀριστερίστικες νοοτροπίες ἰδι-
αίτερα ἰσχυρές, ἡ ζημιὰ εἶναι χειρότερη.  

Καὶ μόνο ποὺ ἡ ἐκπαίδευση ὅλων τῶν βαθμίδων κατα-
κλύζεται ἀπὸ ἀριστεροὺς καὶ τὰ ἀνάλογα συγγράμματα, 
ἐνῶ ταυτόχρονα ὑποτιμάει τὴν κριτικὴ ἱκανότητα, μετέ-
τρεψε τὸ σχολεῖο καὶ τὸ παν/μιο σὲ ἕνα τεράστιο μηχανι-
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σμὸ διάδοσης τῆς ἀριστεροσύνης. Ἡ κατάσταση δὲν διαφέ-
ρει πολὺ στὴν ὑπόλοιπη Εὐρώπη, οὔτε κἂν στὶς ΗΠΑ, ὅπου 
ἀνθεῖ ἐπίσης ἡ πολιτικὴ ὀρθότητα, μιὰ νοσηρότητα ἱκανὴ 
ἀκόμα καὶ νὰ διαστρεβλώνει τὴν ἱστορία ὑπακούοντας στὰ 
συμπλέγματα κατωτερότητας διάφορων ὁμάδων καὶ λαῶν, 
πρᾶγμα ἀνόητο, ἐφόσον κανένας δὲν θὰ ἱκανοποιηθεῖ μὲ 
τὴν αὐτοκοροϊδία, ὅσο κι ἂν τὴν προωθεῖ. Εἶναι δυνατὸ νὰ 
ἐμπνεύσει αἰσθήματα ὑπερηφάνειας καὶ δημιουργικὴ θέλη-
ση στὴν Ἀφρικὴ ἡ Μαύρη Ἀθηνᾶ; Ὅποιος πίστεψε σὲ κάτι 
τέτοιο καὶ δὲν εἶναι ὑποκριτὴς ἢ καθυστερημένος, ἀργὰ ἢ 
γρήγορα θὰ ἀναρωτηθεῖ ποῦ εἶναι ἡ μαύρη Ἰλιάδα, ἡ μαύ-
ρη Θεογονία, ἡ μαύρη Πολιτεία, ὁ μαῦρος Παρθενώνας, κι 
ἔτσι τὸ δῆθεν ὄνειρο θὰ διαλυθεῖ ἐν ριπῇ ὀφθαλμοῦ. Δὲν γί-
νεται ἕνας πολιτισμὸς νὰ ἐπηρέασε ὁποιονδήποτε σὲ βαθμὸ 
ἄξιο λόγου, χωρὶς νὰ ἔχει κάνει ὁ ἴδιος οὔτε ἕνα χιλιοστὸ 
ἀπὸ τὰ θαυμάσια ποὺ ὑποτίθεται ὅτι ἐνέπνευσε στὸν ἄλλο. 

Σὲ περιόδους ἰσχυρῶν κρίσεων, δὲν ἀποκλείεται νὰ φα-
νεῖ ἑλκυστικὴ ἡ ἐπαγγελία δῆθεν τολμηρῶν, γρήγορων καὶ 
εὔκολων ὑπερβάσεων τῶν γόρδιων δεσμῶν μέσα ἀπὸ αὐταρ-
χικὲς κυβερνήσεις. Ὅμως ἀργὰ ἢ γρήγορα ἡ πραγματικό-
τητα ἐπιστρέφει ἐπαναλαμβάνοντας μονότονα ὅτι ὁποιοδή-
ποτε πρόταγμα περιφρονεῖ τὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία, πρωτο-
βουλία καὶ ἰδιοκτησία προξενεῖ μεγαλύτερο κακὸ ἀπ’ ὅσο ἡ 
ἀτέλεια καὶ τῆς πιὸ προβληματικῆς φιλελεύθερης πολιτεί-
ας.  

Οἱ δύο μεγάλοι ἐχθροὶ τοῦ θαύματος ποὺ ζοῦμε, τῆς 
καπιταλιστικῆς δημοκρατίας, εἶναι ἡ δημαγωγία, ἡ σοφι-
στεία καὶ ἡ ἀπαιδευσία, σύμμαχος ἑπομένως εἶναι κάθε 
νουνεχὴς πολιτικὸς καὶ ἡ παιδεία. Ὄχι ἡ παιδεία ποὺ προ-
σπαθεῖ νὰ μᾶς ‘μπουκώσει’ μὲ διάφορα γιὰ διάφορα, ἀλλὰ 
ἐκείνη ποὺ μᾶς μαθαίνει νὰ σκεφτόμαστε, νὰ μποροῦμε νὰ 
γνωρίζουμε τὸν ἑαυτό μας δημιουργῶντας τον, νὰ ἀναγνω-
ρίζουμε καὶ νὰ διορθώνουμε λάθη, νὰ ἑρμηνεύουμε γεγονό-
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τα, νὰ διερευνοῦμε καταστάσεις, νὰ μαθαίνουμε ὁτιδήποτε 
μᾶς ἐνδιαφέρει νὰ μάθουμε, ὅποτε μᾶς ἐνδιαφέρει, ὅσο μᾶς 
ἐνδιαφέρει, ἐλεύθερα καὶ ἀβίαστα, κι ἔτσι μέσα σὲ καθένα 
μας νὰ κινδυνεύει ὅσο γίνεται λιγώτερο ἡ κοινωνία ποὺ 
χρειαζόμαστε γιὰ νὰ ζοῦμε ὅπως θέλουμε πραγματικὰ νὰ 
ζήσουμε. 
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